





Elowen Maé

Un rayon de soleil
dans

la brume



Crédit photo : (CCO amypointer)

Couverture réalisée par Kouvertures.com

Ce livre a été publié sur www.bookelis.com

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction,
intégrale ou partielle réservés pour tous pays.
I’auteur est seul propriétaire des droits et responsable du

contenu de ce livre.

Copyright © 2023 Elowen Ma¢
ISBN : 979-10-424-0162-7
Tous droits réservés









5 avril 2023

— Alors, comment va-t-elle ?

— Elle est tres faible, patler la fatigue tres vite, mais elle a
eu un petit mot pour chacun d’entre nous. Elle fait ses adieux,
elle est préte pour son grand voyage comme elle dit.

— Elle est plus préte que nous. Imaginer ma vie sans elle
m’est difficile, dit Alana en s’asseyant pres de sa tante.

— Je comprends...

— Et toi, comment te sens-tu ?

— Triste et... vas-y, elle t'attend. Ton pére est avec elle.

Alana se leve et avance tout doucement vers la chambre de
sa grand-meére. Elle a envie de la voir, mais elle craint de ne
pas pouvoir maitriser ses émotions. Elle veut se montrer forte
comme l'a toujours été sa grand-mere, Fantig. Elle entre
doucement et apercoit son pere tenant la main de sa mere. Elle
reste sans oser bouger en se demandant si c’est vraiment le
moment de les interrompre.

— Viens, entre, ma douce, chuchote Fantig en lui tendant
son autre main.

Alana avance et remarque, dans son regard, cette petite
lueur de malice trés courante chez Fantig et cela lui fait
énormément de bien.

— Bonjour, grand-mere, dit-elle en I'embrassant sur la
joue. Bonjour, papa !

— Bonjour, ma chérie, ¢a a été la route ?
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— Oui

— Bon, je vous laisse, je suis sir que vous avez plein de
choses 4 vous raconter, dit Henri. A tout 4 I’heure, maman.

— Ma douce, approche-toi, je suis contente de voir ma
petite-fille préférée.

— Ce n’est pas difficile vu que tu n’en as qu’une, et moi
aussi, grand-meére, je suis contente d’étre la avec toi, je... le
médecin a dit que...

— 1l ne faut pas avoir peur de dire les mots, Alana. Eh
oui, tu vois, je suis arrivée au bout de mon chemin, un sacré
chemin je dois dire, mais il faut que tu saches, que vous
sachiez tous, que je ne suis pas triste, c’est le moment, c’est
écrit, c’est comme ¢a. Non, ne pleure pas, Alana...

— Jen’yarrive pas !

— Alors, pleure si ¢a peut te faire du bien, dit-elle d’une
voix éraillée.

— Tu es fatiguée, grand-mere, tu n’es pas obligée de
parler...

— Abh si, je vais patler, bientot je serai muette comme une
tombe alors tant que je peux patler, je le fais.

— A vos ordres |

— Alors, qu’est-ce que je disais ? Ah oui, que je n’étais
pas triste parce que j’ai toute ma famille réunie autour de moi
et que Cest ¢a le plus important. Je ne garde que les bons
souvenirs, seuls ces derniers m’accompagneront. Je voulais te
remercier pour tout ce que tu as fait pour moi, pour ces
années qui m’ont apporté tant de joie, dit-elle en toussant
longuement et en cherchant sa respiration.

— Grand-mere, ¢a va ?
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— Oui, oul. Je vais me reposer maintenant. Encore merci,
ma chérie, dit-elle en lui prenant la main. Tu peux ouvrir la
fenétre, s’il te plait ? Je veux voir le ciel et les étoiles.

— D’accord, mais tu ne vas pas avoir froid ?

— Non, c’est parfait, dit-elle en fermant les yeux.

— Repose-toi, je reste la prés de toi, dit Alana en
installant le gros fauteuil pres du lit.

Alana la regarde longuement. Elle lui replace une meche de
cheveux rebelle derriere Poreille et descend sa main jusqu’au
collier que Fantig porte toujours autour du cou. Elle remet le
pendentif dans le bon sens, le caresse, il signifie tant... Elle
s’assied et sent son esprit vagabonder dans ses souvenirs, dans

leurs souvenirs.

11



Samedi 16 juin 2012

—  Grand-meére, t’es ou ?

— La, ma douce, dans le garage.

— Qu’est-ce que tu fais ? Tu vas te faire mal ! Laisse-moi
faire.

— Tu es mignonne, grand-pére a justement mal au dos
aujourd’hui, j’ai eu mille peines a le convaincre de se reposer.

— Si grand-pére ne peut pas le faire, alors toi non plus, dit
Alana en prenant le pot de fleurs de ses mains pour le mettre
dans la brouette. Je te le mets ou ?

— Dehors, pres des pots de géraniums.

— 1l serait peut-étre temps de prendre un jardinier pour
vous aider, non ?

— J’y pense, mais je ne suis pas sire que ton grand-pere
soit d’accord.

— Il va bien falloir qu’il comprenne qu’a quatre-vingt-sept
ans, il ne peut plus tout faire. Il est ou ?

— Sur le canapé avec une bouillotte chaude.

— Bon, je vais essayer de lui dire deux mots.

— Bon courage.

Alana s’éloigne en riant et rejoint son grand-pere.

— Coucou, grand-pere !

— Ah | Ma chérie, qu’est-ce que tu fais la ? demande-t-il
en se levant d’un coup. Oh, mon dos, afe...

— Mais, grand-pere, va plus doucement.
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— Ce n’est rien, ne t'inquicte pas.

— Allez, assieds-toi, je vais réchauffer la bouillotte, dit-elle
en se dirigeant vers la cuisine.

— Ah ¢a, ¢a n’est pas de refus.

— Qu’est-ce qui se passe ici? Clest quoi toutes ces
boites ?

— (Ca, la, c’est ta grand-mere qui s’est mis dans la téte de
faire du tri, mais elle n’avance pas vite.

— Ah ouais, mais il y a plein de photos.

Alana sort la bouillotte du micro-ondes et la donne a son
grand-pére puis s’assied dans le fauteuil pres de lui avec une
des boites sur les genoux.

— Les boites sont trés sympas !

— Ne m’en partle pas, elle a gardé toutes les boites de
galettes bretonnes depuis... eh bien, depuis toujours, je
Crois. ..

— Et toi, les timbres !

— Oui, mais ¢a prend bien moins de place.

Alana sourit, regarde de nouveau dans la boite et découvre
des photos de famille récentes.

— Qu’est-ce que tu fais ? Non, non, non, pas touche a
mes photos, tu vas tout mettre en désordre !

— Ah, parce que la c’était en ordre, grand-mere ?

— Ne te moque pas de moi, jai entrepris de faire des
albums.

— Ah ben, il est temps, ajoute grand-pére en riant, on
aura peut-ctre le temps d’en feuilleter deux ou trois avant de
mourir.
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— Atrréte, tu vas nous porter la poisse, ajoute Fantig en
prenant un air séricux. Allez, va t’allonger, ton dos n’a pas l'air
d’aller mieux.

— Ca va, j’al comptris, je vous laisse entre filles.

— Alana, je te prépare un thé ?

— Oui, je veux bien, merci.

Alana change de boite pour choisir des photos qui
semblent plus anciennes.

Elle les passe rapidement les unes apres les autres.

— Tu étais vraiment jolie et grand-pere, quel bel homme !

— Oui, Cest vrai, il était beau et surtout trés gentil.

— (C’¢tait ton premier amour ?

— Oul... Tiens, ta tasse. Je te la pose la...

— Merci, et ce bébé dans tes bras, c’est qui ?

— Quel bébé ?

— Celui-la! Ce n’est pas papa, ¢a, c’est sur, et puis tu
parais bien jeune.

Fantig passe derri¢re sa petite-fille et regarde au-dessus de
son épaule.

— Montre-moi !

Alana la regarde au moment ou elle découvre la photo et la
voit se diriger vers son fauteuil pour s’y asseoir.

— Que faisait cette photo dans cette boite ?

— Je ne sais pas.

— 1l ne faut pas les mélanger, celle-1a, je la veux pres de
mot.

— Qui est-ce ?

— (C’était ma petite sceur, Jeanne. Elle est morte quand
elle était bébé.
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— Je ne savais pas que tu avais eu une sceur.

— C%¢tait il y a tres longtemps.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je ne tiens pas vraiment a en parler.

— Ah! Excuse-moi, je ne voulais pas remuer des
souvenirs douloureux.

— Ce n’est rien, et toi, comment vas-tu ? Quoi de neuf ?

— Rien depuis la semaine dernicre. Par contre, je voulais
voir avec toi pour le cadeau de... tu es avec moi ?

Fantig regarde fixement la photo qu’elle tient toujours dans
sa main.
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Dimanche 17 juin 2012

I’appel qu’Alana a eu ce matin I'inquicte beaucoup. Grand-
mere Fantig avait Pair dans tous ses états. Les portes de
I'ascenseur s’ouvrent enfin et elle sort en regardant les deux
couloirs qui se présentent a elle, chambre 222, vers la gauche.
Elle passe a coté du chariot de soin qu’elle décale pour
pouvoir accéder a la porte et frappe avant d’entrer. Sa grand-
mere se leve et vient a elle.

— Ah, ma douce, tu as pu te libérer, je suis contente.

— Comment va-t-il ? demande Alana en regardant son
grand-pere allongé, endormi.

— (Ca va mieux, les calmants 'ont bien soulagé.

— Mais que s’est-il passé ?

— Il a eu de grosses douleurs au niveau du dos hier soir,
beaucoup plus fortes que d’habitude. Je Iui ai donné du
paracétamol et je lui ai mis une bouillotte chaude, mais rien ne
I'a calmé. J’ai appelé ton pere qui a contacté les pompiers.

— Je suis désolée, jaurais da rester au studio hier soir.

— Tu as ta vie, Alana, ne t'inquicte pas !

— Que dit le médecin ?

— Il a fait une échographie. Il a des calculs rénaux.

— Des calculs rénaux, mais alors ce n’est pas grave, enfin
je veux dire que ce n’est pas cancéreux ?

— Non.

— Ouf, je suis tellement soulagée.
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— Moi aussi, je dois te dire que je me suis beaucoup
inquiétée.

— Nous ne sommes pas longues a imaginer de graves
maladies.

— Telle grand-mere, telle petite-fille.

— Etle traitement ?

— IIs vont essayer de fragmenter les calculs par une
uter... non, une uret... ah, je ne sais plus, i faudra
redemander au médecin. Il devrait passer tout a 'heure.

— Tiens, il se réveille. Alors, grand-pere, tu sors enfin des
bras de Morphée.

— Morphée, Morphée ? Mais ou suis-je ?

— Tues a’hopital.

— A I’hopital, avec Morphée ?

— Oh Ia, je crois que les médicaments n’ont pas fait que
calmer sa douleur, s’exclame Alana en riant.

— Je préféere le voir comme ¢a que comme hier soir.

— Morphée, ma Morphée...

La grand-mere et la petite-fille se regardent et pouffent de
rire. I’angoisse de la nuit s’envole un peu grace au délire de
grand-pere.
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Lundi 18 juin 2012

Alana est interrompue dans sa lecture par son portable
qu’elle sent vibrer pres d’elle, sur le banc, caché sous son gilet.
Elle regarde les enfants assis devant elle, attentifs, la bouche
légerement entrouverte pour certains d’entre eux, impatients
de connaitre la suite de l'histoire de Fred, le lapin.

Alana sourit et reprend sa lecture, mais la vibration se fait
de nouveau entendre. Elle regarde rapidement Claire,
I'assistante maternelle, qui lui fait un signe de téte vers le
couloir.

— Les enfants, j’ai besoin d’aller aux toilettes. C’est Claire
qui va reprendre la lecture.

Claire s’approche et prend la place d’Alana qui s’éclipse en
regardant son écran. Une inquiétude s’insinue en elle. Elle
s’enferme dans la salle de pause et rappelle.

— Grand-meére, c’est Alana, que se passe-t-il ?

— Clest ton grand-pere, ils viennent de 'emmener en
urgence au bloc opératoire pour enlever les calculs. La
premicre méthode n’a pas fonctionné.

— Ah, mince, mais je suis sure que ¢a va aller, grand-
mere, allez, ne t'inquicte pas.

— J’ai peur que ¢a se passe mal, il ne se passe jamais rien
de bon le 18 juin.

— Comment ¢a ?

— Non, rien, je n’aime pas cette date, c’est tout.
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— Ah!Ettuesoula?

— A la maison, C’est Iinfirmiére qui m’a appelée.

— Reste a la maison et appelle papa.

— Tu ne peux pas venir, toi ? Je ne suis pas sire que ton
pere réussisse a me détendre. Si ta mere était 1a, ¢a irait, mais
ton pere, il est comme moi, c’est un anxieux.

— Je viendrai apres la classe, je ne peux pas laisser mes
éleves. Tu comprends ?

—  Oui, bien sur.

— Je passerai te prendre. Nous irons le voir ensemble.
C’est un gaillard, ¢a va aller.

— Clest gentil de vouloir me rassurer, mais nous n’en
savons rien.

La perspicacité de grand-mere Fantig la désarconne a
chaque fois. Effectivement, qui est-elle pour dire ¢a ? Elle ne
connait rien au domaine médical. Et si ¢’était vraiment grave ?

19



Vendredi soir, le 22 juin 2012

Yves est toujours en soins intensifs, il va un peu mieux,
mais Popération I'a énormément fatigué. Fantig sent aussi la
fatigue l'envahir. Elle ne récupere plus de la méme fagon.
Toutes ces émotions 'ont épuisée et interrogée.

Elle entend Alana s’affaiter dans la cuisine de leur maison
de famille. Elle a senti le besoin de se poser et de partager un
moment avec sa petite-fille. Elle va essayer de se détendre, ce
sera sans doute un peu plus facile maintenant que les médecins
sont plus rassurants sur ’état de santé de son mari. Et puis,
elle a des choses a dire a Alana, il est temps. La vie est
désormais courte pour elle et pour grand-pere, elle n’en prend
vraiment conscience que maintenant.

Et puis, il y a cette photo. Cette photo qui ravive a chaque
fois les douleurs de son passé, son passé qui a fait son histoire.

— Grand-mere, je te pose ta soupe sur la table basse ?

—  Grand-meére ?

—  Oui, tu me patlais ?

— Tasoupe ? Je te la pose la ?

— Oui, trés bien, dit-elle en déplagant les revues sur le
cOté.

— Tu me parais fatiguée. Tu veux que je te laisse te
reposer ?
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— Non, je vais bien, jétais dans mes pensées. Allez,
Alana, assieds-toi. J’aimerais te patler d’'une chose importante.
Il est plus que temps que je partage avec toi tout ce que je
garde au fond de mon cceur.

— Tu es bien sérieuse tout a coup, tu me fais peur, qu’est-
ce qui se passe ?

— Clest a propos de cette photo, cette photo a laquelle je
tiens comme a la prunelle de mes yeux.

Alana regarde la photo qu’elle tient entre ses mains et la
reconnait aussitot. Elle se tourne vers sa grand-meére et
s’étonne de ’émotion qu’elle devine a la fin de chaque mot.

— Jai tellement de choses a te dire que je ne sais méme
pas par ou commencer !

Alana lui prend la main et la serre fort pour lui donner du
courage et lui signifier qu’elle est préte a ’écouter.

— Cette petite fille, enfin, ma sceur, s’appelait Jeanne,
c’était une petite fille adorable. Elle m’a manqué tous les jours
de ma vie... Est-ce que je t’ai déja dit que j’ai fait partie de la
Résistance pendant la Seconde Guerre, tout comme mon pére
et mon frere avant moi ?

— Oui, mais rapidement sans trop de détails, dit Alana,
surprise du changement de direction donné a la conversation.

— Cest que c’était pour aujourd’hui, ma douce.
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Cétait un soir de novembre, en 1944, je ne sais plus
lequel exactement. Des soirs comme ¢a, il y en a eu tellement.
Des soirs, des nuits ou le froid était si mordant que j’avais
I'impression de geler de I'intérieur, crispant mon corps sans
que je puisse le controler, a tel point que mes muscles en
devenaient douloureux. Des soirs, des nuits ou je marchais
jusqu’a en étre saoule de fatigue, a prier le bon Dieu de me
guider dans la bonne direction, méme si je doutais
terriblement depuis quelque temps de ses bonnes actions, des
soirs, des nuits a regarder la lune en lui demandant de bien
vouloir me réchauffer comme le soleil peut le faire en journée,
des soirs, des nuits a guetter le moindre bruit suspect, pour
éviter les rencontres avec les Allemands. Oui, il y en a eu plein
des soirs comme celui-ci. Mais ce soit-la, cette nuit-la a eu une
saveur particuliére quand j’ai apercu au loin ma maison, quittée
huit mois plus tot, huit mois qui m’ont paru des années au
nombre des événements vécus aussi terribles qu’incroyables.
La fumée s’échappait de la cheminée. Cet appel a la chaleur
m’attirait et je crois que je me serais mise a courir si j’avais eu
encore la force de le faire. J’ai alors avancé, me méfiant de
I'obscurité pesante, une méfiance surdéveloppée par ces mois
passés a faire sans cesse attention a l'ennemi. Je me suis
approchée tout doucement de la fenétre légerement éclairée et
j’al apercu mon pere, Jean, pres de la cheminée. Ma mere, elle,
dormait dans son fauteuil non loin de la. J’observais mon pere
jeter une buche dans le foyer et regarder ma meére d’un regard

22



triste. Ils étaient la, ils étaient vivants. Je me suis soudain rendu
compte que je vivais dans une angoisse sourde depuis des
mois, depuis mon départ, celle de perdre mes parents alors
que je les avais en quelque sorte abandonnés. Je me suis sentie
un peu plus légére d’un coup, ce qui n’a pas duré tres
longtemps a l'idée de leur réaction quand ils me verraient.
Jétais si épuisée que je ne me suis pas sentie préte a rentrer la
tout de suite, a affronter leurs regards, leurs questions. Je
voulais juste dormir. Je me suis alors dirigée vers I’étable, ma
seconde maison. La chaleur des animaux m’a fouettée au
visage, 'odeur a réveillé mes sens, et j’ai souri, chose que je
n’avais pas faite depuis un moment. Je me suis approchée de
I'enclos des chévres qui m’ont accueillie avec des bélements
dignes d’une chanson de bienvenue. Tu comprends, Alana, la
raison pour laquelle je les aime tant. Elles n’étaient pas
nombreuses, mais c’était le son le plus beau que javais
entendu ces derniers temps. Clochette, ma chevre, était la. Je
me suis agenouillée et je I'ai serrée dans mes bras. Je suis restée
comme ¢a un moment jusqu’a ce qu’elle me fasse ressentir sa
lassitude. Je me suis alors couchée dans la paille, entreposée un
peu plus loin, et m’y suis allongée en la rappelant prés de moi.
Cela faisait bien longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi
en sécurité. La chaleur de I'animal m’a enveloppée et je me
suis collée un peu plus a elle jusqua ce que le sommeil
m’envahisse. A un moment donné, je ne sais pas combien de
temps apres, jai entrouvert les yeux, génée par un poids au
niveau des pieds. Il faisait encore nuit noire, j’ai supposé que
Clochette ett changé de place. Jai alors fait un léger
mouvement de la jambe, mais ¢a n’a pas suffi. J’ai senti un

23



coup de pied sur ma chaussure percée et j’ai entendu une voix

s’insinuer jusqu’a mon cerveau embrumé de fatigue. ..
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Novembre 1944, a la ferme du Bois-Sauvage

— Réveillez-vous, allez, vous n’avez pas le droit d’étre ici,
dépéchez-vous sinon je vous sors a coups de pied !

La voix de mon pere. 11 est la, debout, tenant une lanterne,
il ne m’a pas reconnue. En méme temps, il fait sombre et j’ai la
téte cachée par mon bonnet et par Clochette qui s’est
rapprochée de moi.

— Papa, c’est moi.

— Fantig, c’est toi ? C’est toi, oh, mon Dieu, dit-il en
s’agenouillant pres de moi, et en posant le fusil sur une botte
de paille. Viens, regarde-moi. Mais tu es toute maigre et toute
pale.

— Je vais bien, ne t'inquicte pas, je suis juste tres fatiguée.

— Tu es stre ? Je suis si content de te voir, si content que
tu sois enfin rentrée 2 la maison, saine et sauve.

Mon pere me prend dans ses bras et m’aide a me lever.

— Attends, je vais te porter jusqu’a la maison, propose-t-il
en alliant le geste a la parole.

— Merci.

— Ta mére va étre si heureuse, dit-il en courant dans le
noir.

—  Chérie, chérie !

— Papa, tu patles trop fort, attention.

— Je suis si heureux, tiens, aide-moi, ouvre la porte.
Chérie, regarde qui est la |
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— Oh, mon Dieu, Fantig, ma petite Fantig, j’ai eu si peur
de ne plus jamais te revoir, que tu ne reviennes jamais comme
ton frere. Cétait affreux cette attente, dit-elle en me prenant
dans ses bras a peine les pieds posés au sol.

— Je suis désolée, maman, mais il fallait que j’y aille. Tu
comprends, n’est-ce pas ?

Ma meére me regarde et me caresse le visage.

— Je ten ai voulu d’étre partie comme ¢a, sans nous
prévenir. Apres Yann, c’était trop difficile, jai cru mourir de
chagrin, mais maintenant tu es la. Jean, notre fille est enfin
rentrée. Mais tu es si maigre, et...

— sale, oui, tu peux le dire...

— Et ce bonnet que tu portes, il est affreux.

— Non, laisse maman, ¢a a été mon allié le plus précieux
en ce début d’hiver.

— Bon, Jean, fais chauffer de I’eau, il faut qu’elle prenne
un bain.

— Oui, bien sur, je m’en occupe.

— Viens, Fantig, assieds-toi, je vais te préparer un bol de
café.

Je regarde les gestes assurés de ma mere, gestes simples,
mais si réconfortants. Je me rends compte a quel point ils
m’ont manqué, a quel point je les ai fait souftrir.

Jrattrape le bol qu’elle me tend et trempe mes levres.

— Je ne pensais pas un jour dire ¢a, mais ce café est
délicieux.

— J’ai trouvé le parfait mélange entre lorge grillée et le

café vert.
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Je souris a ma mere et a mon pére qui part installer le
baquet dans la piece d’a coté.

— Elle sera mieux face a la cheminée. C’est le seul endroit
ou 'on sent un peu la chaleur.

Mon pere acquiesce et I'installe devant la cheminée.

— Volila, c’est pret.

— Merci, Jean. Tu peux nous laisser maintenant.

— Bien sar.

11 part vers la chambre et ferme la porte.

— Tu peux aller te coucher, maman, je vais me
débrouiller.

— Non, je vais taider a te débarrasser de ces haillons, je
vais tout jeter au feu. Déshabille-toi.

J’écoute ma mere et enleve mes vétements, elle prend le
broc d’eau chaude et teste la température avant de la verser sur
mes épaules.

— Enleve ton bonnet, voyons, ordonne-t-elle en joignant
le geste a la parole.

— Non ! crié-je trop tard.

— Mon Dieu, tes cheveux | Mais qu’as-tu fait ?

Je passe la main sur mon crane duveteux et baisse la téte
face au regard choqué de ma mere.

— Mais quas-tu fait ? Je ne comprends pas, explique-moi.
Tu as eu des poux, c’est ¢a ?

— En méme temps, ce n'est pas ¢étonnant vu les
conditions dans lesquelles tu as passé ces derniers mois. Ne
pleure pas, ma chérie, ils repousseront. Allez, dépéche-toi, tu

vas attraper la mort.
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Je me savonne et me rince avec I'aide de ma mére, puis
m’habille avant de m’asseoir devant la cheminée. Je regarde ma
mere ramasser le linge par terre jusqu’a ce qu’elle se dirige vers
mon bonnet que jattrape avant elle.

— Donne, ma chérie, je vais le jeter.

— Non, je le garde.

— Quoi ? Tu veux garder cette guenille ?

— Oul

— Je vais le laver alors.

— Non, donne-le-moi, je le veux ! crié-je en larrachant
des mains de ma mere.

— Mais qu’est-ce qui se passe ici ? Pourquoi ces cris ?

Mon pére avance dans la piece dans un silence pesant, je le
vols fixer mon crane. Je sais qu’il sait. Son regard d’effroi ne
peut signifier qu'une chose.

— Ne me dis pas que c’est ce que je pense !

— Comment as-tu pu ? Ma propre fille.

— Jean, ce n’est rien, ¢a repoussera, elle n’avait pas le
choix.

— Pas le choix ! Pas le choix !

— Clest radical, mais c’est la meilleure facon de se
débarrasser des poux.

— Des poux! Mais ma pauvre, tu n’as vraiment rien
compris !

La violence des propos de mon pere la cloue sur place. Ma
mere me regarde, ne semblant pas comprendre du tout ce qui
se passe.
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— Pourquoi me parles-tu comme ¢a ? Je ne comprends
pas, nous venons de retrouver notre fille, notre fille unique et
toi... tu... Jean !

— Fantig, tu vas devoir t’expliquer ! Regarde-moi !

— Ce n’est pas ce que tu penses, papa !

—  Quelqu’un peut-il m’expliquer ? supplie ma meére.

— Ta fille a été tondue par des résistants, c’est ce qu’on
fait aux femmes qui ont collaboré avec les Allemands.

— Je ne comprends pas !

— Qu’est-ce que tu ne comprends pas? Tu as bien
entendu parler de ces femmes qui, a la Libération de Paris cet
¢été, ont été tondues et exhibées en public. Des femmes qui
sont allées jusqu’a... jusqu’a avoir des relations... je n’arrive
méme pas a le dire, des relations avec nos ennemis.

— Non, c’est impossible | Dis-lui, toi, Fantig, que tu n’as
pas pu faire ¢a avec un de ces hommes, et puis elle est si jeune,
Jean.

— Ce n’est pas ce que vous croyez, je n’ai jamais rien fait
pour aider les Allemands, je me battais tous les jours avec mes
propres armes pour la France.

— Tu vois ce que je disais, Jean, c’étaient juste des poux,
insiste naivement ma mere.

— Arréte, maman, jaurais vraiment aimé que ce ne soit
que ¢a. J’ai vécu le moment le plus humiliant de toute ma vie.
Je me suis sentie flouée dans mes valeurs. Vous me connaissez
mieux que personne, tout comme Yann me connaissait, et
jamais, jamais il n’aurait pensé ¢a de moi.

Ma mere s’assied et se met a pleurer.
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— Explique-toi alors, car les images qui passent dans ma
tete me révulsent. Qu’est-ce qui a pu justifier cet acte si ce
n’est une collaboration, c’est bien comme ¢a qu’on appelle ¢a ?

— Je wvais vous raconter, tout vous raconter et vous
comprendrez.

— Alors, explique, nous avons tout notre temps.

30



Novembre 1944, a la ferme du Bois Sauvage

— Avant de revenir, je vivais dans la commune de
Chasseneuil-du-Poitou, pres de Poitiers, chez Pierre Langlois
et sa femme, Marie, des gens merveilleux. Ils étaient tous les
deux des membres hauts placés du réseau de résistants que
javais décidé de rejoindre. Je vous passe les détails de mon
intégration. J’habitais avec eux et Annie, ou devrais-je dire
Abigaél, de son vrai prénom, une petite fille juive de cing ans
qu’ils avaient recueillie aprés Iarrestation de ses parents en
1943. Un matin, alors que je traversais la route avec elle, j’ai
été interpellée par deux soldats allemands qui se sont
approchés de nous. Ils m’ont demandé, dans un frangais
approximatif, de leur montrer mes papiers d’identité. Je me
vois encore, la dans la rue, droite comme un piquet telle une
¢leve face a son professeur, attendant une punition. Je ressens
encore la peur qui m’a prise au ventre, je sens encore ma main
trembler de facon incontrolable lorsque le soldat le plus agé les
a attrapés. Jaurais été coupable de quelque chose que je
n’aurais pas paru plus suspecte. Les secondes passaient et les
deux Allemands se parlaient entre eux en me jetant des regards
que jétais incapable d’identifier. Le temps me paraissait
interminable. Annie, elle, simpatientait et tirait sur mon bras,
nullement effrayée par leur présence. Quand ils m’ont enfin
rendu les papiers, c’est moi qui me suis mise a tirer le bras
d’Annie pour la faire avancer le plus vite possible, trop vite
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peut-étre, car 'un des soldats m’a de nouveau interpellée. Le
second, le plus jeune, s’est approché et s’est agenouillé pour
demander a la petite son prénom. J’ai croisé le regard d’Annie,
et j’ai attendu fébrilement sa réponse. Elle s’est tournée vers le
soldat et a répondu d’une voix claire « Annie Langlois ». Mon
soulagement n’a duré que quelques secondes, car un coup
d’eeil échangé avec son collegue m’a laissée penser qu’il ne
nous laisserait pas tranquilles.

— Mon Dieu, comme tu as di avoir peur !

— Alors quiil s’apprétait a lui poser une nouvelle
question, un soldat placé de lautre coté de la rue les a appelés
en leur faisant de grands gestes. Ils m’ont regardée
intensément, le temps de la réflexion certainement quand le
plus agé a dit, j’en ai encore la chair de poule : « A bientdt
mademoiselle Fantig », avant de traverser la route en riant
pour rejoindre ce jeune soldat que japercevais pour la
premicere fois. Il a hoché la téte comme pour me saluer avant
de faire entrer ses deux acolytes dans la charcuterie de
monsieur Bonhomme.

— Je ne vois vraiment pas ou tu veux en venir.

— Laisse-la s’expliquer, Jean, tu vois bien que ¢a a lair
douloureux pour elle.

Jean bougonne, mais hoche la téte pour que sa fille
continue. Il se leve et jette une buche dans le feu. Son regard
est attiré par la photo posée sur le manteau de la cheminée. Il
se rassoit en pensant a son fils, Yann.

— Vas-y, nous t’écoutons.

— Deux jours plus tard, j’étais dans la cuisine de la ferme
des Langlois quand nous avons entendu des voitures arriver en
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trombe dans la cour, deux Jeeps transportant des soldats
allemands. Pierre m’a dit de ramasser les cartes de la région
étalées sur la table, sur lesquelles étaient notées des
informations sur notre future action, de prendre Annie et
d’aller nous cacher dans I’abri qui se trouvait dans la forét, non
loin de la. Nous sommes sorties par la porte de derricre, alors
que Pierre partait a la rencontre des soldats pour gagner du
temps. Il faisait un froid glacial et nous n’étions pas habillées
tres chaudement. Nous nous sommes mises a courir, je tenais
Annie par la main jusqua ce qu’elle trébuche et me fasse
perdre I’équilibre. Elle a poussé un cri de douleur qui dans ce
silence pesant a paru amplifié. Je lui ai posé la main sur la
bouche et l'ai suppliée de se taire, javais si peur, il fallait
absolument que nous arrivions jusqu’a la forét. Je 'ai prise
dans mes bras et j’ai essayé d’avancer le plus vite possible. On
dit souvent que les forces sont décuplées quand un danger est
proche, moi je n’ai pas du tout eu cette impression. J’avais les
muscles comme tétanisés et 'impression que tout se passait au
ralenti, que la forét s’éloignait a mesure que j’avangais. Tu sais,
papa, je pensais vraiment que j’étais préte a faire de grandes
choses, que je serais courageuse et solide, mais c’était tout le
contraire, j’étais si effrayée.

— Ma pauvre chérie, dit Marianne en essuyant une larme
sur sa joue.

— Continue, ordonne Jean d’une voix ou ne transperce
aucune émotion.

— La voix des Allemands, si forte, si effrayante me
paraissait de plus en plus proche, j’entendais des cris et je
pensais a Pierre et sa femme. Nous étions presque arrivées

33



quand une ombre a caché le peu de lumicre que la lune voulait
bien nous donner pour nous guider dans le noir. J’ai senti
Annie qui enfongait son visage dans mon épaule et jai
compris qu’il y avait une présence derricre nous ! Je ne savais
pas quoi faire, courir ou ? Je me suis retournée et je l'ai vu, la
devant moi, le jeune soldat, celui de cette fameuse apres-midi.
Il m’a pris la petite des bras, j’ai voulu la retenir, mais quand
j’ai croisé son regard, j’ai su quil ne nous ferait aucun mal.
Annie s’agitait comme un ver de terre, mais s’est rapidement
calmée quand je lui ai caressé le dos. Il m’a montré la forét
d’un signe de téte et nous avons couru jusqu’a I'abri. Il nous a
aidées a nous cacher a lintérieur et m’a dit, en francais,
d’attendre un long moment avant de sortir. Je lui ai demandé
ce quils allaient faire de mes amis. Il m’a regardée et a secoué
la téte avant de partir. Clest juste a ce moment-la que j’ai
entendu un coup de feu terrible puis un deuxieme. Je ne
pouvais qu’entendre des bruits, des sons, je ne voyals rien,
mais c’était bien suffisant pour imaginer horreur que cela
pouvait signifier. Puis, j’ai entendu un peu plus précisément
des bribes de paroles, en allemand, puis la voix d’un Frangais
qui a dit, je m’en souviens : « Je vous assure, ils habitent avec
une petite fille de cing ans environ, juive, elle a forcément da
se cacher.» Un Francais nous avait dénoncés. Nous ne
pouvions plus rester la. J’ai attendu ce qui m’a semblé une
éternité, et je suis sortie de I'abri en laissant Annie qui dormait
profondément, emmitouflée dans une couverture. J’avais peur
de ce que jallais trouver dans la maison, mais il fallait que j’y
retourne. Le ciel commencait a s’éclaircir et j’ai marché en
direction de la porte de derriere et j’ai vu Charlie, le chien,
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