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Cher lecteur(rice), 

Si tu souhaites t’immerger encore plus au cœur de cette 

histoire, je te conseille d’avoir la playlist du Hasard des 

sentiments sous la main. 

Pour profiter de cette ambiance musicale qui te fera 

certainement douter de nos goûts, tu peux cliquer sur ce lien 

ou scanner le joli QR code ! 

(Mélanie décline toute responsabilité sur le choix plus 

qu’approximatif de certaines chansons effectué par Gabrielle) 
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1 

JOSHUA 

Non ! Il n’osera pas ! Il ne peut pas ! Il ne tombera pas aussi 

bas. J’espère encore qu’il se respecte un peu, et surtout qu’il 

craint les représailles de ses homologues s’il salit à ce point 

leur métier. Une telle action ne pourra qu’entacher à tout 

jamais leur réputation. 

Lorsqu’il approche sa main de la minuscule molette, je 

crève d’envie de lui hurler que peu importe de qui provient 

cette demande, il ne peut pas se compromettre autant. 

Malheureusement, c’est déjà trop tard ! Jusque-là, sa gestuelle 

plus qu’affligeante et ses petits clins d’œil en direction de son 

auditoire pouvaient laisser planer le doute et nous permettre 

d’attendre une autre issue. Mais les premières notes qui 

agressent mes oreilles viennent de pulvériser les dernières 
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bribes d’optimisme de toutes les personnes possédant un 

minimum de bon goût présentes ce soir. 

« … Et pour que tout l’monde se marre, remuez le 

popotin… » 

Si mes esgourdes étaient les seules à subir une telle 

agression, je pourrais presque lui pardonner. Mais cette douce 

mélopée parvient systématiquement à transformer le plus 

classe des convives en parfait beauf qui se réjouit de 

ressembler à un anatidé avec une cravate autour du cou. Tous 

mes espoirs se reportent sur le père de madame, arborant 

fièrement son uniforme de militaire et qui n’a pas décroché un 

sourire de toute la journée. Résiste, Jean-Jacques, ou quel que 

soit ton prénom ! Je t’en prie, permets-moi de croire encore 

un peu en l’humanité. 

« … Tournez, c’est la fête ! Bras dessus-dessous. Comme 

des girouettes, c’est super chouette, c’est extra-fou… » 

Nonnnnnn ! Il a craqué. Il a suffi d’une main tendue par la 

cousine qui porte une robe moulante si courte que j’ai pensé 

qu’elle avait oublié son pantalon et il n’a pas su refuser l’appel 

de la piste de danse. Mais ce n’est pas à eux que je peux en 

vouloir. Depuis le temps, je devrais me souvenir que le 

pouvoir d’attraction de cette chanson est irrésistible pour le 

commun des mortels. 

« … C’est la danse des canards qui en sortant de la mare 

se secouent le bas des reins et font coin-coin… »1 

 
1 Oui, j’ai osé ! Je n’ai plus de limites. Je vous mets de superbes chansons 

dans la tête dès le début d’un roman maintenant. Ne me remerciez pas. 
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Mes oreilles saignent. Si je n’étais pas payé pour rester à 

supporter cela encore plusieurs heures, j’aurais déjà fui, loin, 

très loin. 

Après une énième tentative pour capter une image correcte 

de celle qui devrait resplendir de mille feux, j’abandonne ! Je 

parcours les quelques clichés que je suis parvenu à prendre. 

C’est donc officiel, ces foutus palmipèdes possèdent un 

puissant pouvoir : ils réussissent à enlaidir la plus jolie des 

nénettes. Même une magnifique robe blanche, un maquillage 

de poupée et une coiffure aussi travaillée que celle de la 

grande Marie-Antoinette ne peuvent rien face à un florilège 

de grimaces et autres positions approximatives. 

« … Ne soyez pas en retard, car la danse des canards, c’est 

le tube de demain. Il suffit d’fermer son bec en mettant ses 

plumes au sec… » 

Alors, non ! Même au moment de sa sortie en 1981, cette 

charmante mélodie pouvait recevoir tout un tas de 

qualificatifs, mais certainement pas être considérée comme 

« le tube de demain ». 

Et puis, ne me dites pas que depuis le temps que ce métier 

existe, ils n’ont pas eu idée de créer un ordre des DJ ! Je ne 

peux pas penser que nous ne possédons aucun moyen de 

recours contre de telles attaques. Les gars se sont forcément 

réunis pour décider des diffusions acceptables. Au regard des 

 
Petite astuce : il paraît qu’il faut chanter une mélodie dans son intégralité 

pour qu’elle sorte de votre esprit… Plus que quelques remuages de popotin 

et vous serez libérés. Bon courage ! 
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effets secondaires dévastateurs pour l’image de toute 

personne saine d’esprit, je suis certain que l’ensemble de la 

profession a opté pour une interdiction de transmission depuis 

les années 2000. 

En même temps, le look du bonhomme aurait dû me mettre 

la puce à l’oreille. Aucun gars choisissant, de son plein gré, 

d’arborer une coupe mulet ne peut assurer une diffusion 

musicale de qualité. 

— Allez, détends-toi ! Au moins, tu vas pouvoir leur 

concocter un album-bêtisier qu’ils trouveront « tellement 

drôle » que tu te feras encore des couilles en or, alors que tu 

te contentes d’appuyer sur un bouton ! 

Totalement absorbé par les gesticulations ignobles de tout 

ce petit monde, je n’ai pas vu Franck s’approcher de moi. 

Pourtant, il ne passe pas inaperçu. Outre son accoutrement 

bien en décalage avec tous les convives endimanchés, il frôle 

quasiment l’armature du chapiteau, du haut de ses deux 

mètres. 

— Peux-tu me dire où ils sont allés chercher ce DJ ? 

N’étais-tu pas censé les guider pour qu’ils s’entourent des 

meilleurs pour le plus beau jour de leur vie ? 

— Un grand classique : la tata de la mariée a insisté pour 

que son fils récupère le poste sous prétexte qu’il la connaît 

tellement bien qu’il réussira mieux que quiconque à adapter 

l’ambiance à ses envies. Mais ne joue pas les rabat-joie, Josh, 

laissons-lui une chance. Peut-être qu’il a simplement dérapé 

et cédé à la pression d’un oncle trop bourré. 
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J’admire l’optimisme de mon ami. Pourtant, depuis le 

temps que nous écumons les mariages ensemble, il devrait 

savoir qu’un DJ ne se loupe jamais une seule fois. S’il ose 

lancer La Danse des canards, rien ne l’arrêtera ! 

« Tous les enfants de ma cité et même d’ailleurs. Et tout ce 

que la colère a fait de meilleur… » 

Voilà ! Voilà ! Dès les premières notes, plusieurs amis du 

marié obéissent aux injonctions non encore formulées de cette 

superbe chanson. Je me tourne vers Franck qui retient 

difficilement son fou rire. 

« … et que surgissent de la scène des volcans. On a tombé, 

on a tombé la chemise. (Tomber la). Oui moi j’ai tombé, j’ai 

tombé la chemise… »2 

Ça y est, la moitié de l’assemblée se désape tranquillement, 

et en plus, ils semblent ravis ! 

— Bon, OK ! Ce mec peut prétendre au titre très 

prestigieux de DJ le plus ringard de l’année. 

— Tu plaisantes ? Il gagne haut la main avec un 

enchaînement pareil ! 

— Ne précipitons pas la remise des prix, je te rappelle que 

nous ne sommes qu’en avril et que la saison des mariages ne 

fait que commencer ! Nous allons rencontrer encore un 

nombre conséquent de postulants. Le trophée est très 

convoité. 

 
2 Voilà, après deux chansons bien pénibles ancrées dans votre cerveau, je 

crois que l’on peut s’accorder sur le fait que ce livre commence très très 

bien ! 
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Nous arrêtons tous les deux de parler. Notre regard est 

attiré vers le marié qui vient d’effectuer son entrée sur la piste 

en exécutant des pas de danse improbables plus proches des 

déambulations d’un crabe sous LSD que d’une réelle 

chorégraphie maîtrisée. Je stoppe ma respiration au moment 

où il pose sa main sur son col. Non ! Ne fais pas ça ! Tu es la 

star de la soirée. Tu as payé une fortune pour ce costard afin 

de t’assurer d’être plus classe que tous les hommes présents. 

Tu ne peux pas te fourvoyer à ce point ! 

Lorsqu’il commence à déboutonner sa chemise tout en 

faisant tournoyer sa cravate au-dessus de sa tête, j’envisage 

de détourner le regard de ce désastre, mais mon ami me 

rappelle à l’ordre : 

— Je valide totalement ton envie irrépressible de t’isoler 

loin de ce naufrage. Néanmoins, je te signale que les 

nouveaux époux te payent une petite fortune pour bidouiller 

ton engin et appuyer plusieurs fois sur tes bitoniaux3 étranges 

afin qu’ils conservent des souvenirs de tous les instants de 

cette journée. Le marié sera certainement ravi d’admirer son 

torse velu sur les jolis clichés que tu lui transmettras. 

 
3 Ce mot charmant est formé à partir de bitton, qui désignait une petite 

bitte. Je vois déjà vos regards choqués, mais rassurez-vous, je ne parle 

évidemment pas de l’excroissance de chair pendant entre les jambes 

masculines. La bitte est une petite pièce de bois ou de métal de forme 

conique servant à amarrer les cordes, sur le pont d’un navire. Voilà ! 

C’était la minute culture. 
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—  Et toi, tu n’as pas de petits choux à fourrer ou une 

chantilly à monter au lieu de me donner des leçons sur mon 

métier ? grogné-je. 

— Pourquoi est-ce que dans ta bouche, les références 

culinaires semblent avoir un double sens bien plus pervers ? 

me réplique Franck 

Je m’apprête à poursuivre cette joute verbale fort 

sympathique lorsque la mère de la mariée s’interpose entre 

nous en m’assenant un coup de chapeau au passage. Outch ! 

Son truc hideux rose bonbon serait-il composé de plomb ? 

— Je croyais pourtant vous avoir signalé que le repas de 

mon père devait être servi sans sel. Je viens de goûter son 

assiette et je peux vous assurer que la consigne n’a pas été 

respectée. Jugez par vous-même ! 

Joignant les gestes à la parole, la dame approche une 

fourchette si près du visage de mon ami que je me demande 

même si elle n’est pas montée sur ressort pour parvenir si 

facilement à atteindre la bouche du géant. Malgré le regard de 

tueur que lui lance Franck, elle ne se désarçonne pas et appuie 

brusquement le bout de poulet sur les lèvres du molosse qui 

finit par céder et déguster le morceau qu’elle lui présente. 

— Vous penserez à féliciter votre chef. Ce mets est divin 

et parfaitement assaisonné. 

— Vous moquez-vous de moi, monsieur ? C’est vous, le 

responsable. Je viens justement vous parler de ce problème. 

Ce plat ne devrait pas être relevé ! 
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Un petit rictus accroché sur son visage carré, Franck remet 

son immense toque en place, essuie des miettes imaginaires 

sur son tablier et effectue quelques pas en direction de la 

cuisine avant de se retourner et de pointer du doigt une table 

à quelques mètres de l’entrée. 

— Madame, peut-être pourriez-vous résoudre ce mystère 

en regardant votre père présentement. Je crois qu’il apprécie 

grandement la salière laissée à la disposition des convives. 

Vous m’excusez, je dois regagner mes cuisines pour 

coordonner les préparatifs du dessert. 

Il parvient à peine à terminer sa tirade que dame bonbon 

fonce en direction d’un monsieur qui semble presque jouir à 

chaque bouchée qu’il ingurgite. 

Franck, hilare, repart en direction de son antre en prenant 

soin de me gratifier d’un clin d’œil appuyé avant de 

disparaître. 

La capacité de ce mec à se montrer impassible en toutes 

circonstances me surprendra toujours. Mais cela ne devrait 

plus m’étonner. Dès notre première rencontre, j’ai su que ce 

gars pouvait servir d’illustration à l’expression « force 

tranquille ». Je n’oublierai jamais son entrée dans 

l’appartement. Par le judas, je n’apercevais que du tissu noir. 

Ce n’est que lorsque j’ai ouvert la porte que j’ai compris que 

je ne pouvais voir autre chose que le torse de ce géant. Mon 

premier réflexe en tombant nez à nez avec l’armoire à glace a 

été de chercher une issue, avant de me rappeler que je me 

trouvais chez moi. À l’époque, histoire d’accompagner au 
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mieux sa carrure, il arborait une coupe en brosse plus 

millimétrée que celle de John McClane4 et portait 

exclusivement des vêtements sombres. Son regard bleu clair 

ne parvenait pas à adoucir son visage anguleux et à faire 

oublier sa mâchoire si large qu’il aurait aisément pu me broyer 

les os en un coup de crocs ! 

Il était censé nous rencontrer pour un entretien en vue 

d’intégrer la colocation et il s’est retrouvé à jouer les 

médiateurs pour que la précédente occupante des lieux 

accepte de partir sans nous étrangler. Je me demande encore 

comment il a réussi à convaincre cette furie de sortir 

tranquillement. 

Après avoir supporté durant plusieurs mois les bestioles en 

tous genres allant jusqu’au python de trois mètres, ainsi que 

les entrées permanentes de bonshommes qui s’étaient avérés 

être ses clients venus acheter leurs doses, nous avions enjoint 

à la demoiselle de quitter la coloc. Bien sûr, elle ne comprenait 

pas les raisons de notre choix et ne daignait pas bouger. 

 
4 Je vous parle évidemment du personnage de l’excellente série de films 

Die Hard. Si vous aimez les films d’action bien tranquilles et surtout sans 

surprises, idéaux pour un dimanche soir permettant de poser le cerveau 

après un week-end trop chargé, foncez. En revanche, je fais référence à la 

coupe de notre cher Bruce Willis dans le premier volet de la saga, Piège 

de cristal. D’une part, il s’agit, bien sûr, du meilleur. D’autre part, au fil 

des années et donc des épisodes, notre Bruce adoré a subi les effets du 

temps et s’est franchement déplumé. Eh oui ! Même les stars ne résistent 

pas aux conséquences de la vieillerie. Mais on t’aime quand même, 

Bruce ! 
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Lorsque nous avions présenté la situation à Franck, il 

s’était contenté de s’isoler cinq minutes avec la demoiselle. 

Elle avait commencé son déménagement immédiatement, le 

sourire aux lèvres. Je n’ai jamais eu connaissance des propos 

échangés et je crois que je préfère que le mystère reste entier. 

C’était il y a cinq ans et depuis, il n’a plus quitté la coloc. 

Au fil des mois, j’ai appris à connaître ce géant au grand cœur 

aussi doux qu’un agneau. Je peine encore souvent à capter son 

humour très pince-sans-rire, mais je l’adore. Même si je 

risque un torticolis chaque fois que je veux lui causer, je ne 

peux plus me passer de lui. 

 

Une demi-heure plus tard, j’ai déjà récolté une vingtaine 

de clichés improbables allant du regard libidineux de papy 

Roger sur le décolleté de la cousine à peine majeure jusqu’à 

l’accolade très complice du marié avec l’une des témoins de 

madame. Au fil des années, je m’aperçois que les convives 

m’oublient très vite au cours de la soirée. Comme répliquerait 

Franck avec sa délicatesse légendaire : « Tu es tellement 

minus que tu peux presque te planquer sous les tables sans te 

baisser pour prendre tes foutues photos ! Mais t’inquiète, 

mec ! Tout ce qui est petit est mignon ! Enfin, il paraît. ». Bien 

sûr, à côté du molosse, je semble minuscule malgré mon mètre 

soixante-dix-huit tout à fait honorable ! 

Et puis, me fondre dans le décor fait partie de mon job. Je 

m’arrange toujours pour porter des tenues sombres et éviter 
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les extravagances capillaires ou barbières5. J’ai appris à 

cultiver le look négligé-soigné à la perfection. Je fais en sorte 

de discipliner ma touffe brunâtre pour ne pas ressembler à 

Jack Sparrow6, un lendemain de cuite. Parallèlement, j’oublie 

le rasage durant les trois jours précédents pour ne pas être 

confondu avec un invité. Résultat : pendant les mariages, je 

me rapproche d’un scout gothique dont la puberté serait 

arrivée bien trop vite et qui ne parviendrait pas à gérer sa 

pilosité correctement. 

Mais grâce à ces techniques de grand professionnel, je 

peux aisément capter tous les instants qui devaient rester 

discrets. Évidemment, comme d’habitude, je devrai garder ces 

pépites dans ma collection personnelle si je veux éviter d’être 

à l’origine d’un divorce ou d’une brouille familiale. 

« Saga Africa, ambiance de la brousse. Saga Africa, 

attention les secousses !... » 

Quand les dérapages deviennent permanents, peut-on 

considérer que c’est un choix délibéré ? Je crois que ce énième 

choix chaotique de mon ami le DJ sonne le moment de ma 

pause. Après les stripteases intempestifs de tout ce petit 

monde, je ne supporterai pas le dévoilement de panards que 

provoque systématiquement cette chanson sous prétexte que : 

 
5 Il semble que la langue française soit bien trop restrictive et que ce mot 

n’existe pas en tant qu’adjectif. En effet, il s’agit du féminin de barbier. 

Mais vu que je suis autrice, je fais ce que je veux ! Voilà. 
6 Ah ! Cette époque bénie où Johnny (Depp évidemment) était entretenu 

par notre chère Vanessa et où on aurait toutes payé des fortunes pour 

passer une nuit avec le beau pirate ! Mais ça, c’était avant ! 
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« Yannick, il est trop classe. Viens, on fait comme lui et on 

danse pieds nus ! ». 

Ce soir, nous aurons donc tout eu ! Après les chorégraphies 

animalières et le déballage de poils, je n’endurerai pas les 

odeurs immondes qui vont envahir la pièce dans dix secondes. 

Je vous laisse profiter, mesdames et messieurs ! Je 

reviendrai lorsque vous retrouverez votre dignité, qui s’est 

visiblement fait la malle avec votre ego et votre amour propre. 
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2 

LISA 

1er avril 2022 

Je flotte, je vogue, je navigue. Un besoin irrépressible 

d’éternuer me monte aux narines. Le bruit tonitruant que je 

lâche m’oblige à ouvrir les yeux et je me retrouve nez à nez 

avec la truffe de Simba. Je hurle : 

— Tu me fais le coup tous les matins ! Mets tes poils 

ailleurs ! 

Malgré mon cri, il ne bouge pas du tout et me regarde en 

affichant un air flegmatique comme si mes aboiements le 

laissaient de glace. 
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Non, je ne rêve plus. Non, je ne me trouve pas face à un 

lion, même si l’appellation pourrait permettre de le penser. 

Oui, j’ai appelé mon chien Simba. Et alors ! Il porte ce nom 

avec fierté, comme sa crinière rousse et son allure blasée. Mon 

compagnon de vie se cache dans la peau d’un chow-chow. J’ai 

à peine le temps de reprendre mes esprits que les notes de 

Hakuna Matata s’élèvent autour de moi. Évidemment que je 

ne pouvais pas choisir une autre alarme que cette chanson 

pour présider à mon réveil. Le Roi lion reste mon dessin animé 

préféré et même si je frôle la trentaine, je refuse de renier mon 

enfance. Et quel meilleur mantra pour commencer sa journée 

que d’entendre : « Ces mots signifient que tu vivras ta vie, 

sans aucun souci, philosophie » ? 

Je sors de dessous ma couette et j’enfile rapidement un 

legging, un tee-shirt et des baskets. J’attrape la laisse de mon 

bourreau et je saute sur le ponton, suivie de près par mon chien 

ui n’oublie pas que les abords du voilier ne sont pas prévus 

pour le dépôt de ses besoins naturels. 

Depuis que je me suis installée à Paimpol, je réside en 

permanence sur mon bateau. Pourquoi payerais-je un loyer, 

alors que je sais pertinemment que la voix de l’océan 

m’appelle perpétuellement ? 

Après mon école de commerce, mes années dans une 

grosse boîte parisienne de consultants m’ont apporté deux 

choses : la première, un compte en banque bien rempli, la 

seconde, l’assurance que ce type d’existence à cent à l’heure 

pour brasser du vent dans les fumées d’échappement de la 
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capitale ne me convenait pas. Je n’aimais ni mon activité, ni 

la pression hiérarchique, ni mon lieu de vie. Je suis rentrée 

dans ma Bretagne natale, j’ai acheté un voilier et j’ai passé un 

brevet professionnel d’éducateur canin. J’ai créé ma propre 

entreprise. Je n’ai plus à supporter la pollution, la 

précipitation et les chefs incompétents. J’ai réuni dans mon 

quotidien mes deux passions : la mer et les chiens. N’ai-je pas 

respecté à la lettre, les paroles dont mes écouteurs continuent 

à me bercer : « Ces mots signifient que tu vivras ta vie, sans 

aucun souci, philosophie » ? 

Simba sur mes talons, j’ai emprunté la passerelle de 

l’écluse et je me dirige en petites foulées vers la plage de la 

Tossen. Au premier carré d’herbes, mon compagnon à 

quatre pattes exige de se délester. En piétinant, j’attends que 

les nombreux tours, détours et reniflements nécessaires à cette 

opération matinale cruciale lui permettent de décider du lieu 

le mieux adapté à son offrande exceptionnelle. À mes yeux, 

aimer ne veut pas dire perdre tout sens critique. J’aime les 

chiens, mais je reste consciente que leurs neurones ne sont pas 

connectés de la même façon que les nôtres. Quoique 

concernant l’action que j’observe, je n’en suis pas tout à fait 

convaincue. Les hommes, quand ils s’enferment dans les 

toilettes, se conforment pour la plupart à un rituel bien établi. 

Ils respectent une heure fixe et ils n’oublient pas de se munir 

d’une lecture ou de leur téléphone avant de clore la porte. Pour 

la suite, je manque cruellement d’informations et d’éléments 
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de comparaison, l’acte s’effectuant en règle générale dans la 

plus pure intimité. 

Simba s’est enfin décidé. Les quelques grattements 

indispensables et inutiles de ses pattes arrière m’indiquent que 

nous pouvons reprendre notre chemin. À quelques mètres 

devant moi, j’aperçois les silhouettes de Déborah et Laurine, 

mes voisines, qui avancent vers moi. Eh oui, ce n’est pas parce 

que j’habite sur mon voilier que je ne peux pas avoir de 

voisins ! Le port de Paimpol regroupe sur un unique ponton 

toutes les personnes qui vivent à l’année dans leur 

embarcation. C’est ainsi que nous sommes toute une 

communauté hétéroclite et représentative de la société 

actuelle à partager le même palier. D’ailleurs, Déborah et 

Laurine forment un couple très amoureux et depuis trois ans, 

une petite Lily est venue magnifier leur relation. J’entends : 

— Le roi de la savane t’a encore sortie du lit ! 

— Chut ! Ne l’appelle pas comme ça ! Il a déjà assez le 

melon ! 

Elles s’esclaffent toutes les deux pendant que mon toutou 

parade comme à son habitude. Je n’arrête pas mes foulées et 

je crie : 

— N’oubliez pas que je vous attends demain ! 

— Ne t’inquiète pas ! On ne ratera pas un coup payé par 

toi, me lance Laurine. 

Demain, j’ai 29 ans et je rassemble tous mes amis pour ce 

dernier pas vers la trentaine. Je répète à tout le monde que 

passé cette étape, je ne compterai plus le nombre de bougies 
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et que je ne fêterai plus cette avancée inéluctable vers la 

décrépitude et la mort. Je me montre peut-être un peu 

excessive, mais ce discours morbide paraît tellement en 

contradiction avec mon caractère joyeux, léger et enthousiaste 

qu’il a le mérite d’amuser mon entourage. 

Après une heure à transpirer à grosses gouttes, je cours 

sous la douche de la marina. Simba, épuisé par cette activité 

matinale, a retrouvé le pont de mon voilier pour s’étaler de 

tout son flegme. Lavée, habillée et sustentée, je descends mon 

vélo et je fonce dans les rues de Paimpol pour aller à la 

rencontre de mes deux premiers clients de la journée. Mes 

interlocuteurs fonctionnent au minimum en duo : un maître et 

son chien. 

Je m’apprête à écouter les jérémiades d’une dame 

propriétaire, à ses dires, d’une terreur de moins de cinq kilos : 

un yorkshire. Oui, je me moque des personnes qui assurent 

ma pitance quotidienne. Un des principaux enseignements 

que j’ai retenus de mes cours à l’école de commerce se résume 

à ceci : offrez un service pour lequel existe une demande 

basée sur des affects, même, et surtout, si elle vous semble 

inutile ou grotesque. L’émotionnel se mesure difficilement et 

l’absurdité du besoin vous permet d’atteindre facilement un 

objectif probant fixé par vos soins. Je sais que mon discours 

peut paraître cynique, mais tout en demeurant très lucide sur 

les faux problèmes auxquels se heurtent mes clients, je leur 

apporte du réconfort et des solutions qu’ils auraient la plupart 

du temps pu trouver eux-mêmes avec juste un peu de bon 
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sens. Mais cette qualité qu’entretenaient et transmettaient nos 

ancêtres se perd au fil des ans au contact de la science. Le tout 

scientifique amène les gens à attendre un mode opératoire 

pour les moindres actes de leur quotidien. À quand la 

naissance d’un bébé accompagné d’une notice ? 

Je pose mon pied à terre face à une maison bourgeoise 

entourée d’un mur d’enceinte et d’un haut portail en fer forgé. 

Mon arrivée devait être surveillée puisqu’une blonde aux 

longs cheveux peroxydés s’échappant d’un chapeau 

protégeant son teint de pêche et juchée sur des talons aiguilles 

vertigineux apparaît instantanément en haut du perron. 

Devant ce type de femme, moi la métisse d’un mètre 

cinquante-huit aux formes épanouies et au casque noir et 

crépu, je dénote fortement. De plus, les baskets, le jean et le 

tee-shirt se révèlent bien plus adaptés que la robe courte hyper 

sexy aux déplacements à bicyclette. Mais j’ai dépassé cette 

période douloureuse de l’adolescence où les doutes sur mon 

physique m’obsédaient. 

La bombe descend vers moi accompagnée de son roquet 

hurlant. En voyant surgir cette boule de poils excitée, je 

m’interroge. La science admet que les chiens s’apparentent au 

loup gris. Où se trouve le Canis lupus dans l’animal qui se 

trémousse devant moi ? Les mystères de l’évolution 

s’obscurcissent. 

J’essaie de me construire un faciès sérieux bien que la 

caricature de la nana prenant son joujou miniature dans ses 

bras me demande une grande concentration pour retenir mon 
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rire. Elle ne me facilite pas la tâche quand, en s’adressant à 

son rat, elle glousse : 

—  Terminator ! S’il te plaît ! Calme-toi ! 

Terminator ! Le robot assassin cybernétique incarné par 

Arnold Schwarzenegger dans le film éponyme sorti en 1984 ! 

Qui a jugé utile d’affubler ce chien microscopique du nom de 

ce héros bodybuildé et gorgé de testostérone ? La femme qui 

m’accueille posséderait-elle un profond sens de l’humour ? Je 

suis vite renseigné quand elle m’annonce d’une voix de 

poupée Barbie : 

— Je compte sur vous pour me sauver la vie ! Je n’arrive 

absolument pas à me faire obéir de ce petit monstre ! 

La seule parole valable de son introduction réside dans le 

substantif monstre. Effectivement, la bête qui se débat sans 

discontinuer dans ses bras en aboyant et en montrant les dents 

s’apparente plus à une erreur de la nature qu’à un spécimen 

faisant partie de l’espèce des canidés. 

Après avoir déposé mon vélo à l’abri des murs du jardin, 

je rejoins ma cliente qui m’attend assise dans sa pièce à vivre 

et tenant toujours son molosse contre elle. Aujourd’hui 

encore, je me rappelle les conseils avisés de mes professeurs 

qui insistaient sur le fait que la plupart du temps, les 

problèmes rencontrés avec les chiens viennent des 

propriétaires. Ils ajoutaient que si ces derniers refusaient de 

prendre conscience de leur responsabilité, assainir la situation 

se révélait presque impossible. N’étant pas une magicienne, 

je commence immédiatement par mon interrogation fétiche : 
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— Pour mieux cerner vos difficultés, je vais commencer 

par vous poser quelques questions. Tout d’abord, considérez-

vous Terminator (oups ! Je dois garder mon sérieux) comme 

votre bébé ou votre chien ? 

— Mon bébé, bien sûr ! Mon poussin ! Tu es le bébé à sa 

maman ! minaude-t-elle en papouillant son cerbère qui 

continue à me montrer les dents. 

Je pense que je ne manquerai pas de boulot dans cette 

maison. J’enchaîne : 

— Depuis quand est-il chez vous ? 

— Il est arrivé, il n’avait même pas 3 mois. Il ressemblait 

à un petit hérisson, j’ai craqué ! 

— Où l’avez-vous acheté ? 

— Dans un élevage. Quand je l’ai aperçu contre sa mère, 

j’ai fondu. Je crois que Terminator et moi avons vécu un 

véritable coup de foudre. 

Mon Dieu ! Ce n’est pas que son enfant, ce dictateur joue 

aussi le rôle de conjoint. Je crève d’envie de demander à cette 

figure de mode si un mec occupe son lit d’une manière 

régulière. Mais je me tais : je suis comportementaliste canin 

et pas psychologue. Je prends l’option de charger la vilaine 

bête qui m’observe toujours pour pousser son humaine à 

prendre conscience qu’elle n’a pas acheté un bébé, mais un 

animal domestique. Je me lance avec le ton adéquat dans un 

discours très professionnel : 

— Vous ne devez pas vous fier à son apparence chétive : 

le yorkshire possède un caractère bien trempé. Il est 



~ 29 ~ 

intelligent, énergique et déterminé, voire têtu. Sa taille réduite 

l’incite à vouloir faire entendre sa voix, parfois trop souvent, 

mais c’est un point qui peut être travaillé. Une pédagogie 

ferme et positive s’avère indispensable pour éviter qu’il ne 

développe le syndrome du petit chien, du genre aboiements 

intempestifs, grognements non justifiés et refus d’obéir. Son 

éducatrice ne doit donc pas se laisser avoir par ses airs 

attendrissants sous peine de lui permettre de devenir le roi de 

la maison. 

— Votre description reflète totalement la personnalité de 

mon Terminator. Je ne doute pas qu’avec vous, j’ai déniché la 

bonne éducatrice ! 

Chaque fois que je me trouve dans cette situation, je 

ressens un plaisir indéniable à rectifier les paroles de mes 

clients : 

— Justement, c’est là que vous vous trompez : je peux 

vous aider, mais vous représentez la seule éducatrice que 

votre toutou reconnaîtra. 

La poupée siliconée garde la bouche béante en 

m’observant sans y croire. Je vois qu’elle attend que je lui en 

dise plus, mais je me tais. À ce stade, soit elle me montre la 

porte, soit elle accepte de s’interroger sur son positionnement 

face à son roquet indiscipliné. 

Je suis restée. 
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3 

JOSHUA 

Enfin ! Je savoure chaque bouffée de fumée qui s’insinue 

doucement dans mes poumons. Mais plus que ma clope, 

j’apprécie surtout le calme. Adossé à ma voiture, je regarde le 

parking se vider. L’air frais de ce début de printemps caresse 

mes joues rougies par la chaleur de la salle de réception. Ce 

climat, quasi identique en toute saison, me surprendra 

toujours. 

La rosée de la nuit est tombée depuis un bon moment. Je 

m’insulte intérieurement d’avoir eu la brillante idée de porter 

des baskets en toile. Le court chemin entre le manoir et ma 

bagnole a suffi pour me tremper les pieds. La Bretagne, ça 


