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ALAN

Ne jamais défier la mer d’Iroise !

C’est quand méme étrange. Ce n’est pas le bruit que je
m’attendais a entendre dans cette situation. Je la plaque contre
le mur en tentant de faire fi du dérangement. Mes mains se
faufilent sous son chemisier. Elle est méchamment bien
foutue. La tension dans mon calecon devient de plus en plus
présente. J agrippe ses seins d’un geste. La vache ! IIs sont
énormes ! Je ne tiendrai pas bien longtemps. Je dois me
dépécher de la mettre a poil.

Son jean s’avere bien plus récalcitrant que je ne 1’avais
envisagé. Puis, il commence a me gonfler, ce bip incessant. Je
secoue la téte machinalement pour tenter de faire disparaitre
ce son insupportable. « Bah, oui ! C’est bien connu. Il suffit de
s agiter pour que le bruit s ’arréte | Comptes-tu te reconnecter
au monde extérieur a un moment, mec ? »
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Jouvre les yeux d’un coup. Merde. Le retour a la réalité
est violent. Seul dans mon lit, je tourne le regard & ma droite :
personne ! « 4 aucun moment, I’absence de visage de la nana
ne t’a mis la puce a l’oreille ? » Oui! Bon, OK ! Je révais.
Bon, je dois me rendre a 1’évidence, je suis en manque. Je
peux considérer le retour des pollutions nocturnes
d’adolescent comme un indicateur fiable. A certains
moments, je me déprime tout seul. Si quelqu’un avait un
apercu de mes réves, je n’aurais plus qu’a me terrer dans une
grotte jusqu’a la fin de mes jours. Je suis vraiment un abruti.

Mais au fait, si je suis réveillé, pourquoi ce bruit infernal
continue-t-il de m’agresser ? Un filet de lumiére traverse les
volets de la piéce et me permet d’effectuer un repérage de
I’espace. Tout semble bien a sa place. En méme temps, je ne
risque pas de mettre longtemps a vérifier. En dehors de mon
lit, seule une minuscule table de nuit compléte la décoration
de ma chambre. Mes yeux croisent le réveil : 5 h 20. Ah ! Bah,
voila pourquoi je dormais a poings fermés. Je ne dois pas
décoller avant une heure.

Les vibrations d’un petit objet attirent mon attention. Re
merde ! Ca y est, je me reconnecte. Mon bip de la SNSM!
s’agite. Je saute de mon lit d’un bond et saisis mes fringues
qui gisent au sol. Je m’habille plus vite qu’une prostituée une
fois sa passe terminée. J’attrape mon téléphone et les clefs du
quad et je descends les escaliers en trombe. Tant pis pour les
clients! J’ai déja pris beaucoup trop de retard avec mes
inepties.

1 Société nationale de sauvetage en mer. Tu ne connais pas ? Mais si ! Ce
sont les gentils bénévoles qui viennent te sauver le derriére quand tu fais
I’idiot en mer !
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Jenfile mon casque et avant de démarrer, je prends le
temps d’envoyer un SMS a Maél pour lui demander de me
rejoindre au poste de secours méme si le connaissant il doit
déja étre arrivé sur place. La mer est démontée cette nuit.
Nous ne serons pas trop de deux pour gérer le probleme.

J’entre dans le petit local. Déja en tenue, Maél m’attend.
Son regard désapprobateur me laisse peu de doute sur
I’ampleur de mon retard.

— Qu’est-ce que tu as foutu? Le continent a donné
’alerte il y a plus d’une demi-heure.

— Laisse tomber. Vas-y, annonce. C’est quoi cette fois ?

— Un voilier, avec un couple et un enfant a bord, a pris
la mer vers 17 h depuis Le Conquet pour se rendre sur
Ouessant.

— Et ils ne réagissent que maintenant ? Mais ils peuvent
étre perdus n’importe ou douze heures plus tard.

— La SNSM a regu un appel de détresse il y a une heure
environ. Au vu des coordonnées transmises, ils se trouveraient
du c6té de la pointe de Pern.

— Putain ! Mais qu’est-ce qu’ils foutent par ici ? C’est a
I’opposé. Tu as vu I’état de la mer ? J’espére qu’ils se sont
montrés un peu prudents et qu’ils se sont abrités dans la
cabine.

— OQuais, ce n’est pas gagné. A priori, c’est un sept
metres. Il va prendre cher avec cette houle.

Au volant du zodiac, j’essaie d’attaquer les vagues de biais
pour maintenir notre embarcation a flot. Nous ne serons pas
plus avancés si nous chavirons en allant sauver des gugusses
assez idiots pour se tenter la mer d’Iroise avec un temps pareil.
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Comme chaque fois que je pars en intervention, I’angoisse
me tiraille le bide. Je revis la pire journée de ma vie. La colere
de la mer était démesurée. Je n’avais jamais vu de telles
vagues. Pourtant, le matin, lors de son départ, le calme
régnait. Mon pére, marin pécheur aguerri, n’aurait pas pris le
risque de sortir face a une mer démontée. Quinze ans qu’elle
t’a englouti, papa! Je sens les larmes perler au bord de mes
yeux. Ca suffit, Alan ! Concentre-toi !

A P’approche de la pointe de Pern, la visibilité est quasi
nulle. La pluie se méle aux vagues. L’eau balaye la cote de
toute part. Enfin, j’apercois une silhouette agitant une
minuscule lumiéere au pied de la falaise. Un homme en tee-
shirt et chaussures bateau tente de tenir debout sur un rocher.
Quelqu’un pourrait-il avoir 1’obligeance d’expliquer aux
touristes que le terme «chaussure bateau» n’est que
commercial ? Ces grolles ne sont nullement adaptées a la
navigation. Bien sir, il ne porte pas de gilet de sauvetage. Et
la palme du meilleur marin en carton est attribuée a... I’abruti
du jour qui a confondu la mer d’Iroise avec le lac Léman !

Je rapproche suffisamment le zodiac pour le faire monter a
bord. Il ressemble plus a un Schtroumpf qu’a un humain tant
il est frigorifi¢. Maél 1’entoure de la couverture de survie et
tente d’en savoir plus. L’homme réussit a bégayer entre deux
claquements de dents que sa femme et sa fille se sont réfugiées
dans une grotte a cent meétres. Leur voilier s’est écrasé¢ contre
la falaise et a coulé en moins de dix minutes. Maél reprend le
volant et me dépose au plus pres du lieu indiqué par le roi des
cons. La houle manque de me faire chuter a plusieurs reprises.
Jatteins enfin la crevasse ou le vent s’engouffre avec force.
Recroquevillée dans le fond de la minuscule faille, j’apercois
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une femme, pas plus habillée que son conjoint, qui serre de
toutes ses forces une petite forme recouverte entierement par
plusieurs manteaux. Bon! Finalement, ils ne sont pas si
débiles. Ils ont au moins eu I’idée d’utiliser le peu de
vétements a leur disposition pour protéger leur progéniture !
Lorsque j’arrive a leur niveau, de grands yeux clairs emplis
de peur se leévent vers moi. Une minuscule tornade rousse se
jette dans mes bras.

— Oh! Toi a sauvé nous. T es cro fort !

La fillette, qui ne doit pas avoir plus de 3 ans, ne me quitte
plus. Méme si cet exces de tendresse me désargonne, nous ne
pouvons pas rester 1a trop longtemps. J attrape la petite dans
mes bras et je fais signe a la mére de me suivre.

Nous accostons a Lampaul. La mére et la fille ne m’ont pas
laché du regard. Depuis une heure, je me suis transformé en
dieu vivant. Je dois admettre que malgré un maquillage de
panda et des cheveux attaqués par les embruns, les yeux de
biche de cette femme ne me laissent pas indifférent. « Tu te
calmes, Alan ! Veux-tu que je te rappelle ce que tu récoltes
quand tu te tapes des continentales ? » Oui ! Bon, ce n’est pas
faux. Seules les iliennes de souche parviennent a rester vivre
sur notre rocher. Chaque fois que je m’approche d’un peu trop
preés d’une citadine, elle disparait au bout de trois semaines
maximum. Depuis quelques années, j’évite de les cotoyer sauf
besoin de vidange urgente. Bref.

En entrant dans le local de la SNSM, je fais signe a Maél
que je retourne me coucher. Sans surprise, il me confirme
qu’il se chargera d’accompagner la petite famille dans I’un
des gites de I’fle. Ce mec est vraiment prét a tout pour
s’intégrer. Pourtant, il habite sur Ouessant depuis plus de
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quinze ans. Le minuscule bonhomme trapu est tombé dans les
filets de notre Louise pendant leurs années lycée. Depuis, il a
repris la chévrerie familiale de la demoiselle et subit son
caractére de dogue au quotidien. Il s’est mis en téte qu’elle
représentait 1’état d’esprit des Ouessantins et répond
favorablement a I’ensemble de nos demandes, méme les plus
farfelues, dans I’espoir d’étre adoubé en tant que véritable
ilien.

Je remonte sur mon quad en direction de 1’auberge. Au
croisement de Kerivin, je regarde ma montre : il n’est que 7 h.
Je bifurque vers Kerveguen. « Heu, tu sais que tu habites dans
la direction opposée ? Tu vas encore faire une connerie,
toi ! » Oh, ¢a va! En étant réveillé a 5 h du matin, j’ai bien
besoin d’un petit quart d’heure de détente.

Lorsque je me gare dans la cour de la ferme, j’effectue un
calcul rapide du temps dont je dispose. Maél devrait prendre
une bonne heure pour trouver un logement a nos boulets du
jour. C’est largement suffisant. Je compte bien mettre ce
temps a profit pour relacher la pression. Je commence a en
avoir ras le bol de ces réves débiles.

Je n’ai pas le temps de frapper sur la lourde porte que
Louise m’accueille en sous-vétements, sourire aux lévres.
Elle m’attrape par la nuque et me tire contre elle tout en
refermant derriere moi avec son pied. Sa bouche se jette sur
la mienne. Je ne suis pas le seul a étre mort de faim ! Elle ne
prononce pas un mot et tout en enlevant le peu de textile la
couvrant, elle me traine en direction de sa chambre. Je ne me
fais pas prier pour la suivre et retire mes fringues plus vite que
Superman. Bon, OK ! Mon costume du jour se rapprochera
plus de celui d’Adam que d’un superhéros !
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Je la pousse sur le lit, enfile une capote et me colle contre
elle. La chaleur de sa peau me réchauffe instantanément.
J’empoigne ses hanches pour la faire glisser contre mon bas-
ventre et la pénétre d’un coup. Putain! Que c’est bon! Je
débute les va-et-vient, le plus doucement possible. Je
n’envisage pas spécialement de me montrer tendre, mais je
sens que je ne vais pas tenir longtemps. Louise attrape mes
épaules et sans se détacher de mon torse, nous fait pivoter
pour se placer au-dessus de moi. Je me retrouve ancré en elle
encore plus profondément. Les mouvements de ses hanches
s’accentuent a mesure que je glisse ma main entre nous. A
chacune de mes caresses, je la vois se tendre. Je la connais
suffisamment pour savoir que nous nous trouvons dans le
méme état d’excitation. D’une main, j’augmente la pression
de mon pouce sur son bouton et me reléve pour mordiller son
téton déja bien tendu. Elle accélére ses mouvements, plante
ses ongles sur mon torse, et nous explosons au méme moment.

Nous restons collés I’un a 1’autre durant plusieurs minutes.
Louise glisse sur le coté et sort une cigarette de la table de
nuit. Elle tire deux bouffées avant d’ouvrir enfin la bouche :

— Je suppose que vous €tes partis en intervention pour
que tu te pointes a cette heure-ci ?

— Tu devrais le savoir. Je crois que tu es mariée avec
mon collégue.

— En me levant, j’ai bien vu qu’il n’était pas la. Mais je
ne I’ai pas entendu partir. Il me gonfle avec ses ronflements.
Je I’ai viré dans le salon hier soir.

— Toujours aussi accueillante, ma chére Louise.

— Je ne crois pas que tu puisses te plaindre de mon
accueil !

— Certes ! Mais tu ne le ménages pas, ton pauvre mari.
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— Heu! Je réve ou le mec qui se fait un plaisir de me
sauter régulierement se permet de me donner des lecons sur la
manicre dont je dois traiter mon mari ? Qui de nous deux se
montre le plus désagréable avec lui : celle qui le fait dormir
dans le canapé ou celui qui lui fournit de magnifiques cornes ?

Je ne réponds pas. Elle n’a pas tort. Apres tout, qu’il se
démerde avec sa femme, le Maél! Sa clope a peine finie,
Louise me demande de déguerpir. Je m’exécute avec joie.
Méme si elle s’avére trés utile, elle m’agace trés vite. Puis je
ne tiens pas a tomber nez a nez avec Maél. Je ne suis pas
certain qu’il conserverait son flegme légendaire en me
trouvant dans le lit conjugal.

Comme chaque fois que je pars de chez elle, je me mettrais
bien des claques. Je dois arréter d’aller me la taper dés que je
suis tendu comme un string. Depuis deux ans, quand j’ai tiré
mon coup, je me promets de ne pas recommencer. Pourtant,
J’y reviens systématiquement. Je suis pire qu’un alcoolique
qui promet que ce sera son dernier verre. En méme temps, elle
est pratique, la Louise. Ses horaires de prof au college du
Ponant nous permettent de nous rejoindre réguliérement en
toute discrétion pendant que son mari s’occupe de ses chevres.
Mais je sais que c’est une connerie. Louise, pourtant native de
I’1le, n’est pas heureuse ici. Je lui sers juste de distraction dans
son quotidien monotone. De toute fagon, nous n’avons
absolument aucun point commun, si ce n’est notre passion
pour le cul. Déja au primaire, elle m’insupportait. En
grandissant, elle a conservé son regard de poupée et ses longs
cheveux blonds, mais elle est bien loin, la petite fille sage de
I’époque. Elle traite Ma€l comme son larbin et le pire, c’est
qu’il est tellement fou d’elle qu’il en redemande.
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Bien décidé, une fois encore, a mettre fin a cette liaison, je
remets mon casque, j’enfourche mon quad et je repars vers
I’auberge. Je dois m’agiter si je veux aider un minimum Paul
pour la préparation des petits déjeuners. Je sens qu’il va de
nouveau se foutre de moi. Mon meilleur ami dispose d’un
radar a sexe. Il me grille chaque fois que je viens de tirer un
coup. Je me prépare une nouvelle fois au sermon auquel je ne
pourrai pas échapper.
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ALEXANDRA
Deébut decembre 2019

Les rues de Paris ont revétu leurs habits de fétes. Cette
année ¢éprouvante touche a son terme. Je devrais me sentir
heureuse de tourner la page de ces derniers mois qui
s’affichent sans conteste comme les plus difficiles de ma vie,
mais ’arrivée des agapes de Noél me tétanise. Pour la
premiére fois en trente ans, je voudrais rayer cette date du
calendrier.

En effet, en fille unique apparue sur le tard dans le couple
fusionnel de mes parents, j’ai toujours vécu cette période
festive dans une sorte de bulle enfantine.

A 45 ans, Frangoise et Daniel n’espéraient plus voir
s’arrondir le ventre de madame. Lassés d’attendre cette
descendance qui refusait de pointer le bout de son nez, ils
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avaient investi tout leur amour dans leur relation. C’était sans
compter avec la malice de mére Nature. Aussi surpris
qu’heureux, ils m’ont accueillie avec enthousiasme et ont
tiss¢ autour de moi une toile d’amour que je croyais
indestructible.

A 30 ans, je n’étais pas préparée a voir partir mes parents,
mais cette fois encore, la nature en a décidé autrement. Un
cancer fulgurant a emporté ma mere au mois de février dernier
et mon pére a refusé de lui survivre. En mai, j’étais orpheline.

Cette année, je ne pourrai pas me blottir auprés de leur
cheminée pendant cette parenthése divine de Noél. Je ne
pourrai pas partager des promenades dans les bois,
emmitouflée dans des vétements douillets, en bavardant avec
mon pere. Je ne pourrai pas savourer les chocolats chauds de
ma mere en décorant avec elle le grand sapin qu’ils
choisissaient avec soin tous les ans. Je ne redeviendrai pas, le
temps de quelques heures, la petite fille de 6 ans sans souci et
baignant dans cet amour inconditionnel.

J’accélere le pas. Je ne veux pas m’effondrer en sanglots
sur ce trottoir bordé de vitrines scintillantes et envahi de
badauds qui se laissent griser par la magie de Noél.

Bien qu’il ne soit que 17 h, la nuit a recouvert Paris et cette
obscurit¢ magnifiée par les lumignons de la féte augmente
mon désarroi. Je me précipite vers le seul refuge qu’il me
reste : les bras de Jeremy.

Bien que nous ne vivions ensemble que depuis deux ans,
notre rencontre remonte a cing ans. Je me souviens de ce beau
jeune homme qui m’avait percutée avec sa planche sur une
plage de Biarritz. Son look a la « Brice de Nice» m’avait
d’abord fait sourire. Personne ne court sur le bord de la mer,
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chevelure soyeuse au vent, en arborant un tee-shirt fluo et en
croyant étre pris au sérieux. Lui, si !

Les premieres paroles que nous avions échangées avaient
manqué de courtoisie. Les surveillants avaient délimité
précisément les espaces réservés aux nageurs et cet hurluberlu
n’avait aucune raison de manier son gadget dans les eaux ou
je me trouvais. Apres mon cri de douleur, j’avais hurlé :

— Quand on ne sait pas surfer, on prend des cours !

Il avait commencé par m’aider a me relever et, penaud, il
avait lancé :

— J’ai suivi le premier ce matin.

— Alors, je vous suggere de vous inscrire a nouveau
demain et surtout de vous entrainer, loin, trés loin de la zone
de baignade.

— Je prends note du conseil. Pour me faire pardonner, je
vous offre un verre au bar de la plage ?

Ce n’était qu’en entendant ces mots que j’avais pris le
temps de 1’observer plus en détail. J’allais hériter d’un bel
hématome sur le flanc, mais le coupable était appétissant.
Malgré des goftts capillaires plus que douteux, sa stature
d’apollon ne m’avait pas laissée indifférente. Bien que sa
prestation immédiate ne permit pas de le classer dans les
professionnels de la glisse, il en avait sans conteste 1’allure.
Des cheveux mi-longs chatain clair encadraient un visage
bronzé dans lequel des yeux d’un bleu profond me
transmettaient un message non équivoque : je lui plaisais. Son
corps athlétique affichait une pratique intensive d’activités
physiques diverses excluant jusqu’a ce jour celle du surf. Je
disposais de deux semaines de vacances en compagnie de mes
deux meilleures amies. Aucune occupation plus intéressante
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qu’accepter un rapprochement avec ce beau spécimen
masculin ne m’attendait !

En partageant ce verre, j’avais appris qu’il était avocat a
Paris et que, comme moi, il profitait de ses congés avec deux
de ses copains. Nous ne nous étions plus quittés.

En m’éloignant des grands boulevards, je respire plus
aisément. Dans les rues désertes de mon quartier, I’ambiance
festive a disparu. En pénétrant dans notre appartement,
jentends immédiatement le son du téléviseur. Comme me
I’avait laissé deviner son corps athlétique lors de notre
premigére rencontre, Jeremy est un adepte de tous les sports. 11
en pratique plusieurs et pour tous, il prend plaisir a suivre les
retransmissions que lui propose le petit écran. Pendant les
premiers mois de notre existence commune, cette manie
d’allumer perpétuellement cette boite a bruits m’insupportait.
Je ne comprenais pas qu’a peine notre porte franchie, cet
homme, si dynamique dans sa vie professionnelle et dans ses
loisirs, puisse se transformer en cet étre végétatif cloué sur
notre canapé¢ et happé par les images de types en sueur. Apres
plusieurs altercations, il avait réussi a me persuader que
justement son hyperactivité habituelle nécessitait cette
soupape de sécurité pour qu’il puisse tenir le rythme effréné
auquel il se soumettait.

Aujourd’hui, ce bruit de fond s’est ancré dans mon
quotidien et il représente pour moi I’indice que mon
amoureux est bien installé¢ dans la place. Je vais pouvoir me
blottir contre lui et oublier temporairement ces fétes de Noél
qui se préparent et que je voudrais déja derriére moi. Dés mes
premiers pas dans la piece, son sourire, digne d’une publicité
pour un dentifrice, m’accueille et il me fait signe de le
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rejoindre en tapotant le coussin le plus proche de lui. Ses
lévres sur les miennes finissent de me confirmer que je me
trouve au seul endroit susceptible de m’offrir le réconfort
auquel j’aspire.

Sous son épaule protectrice et dans le mutisme qu’il exige
pour profiter a fond de cette détente, je demeure quelques
minutes a observer vingt-deux bonshommes qui courent dans
tous les sens apres un ballon avant de me sentir ressourcée.
Mais comme a ’accoutumée, cet immobilisme et ce silence
me pesent rapidement et je m’échappe vers la cuisine. Je sais
que, torturé par 1’envie de manger, il m’y rejoindra dés que
I’arbitre sifflera la fin de la partie.

Pour enlever ce poids qui me bloque la poitrine au fur et a
mesure que la date des fétes approche, ce soir, je veux prévoir
avec Jeremy notre programme pour cette période que
j’appréhende. Depuis que nous vivons sous le méme toit, nous
n’avons jamais passé ces jours festifs ensemble. A quelques
reprises, mes parents avaient croisé¢ Jeremy, mais lui comme
moi, nous ne souhaitions pas particuliérement donner a notre
relation un caractére officiel sclérosant. C’est ainsi que pour
ma part, je n’ai jamais eu le plaisir d’étre présentée a sa
famille et je ne suis pas convaincue qu’elle sache que j’existe.
Noél, nous avions choisi de le passer chacun dans notre
monde respectif. Cette année, je veux fuir. Un voyage au
soleil m’aiderait a survivre a ce moment.

Si les sports télévisés incarnent le moyen d’évasion le plus
sir pour mon compagnon, en ce qui me concerne, cuisiner me
délasse. Les mains dans la farine, je laisse mon esprit
s’envoler vers ma prochaine commande. J’ai conscience que
je suis une privilégiée : je vis de ma passion. Bien que les
artistes soient réputés pour ne pas pouvoir assurer leur
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subsistance grace a leurs créations, j’ai échappé a cette regle.
Apres des études aux beaux-arts, j’ai réussi a percer dans le
monde difficile du graphisme. Ma notoriété m’offre la
possibilité de choisir mes clients. J’ai une prédilection pour la
conception de couvertures de roman. Et justement
aujourd’hui, j’ai rencontré un des éditeurs pour lesquels je
travaille et mon nouveau projet me fascine. Perdue dans mes
pensées, je ne m’apercois de la présence de Jeremy dans la
piece que lorsqu’il pose ses mains sur ma taille et m’embrasse
dans le cou, en pronongant sa sempiternelle question :

— Qu’est-ce qu’on mange ?

J’ai conscience qu’en m’attribuant la confection de tous les
repas, je n’ceuvre pas pour la libération de la femme, mais je
m’éclate et Jeremy se transforme en une véritable catastrophe
des qu’il se saisit qu’un quelconque ustensile de cuisine.

— Ce soir, j’ai choisi un théme tarte : une tarte aux
poivrons et au saumon mijote dans le four et je finis une tarte
aux pommes.

— Top! Tiens, j’ai eu ma mere au téléphone, ce matin.
Nous nous sommes mis d’accord pour les fétes. Je descends a
Biarritz du vendredi 20 décembre au dimanche 5 janvier
comme d’habitude.

En I’entendant m’annoncer aussi naturellement qu’il a
I’intention de ne rien changer a ses habitudes, je m’appréte a
hurler ma détresse, avant de me raviser rapidement. Nous ne
nous sommes rien juré, nous ne sommes pas marié¢s. Comme
durant la maladie de ma meére et la dépression de mon pére, je
me rappelle que nous ne nous sommes échangé aucune
promesse qui puisse ressembler de prés ou de loin a un
engagement pour le meilleur et pour le pire. Le cataclysme
que je viens de vivre et la situation qui en résulte ne présentent
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rien de glamour. De plus, une femme fragilisée
psychiquement aurait plutot tendance a faire fuir un homme
en bonne santé et encore trés loin de se sentir mortel. J’ai été
confrontée bien trop tot a la disparition de mes parents, mais
Jeremy n’a pas a porter ma douleur. Je me tais.

De toute facon, il ne m’offre pas le loisir de lui répondre et
regagne son canap¢ adoré pour se lancer dans une partie de
foot sur sa console. Parfois, je me demande si mon homme est
réellement entré dans 1’age adulte.

La panique que je ressens face a cette décision unilatérale
me confirme que je ne peux vraiment pas vivre ce premier
Noél seule et a Paris. Le voyage au soleil en mon unique
compagnie me parait plus susceptible de me créer de la
souffrance que de I'oubli. Je repense a cette maison
ouessantine que j’ai découverte avec étonnement dans mon
héritage. Cette alternative m’attire. Demain, je prendrai
contact avec la personne qui entretient cette résidence. Le
notaire qui gérait les biens de mes parents m’a transmis ses
coordonnées en me précisant qu’Anna était une lointaine
cousine de mon pere. Je venais de le perdre et j’apprenais qu’il
possédait des racines sur cette 1le du bout du monde. Quitte a
vivre les fé€tes seule, autant le faire sur une terre isolée ou je
pourrai aisément panser mes plaies sans public en la seule
compagnie des goé¢lands.
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ALAN

Trois, deux, un... C’est parti pour le marathon du week-
end !

Les gens sont officiellement de vrais porcs! C’est la
deuxiéme fois de la journée que je retrouve tout un tas de
choses, toutes plus crades les unes que les autres, sous un lit.
Dans la premiere chambre, les clients avaient laissé des
préservatifs usagés et des mégots. Classique ! Dégueu, mais
habituel ! Mais 13, je manque de m’étouffer en découvrant le
nouveau butin ! Le couple n’a occupé cette chambre que trois
nuits, mais ils n’ont pas di s’ennuyer. En cet instant, je bénis
Paul d’avoir insisté pour que je porte des gants lorsque je
m’occupe du ménage. Du bout des doigts, j’attrape un énorme
gode a faire palir un poney en rut. Avant de le laisser rejoindre
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les autres trouvailles du jour dans la poubelle, je le prends en
photo pour le transmettre & mon ami. Je viens a peine
d’appuyer sur le bouton d’envoi qu’il déboule dans la piece :

— Je dois voir ¢a en vrai ! Montre-moi.

Le sourire aux levres, je lui tends 1’objet. Il éclate de rire
et poursuit :

— Cela existe-t-il vraiment, des nanas qui acceptent
qu’on leur enfile des trucs aussi gros? Sérieusement, ce
machin a di lui ressortir par les yeux !

— Franchement, mec, je n’en sais rien et je ne veux pas
le savoir. 11 est a peine 10 h et je n’ai toujours rien avalé. Il
me reste encore trois chambres a nettoyer. Je vais vomir si ¢a
continue. Ou en es-tu, toi ?

J’ai pratiquement terminé mes cing. J’avais des sages,
moi, aujourd’hui. Je n’ai récupéré que deux petites culottes et
une chaussure. En revanche, j’éviterai de te parler de I’état des
sous-vétements en question. Je préfere te préserver un peu !

Paul me gratifie d’un clin d’ceil et ressort. Décidément, le
ménage ne constitue vraiment pas le coté que j’affectionne le
plus dans ce boulot ! Je m’éclate en cuisine, mais si j’en avais
les moyens, je recruterais une petite main pour se charger des
basses besognes comme celle que 1’on se tape a chaque départ
de clients.

Lors du déces de papa, je n’avais pas pris conscience du
fait que transformer son immense batisse en auberge
impliquerait de récupérer les crasses des hotes. Je n’avais que
20 ans et la disparition de mon pére m’avait anéanti.
Heureusement que Paul était présent a cette époque. J’ai pu
compter sur ses coups de pied aux fesses pour envisager
I’avenir. N’ayant jamais été copain avec les études, j’avais
validé un CAP Cuisine deux ans plus t6t. Si je me montre
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parfaitement honnéte, je n’ai surtout pas souhaité m’éloigner
trop longtemps de mon ile. La vie sur le continent ne peut pas
me convenir. Je ne peux pas obéir aux ordres d’un patron et
encore moins m’adapter au rythme effréné des continentaux.

Mon ami était déja papa depuis deux ans et gardait bien
plus que moi la téte sur les épaules. Nous avons eu besoin de
plus d’un an pour réaliser les travaux, mais nous avons réussi
a créer un petit havre de paix tres prisé des touristes. Nos dix
chambres affichent complet quasiment toute 1’année. Méme
si ma cuisine est exceptionnelle, je ne suis pas dupe. Notre
notoriété est due en grande partie a la vue imprenable sur le
phare du Stiff. Comme disent les Parisiens, le lieu est
«authentique ». Je n’ai jamais compris ce mot, mais ils
I’utilisent a toutes les sauces. Si quelqu’un veut attirer du
bobo, il suffit de lui proposer tous les trucs du siecle dernier.
Un bouillon de poule, un éclairage a la bougie, et le Parigot se
réjouit de vivre a la maniere des bouseux de la province. Bah !
Oui, c’est bien connu, en 2019, les nouvelles technologies
n’ont atteint que la capitale. Je me marre chaque fois que je
vois leur air effaré lorsque je monte sur mon quad. « Quoi ?
Les Quessantins ne se déplacent pas exclusivement en
caleche ? »

Une heure plus tard, j’ai enfin terminé la corvée de
nettoyage. Paul doit déja avoir l'oreille qui chauffe. Je
I’aper¢ois dans le petit salon, en pleine conversation
téléphonique, carnet de réservation posé sur les genoux.

C’est dans ces moments-la que je me réjouis que nous
ayons prévu cette répartition des taches. Je ne pourrais pas
rester zen face aux exigences débiles des clients. Mon ami a
méme su conserver son calme quand I’un d’eux lui a demandé
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