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Avec l'amour maternel, la vie nous a fait a l'aube une
promesse qu'elle ne tient jamais.

Romain Gary






PROLOGUE

Décembre 2020.

Je n’aime pas fureter dans les magasins, mais je crois que
celui-1a détient la palme de la surface commerciale non essen-
tielle.

Eh oui, la pandémie de la covid-19 est passée par 1a et j’ai
découvert I'utilit¢ ou méme ’existence de certains substan-
tifs. La liste me semble longue. Nous n’avons jamais autant
entendu prononcer les mots épidémiologiste, infectiologue,
virologue, confinement, télétravail, hydroxychloroquine (je
I’ai googlisé pour m’assurer de 1’écrire correctement), distan-
ciation sociale, asymptomatique, et mon préféré : la bam-
boche ! J’allais oublier la quarantaine qui s’est transformée en
quatorzaine pour finir en septaine. J’attends la suite.

Pour le moment, j’entre dans le palais de la bamboche. Au-
tour de moi, les rayons sont surchargés d’articles de fétes. Les
confettis précedent les déguisements et jouxtent tous les
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produits permettant de dresser la table de réception parfaite.

Immanquablement a ce stade, je me demande ce qui a bien
pu me pousser, moi, 1’allergique au shopping, a mettre les
pieds dans ce lieu de perdition ? Eh bien, seules deux se-
maines nous séparent de Noél. Ma fille Aurélie (36 ans, ma-
riée et mere de deux enfants) m’y a trainée pour acheter la
tenue du pere Noél. Mon époux sera pri¢ d’incarner ce gros
bonhomme pour nos cinq petits-enfants le soir de notre incon-
tournable féte familiale de fin d’année. J’ai hate !

Cette exclamation parait-elle crédible ? Absolument pas.
Plus les années passent, moins j’apprécie les rassemblements
qu’elle implique.

Gamine, j’étais pressée de découvrir mes cadeaux au pied
du sapin.

Jeune maman, cela m’obligeait a partager un repas avec
mon frére. Evidemment, sa progéniture se révélait plus éveil-
Iée, plus polie, plus intelligente, plus belle, plus créative (la
liste pourrait encore s’allonger) que la mienne. L’alcool cou-
lant a flots, en fin de banquet, mon frére haussait de plus en
plus le ton et si j’avais manqué de vigilance sur le nombre de
verres engloutis, je me laissais surprendre a lui répondre. Et
la situation dégénérait.

Sur cette période saturante, il me restait le plaisir d’offrir
des cadeaux a mes enfants, mais trés vite quand ils se sont
approchés de 1’adolescence, je n’ai plus su quel présent pour-
rait leur plaire. Encore aujourd’hui, Emilie (36 ans, mariée et
mere de deux bambins. Eh non, ce n’est pas la méme. Les
éclaircissements arrivent quelques lignes plus loin) me parle
d’un paquet contenant une chaine HI-FI qui I’avait beaucoup
décue.
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Mais le grand tournant correspond a la naissance de mes
petits-enfants ou plus exactement a la transformation de mes
enfants en parents et de moi en grand-mere.

Je n’ai jamais attendu avec impatience d’acquérir ce statut,
comme certaines femmes qui m’entourent, mais je n’y voyais
pas non plus d’inconvénient. J’avais tort. Mais les raisons de
mes désillusions apparaitront au fil de mon récit. Pour le mo-
ment, je feins 1’enthousiasme pour préparer ce moment incon-
tournable et je déambule a la recherche de la tenue la plus ex-
traordinaire de notre pere Noé€l privé.

Avant de commencer ce repas, ou plutot ces repas, de tous
les possibles, une présentation des convives s’impose. Charité
bien ordonnée, comme disait ma grand-mere, comme le répé-
tait Darmanin, commence toujours par soi-méme : moi, c’est
Sylvie.

Comme mes premiers mots aident a le deviner, je ne suis
plus un pigeon de I’année. Enigme niveau CE1 pour découvrir
mon age : mon premier petit-fils, Lucas, est né quelques mois
apres mes 50 ans. Les informations suivantes devraient per-
mettre une résolution aisée de ce secret de polichinelle.

Apres une existence un peu mouvementée, quatre enfants
et également une carriere professionnelle variée, la quaran-
taine dépassée, j’ai choisi de prendre un important virage en
laissant tomber mon métier. Mais je n’aime pas parler de moi,
alors venons-en a celui qui partage ma vie depuis bien long-
temps.

Jean est aussi grand et mince que je suis petite et rondelette.
Sa tempérance m’a calmée. Le slogan de Mitterrand : «la
force tranquille » lui convient a merveille. Moi, j’ai besoin
d’expliquer, de persuader, d’argumenter. Lui, il ne se bat pas.
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Il laisse tomber les palabres trop enflammés et estime qu’il ne
convaincra pas les réfractaires. Quand un quidam trés insis-
tant arrive a le mener a bout, il lache un : « Tu me casses les
c...» et rompt la discussion en tournant le dos sans plus de
paroles.

Résultat, j’ai quelquefois I’impression qu’en m’écoutant, il
pense trés fort : « Cause toujours, tu m’intéresses ». Il semble
d’accord avec moi, mais je suis persuadée que dans son for
intérieur, il considére que le mieux consiste a me laisser
m’agiter en attendant que le temps agisse.

Maintenant, les jumelles ! Eh oui, deux d’un coup, mais
totalement différentes. Aurélie, plus proche du physique et du
caractére de sa mere et Emilie, son pére au féminin. Mes
maigres connaissances en sciences m’avaient permis de pres-
sentir leurs futures dissemblances, mais sur ce coup une réelle
expertise n’aurait rien pes¢ face au constat rapidement établi.

A 36 ans, elles sont mariées et chacune mére de deux fils.
Elles ne semblent pas détenir le mode d’emploi pour conce-
voir des filles. Cela étant, j’aurais presque tendance a les en-
vier. Je ne suis pas convaincue que les relations mere-fille
s’averent les plus reposantes. L’esprit critique féminin se ré-
vele beaucoup plus a I’ceuvre envers les meres qu’envers les
peres. Est-ce la nécessité pour les plus jeunes de s’approprier
une place qui implique comme dirait Freud de tuer symboli-
quement la mere ? Peut-étre.

Aurélie a rencontré Thomas pendant ses années de faculté.
Comment définir cet homme ? Gentil, sans aucun doute ! Je
peux aussi écrire qu’a mes yeux, il manque cruellement de
confiance en lui et qu’il posséde une capacité étonnante a
I’étourderie. En revanche, son amour pour sa femme et ses

12



petits irradie. Heureux de vivre, gai, souriant, il prend la vie
du bon coté.

A ce stade, je devrais décrire leurs gamins, ¢’est-a-dire mes
petits-enfants, mais je considére qu’entre § ans et 1 an, leur
jeunesse ne permet pas de leur coller une étiquette. Ils restent
trop dépendants de I’éducation que leur transmettent leurs pa-
rents. Je me contenterai de donner leur prénom et leur age.
Pour le reste, les péripéties de cette histoire permettront de les
découvrir.

Aurélie et Thomas sont les heureux parents de Lucas,
8 ans, et de Gabriel, 2 ans.

Pour sa part, la méme année que sa sceur (quand on est née
la méme année, autant ruiner les finances familiales de con-
cert), Emilie a épousé Jérome, bel homme, mais, toujours a
mes yeux, légeérement trop sanguin. Il s’énerve puis réfléchit
et, moins souvent, s’excuse apres. Son caractére emporté crée
une tension permanente dés que nous sommes un peu trop
nombreux autour de lui. Et, cerise sur le gateau, je crois pou-
voir écrire qu’il ne supporte pas sa belle-sceur, Aurélie. Est-
ce de la jalousie par rapport a la relation existante avec sa
femme ? Est-ce né des grognements en privé d’Emilie vis-a-
vis de Aurélie ? Je ne le saurai sans doute jamais, mais j’en
subis les conséquences. Je dois admettre également que Au-
rélie ne le porte pas dans son cceur, mais de son coté, je situe
plus facilement 1’origine du mal qui s’ancre probablement
dans I’animosité de Jérome. Et, privilege féminin, elle par-
vient mieux que lui a faire semblant de I’apprécier.

Emilie et Jérome sont les heureux parents de Jules, 5 ans,
et de Maél, 1 an.
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Venons-en maintenant au seul gar¢on de cette fratrie, Ni-
colas, 33 ans. Un grand gaillard que la génétique a doté d’une
haute taille comme son pere et d’une tendance a I’embonpoint
comme moi. Pour lui, le confinement a eu un effet salvateur :
le télétravail et les restaurants fermés 1’ont contraint a une hy-
giéne de vie bien meilleure et il a retrouvé son allure de jeune
homme. Son tempérament inquiet le pousse a gérer son exis-
tence avec rigueur. Il ne peut respirer correctement que lors-
que tout est organisé au cordeau autour de lui. De plus, ses
angoisses s’étendent déraisonnablement sur ses finances et
au-dela sur son métier, tout a fait rémunérateur : il possede
déja quelques biens immobiliers et des placements bancaires
conséquents pour son age.

Le hasard faisant mal les choses, il vit depuis dix ans avec
Elodie, probablement encore plus anxieuse que lui. Ils ont eu
la gentillesse de nous éviter le passage devant monsieur le
curé et leur PACS, lui, au moins, ne nous a rien couté. Cette
jeune femme, 1égérement trop stire d’elle au début de leur re-
lation, s’est bonifiée au cours des années et je lui reconnais
une réelle capacité a tenter de maintenir la paix.

Nicolas et Elodie sont les heureux parents de Camille,
18 mois.

Et maintenant, la petite derniére ! Celle qui s’est annoncée
juste un peu avant ma quarantaine et plus de dix ans apres ses
sceurs et son frére, Emma, 22 ans. Probablement pour coller a
son statut de benjamine, elle a arrété sa croissance a
1,62 meétre et a la pointure 35. Elle se glorifie de pouvoir ache-
ter ses chaussures dans le rayon enfant et d’y réaliser de subs-
tantielles économies. Je crois qu’elle a conscience de ses pri-
vileges. Elle a bénéficié du soutien et de I’amour de sa fratrie
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et de I’expertise de ses parents qui, apres avoir élevé les trois
premiers, avaient perdu la plupart de leurs certitudes et I’ont
accompagnée avec beaucoup plus de sérénité. En école d’in-
génieurs depuis deux ans dans le nord de la France, elle dé-
couvre avec enthousiasme une vie presque adulte, sans soucis
majeurs. Malgré son éloignement, elle demeure un élément
fédérateur de notre cellule familiale.

Consciente de I’examen impitoyable que feront subir ses
sceurs, son frére, voire ses beaux-fréres et sa belle-sceur, a tous
ses prétendants, pour le moment, elle n’a soumis a cette
épreuve que deux jeunes hommes. Aucun des deux n’a réussi
a créer I’'unanimité, mais Emma n’a pas eu besoin des avis
fraternels pour les quitter. En ce moment, elle prone la liberté
amoureuse.

Tante de cinq petits monstres et spectatrice des difficultés
rencontrées lors des grossesses et des premiers mois de sa
nicce et de ses neveux, elle affirme qu’elle ne veut pas de bé-
bés.

Voila, ces présentations sont terminées et permettent de
comprendre que nous nous tiendrons a quatorze autour du sa-
pin de Noél. Que la féte commence !
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SYLVIE
Mai 2021.

Jour de tous les dangers : la féte des Meres ! Ce joli mois
de mai tire a sa fin et en ce dernier dimanche, je crains le pire.

Depuis Noél, aucun motif impératif n’a nécessité de ras-
semblement familial et j’ai pu éviter la pression et respecter
la promesse que je leur ai faite a tous apres ce Noél pourri que
J’avais pressenti.

De plus, depuis les fétes de fin d’année, nous n’avons pas
eu I’occasion de nous rendre jusqu’a Rennes et Nicolas n’a
pas non plus ressenti le besoin de nous revoir. A ’ouest, Emi-
lie et sa petite famille nous ont recus deux fois, lors de nos
déplacements vers Brest pour remplir mon devoir filial envers
mes parents vieillissants. Venant du Nord, le téléphone fonc-
tionne bien avec Emma, mais la distance empéche les
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rapprochements trop réguliers, elle est rentrée au début du
mois d’avril. En revanche, nous rencontrons plus souvent Au-
rélie qui n’habite qu’a quelques kilometres.

Je n’ai pas cherché a savoir si depuis 1’altercation de Noél,
ils entretiennent a nouveau des relations en direct entre eux.
Je ne souhaite pas en étre informée, qu’ils se débrouillent.
Certains indices me poussent a penser qu’entre Emilie et Au-
rélie, le silence s’est imposé. Un manque complet de coordi-
nation dans les dates d’invitation pour I’anniversaire de leurs
enfants m’incite a imaginer qu’elles ne se sont ni contactées
ni conviées respectivement. La fée hasard a bien effectué son
travail et nous avons pu participer aux deux fétes. En re-
vanche, Nicolas, qui est pourtant le parrain de Gabriel, a opté,
semble-t-il, pour privilégier Maél a son filleul. Je crois que
Aurélie n’a pas compris que le désistement de son frere était
dd a ce choix. Elle I’a attribu¢ a son agenda toujours sur-
chargé. Je doute qu’elle demeure perpétuellement dans
I’ignorance et je ne pense pas qu’elle appréciera.

En ce qui me concerne, depuis Noé€l, je me suis approprié
la technique de Emma et j’ai déménagé ma gestion de cette
famille en Suisse. Je m’applique a respecter une neutralité
exemplaire et surtout une non-ingérence sans faille. Je m’en
porte tres bien. J’estime ne devoir rendre de compte a aucun
d’entre eux. S’ils en sont encore a douter de mon amour, je
n’y peux plus rien. S’ils pensent que je privilégie I’un par rap-
port a I’autre, ils ont certainement raison au coup par coup,
mais pour ma part, je suis convaincue qu’au cours des années
tout cela s’équilibre. Les besoins d’une gamine ne ressem-
blent pas a ceux d’une femme mariée, ceux d’une jeune fille
de 22 ans ne correspondent pas a ceux d’une maman

18



débutante et ceux d’un garcon différent de ceux d’une fille.
L’égalité a tout prix et dans toutes les circonstances s’appa-
rente & un objectif inatteignable. Je sais qu’ils trouveront tou-
jours des choses a me reprocher et qu’ils y ajouteront proba-
blement des faits, des mots, des actes dont je n’imaginerais
méme pas qu’ils pourraient les avoir mal vécus.

Aujourd’hui, je peux m’accorder un satisfecit. Pendant
toute leur enfance et jusqu’a ce jour, j’ai essayé de faire au
mieux. Je me suis certainement trompée, mais j’estime que
tous les griefs qui pourraient m’étre adressés s’écroulent face
au désir de bien faire qui m’a motivée en permanence aupres
d’eux. La plus belle fille du monde ne peut donner que ce
qu’elle a comme le claironnait ma grand-mere (comme le ré-
pétait Darmanin). J’ajouterai une autre citation : « Bien faire
et laisser dire ».

La tranquillit¢ de cet hiver semi-confiné m’a permis de
m’adonner avec délices a mes passions. En effet, le gouver-
nement a décrété une énieme mesure inefficace pour lutter
contre I’épidémie de la covid-19 : le couvre-feu a 18 h. Cette
nécessité d’étre coincés entre nos murs des le début de soirée
a limité les déplacements. Je disposais de mes journées pour
écrire et pour lire. J’apprécie les voyages, mais cette évasion
virtuelle que m’offrent mes deux occupations préférées pallie
avantageusement la découverte réelle de nouvelles contrées.

Notre isolement nous a permis de revenir sur nos longues
années de vie commune et d’amour, semées d’embiches, de
joies, de moments de doute, de grands bonheurs et de petits
soucis. Mais je nous accorde un bilan positif et, malgré le
temps qui passe, toujours beaucoup de plaisir a partager.
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J’espérais que cette année comme a I’accoutumée cette féte
des Meres, a laquelle je n’accorde pas énormément d’impor-
tance, passerait presque inapercue. En régle générale, je me
contente sans probléme d’un message de chacun de mes en-
fants. Je n’exige pas plus, leur laissant la possibilité d’honorer
la mere de leur conjoint s’ils le souhaitent.

Mais semble-t-il, cette fois, pour une raison que j’ignore,
mais j’imagine pouvant étre liée a ma décision de fin d’année,
une surprise m’attend. En effet, j’ai recu par courrier une in-
vitation anonyme, mais tout a fait crédible, a me rendre seule
dans un chateau finistérien. L’ordre de mission m’intimait de
ne pas révéler le lieu de mon escapade a mon conjoint, non
pas pour le tromper, mais pour préserver le secret qui le con-
cernait également. Je n’ai rencontré aucune difficulté a lui an-
noncer que j’allais voir ma mere pour lui souhaiter sa féte.
J’avais ajouté que je le dispensais de perdre sa journée en
m’accompagnant.

Je réve de participer a une murder party et j’ai déja eu I’oc-
casion d’expérimenter un escape game. Mon entourage con-
nait mon désir de découvrir ou d’approfondir ces deux diver-
tissements, et le manoir vers lequel je me dirige me pousse a
penser que mon cadeau de féte des Meres releve d’un de ces
deux désirs. Je ne sais pas lequel d’entre eux se trouve a 1’ini-
tiative de cette idée, mais je suis convaincue que je n’échap-
perai pas au rassemblement familial. Cela étant, ma décision
de les éviter ne s’appliquait pas aux hypotheses ou ils se pas-
seraient ailleurs que chez moi et donc hors de ma responsabi-
lité. De ce fait, je n’appréhende pas du tout de les retrouver
tous et je ressens méme une forme d’impatience de découvrir
leurs comportements, et une réelle excitation pour 1’énigme a
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laquelle je vais devoir m’atteler. Le seul point qui me turlu-
pine concerne la raison qui justifie ma présence solitaire.

Quand j’arrive dans la cour du chateau, je constate qu’au-
cune autre voiture ne 1’encombre. Sur le perron, une femme,
a peu pres de mon age, semble m’attendre. J’aime son style
décontracté et son sourire avenant. Elle m’accueille :

— Bonjour. Je me présente, je me prénomme Béatrice et je
suis la propriétaire des lieux. Sylvie, c’est bien cela ? conclut-
elle en m’accueillant.

— Tout a fait ! Je suis Sylvie.

D’un geste, elle m’invite a entrer et m’interroge :

— Avez-vous deviné le but de votre présence ici ?

— En partie, je pense. Je ne connais pas le donneur
d’ordre, mais j’imagine que je m’appréte a participer a un es-
cape game ou a une murder party. Est-ce bien cela ?

— Vous avez raison et vous avez tort. Mais pour que vous
puissiez apprécier au mieux ce divertissement, je me conten-
terai de vous en dire le moins possible. Je vous propose de me
suivre.

Un énorme escalier occupe le fond de ce hall d’entrée ma-
jestueux et quand Béatrice se dirige vers lui, je m’attends a ce
que nous le gravissions. Etonnée, je la vois bifurquer vers la
petite porte logée en dessous des marches qui s’ouvre sur ce
qui me parait représenter 1’acceés a une cave. Nous descen-
dons. Béatrice précise :

— Pour rendre plus crédible le jeu, nous allons effectuer
une mise en scene que je filmerai.

Nous atterrissons dans une piéce souterraine bétonnée du
sol au plafond. Une 1égére lumiére naturelle émane d’un sou-
pirail. Seul un fauteuil baroque noir aux boiseries
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excessivement dorées meuble cette salle. Béatrice se dirige
vers le local a coté et me demande de 1’aider a transporter de
grosses lampes et du matériel vidéo tout en m’expliquant ou
les placer. Quand tout semble installé a sa convenance, elle
m’annonce :

— Je vais vous ligoter sur ce fauteuil et vous baillonner.
Quand je vous filmerai, vous devez faire transparaitre votre
panique.

Incrédule et pas trop rassurée, je m’écrie :

— Mais qui doit visionner cette scéne ?

— Faites-moi confiance ! Je vous promets que mon client
a bien réfléchi a son scénario et vous ne craignez rien, pas plus
que vos futurs spectateurs. Ce scénario doit permettre aux par-
ticipants de s’investir au plus vite.

Mon cerveau turbine a grande vitesse et malgré le lieu peu
accueillant et la proposition glauque de Béatrice, je n’arrive
pas a concevoir que cette femme puisse me vouloir du mal.
Elle se tait, me laissant probablement le temps d’assimiler sa
demande. Je sens qu’elle souhaite éviter de me faire subir une
quelconque pression. Pourtant, j’imagine que si je refuse, je
mets en |’air toute la suite de I’animation. Quand j’ai recu I’in-
vitation postale, j’ai visité le site de ce chateau et son activité
de jeux y est affichée en toute transparence. Béatrice ne ris-
querait pas son gagne-pain pour satisfaire une vengeance d’un
de mes ennemis inconnus. D’ailleurs, je ne vois vraiment pas
qui pourrait m’en vouloir au point de souhaiter me le faire
payer. En quelques secondes, toutes les hypotheses les plus
terribles défilent dans mon esprit, mais au terme de cette énu-
mération virtuelle, j’en déduis que mes craintes sont totale-
ment infondées. Je décide de jouer la scéne avec toute ma
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bonne volonté. Je me dirige vers le fauteuil en demandant :

— Si j’ai bien cerné le but, les personnes qui vont vision-
ner ce film doivent avoir peur pour moi ?

— L’idéal consisterait a ce qu’ils ressentent votre détresse
a ne pas pouvoir ni agir ni parler.

J’ai compris que Béatrice en dira le moins possible et je ne
peux m’empécher de penser qu’elle pése chacun de ses mots.
Que sous-entend-elle dans cette petite phrase ? Je la range
dans un coin de ma téte, me promettant d’y revenir plus tard.
Quelque chose me dit qu’au cours du jeu, ces paroles feront
¢cho en moi.

Déterminée, je m’assois et Béatrice s’attelle a me ligoter.
A plusieurs reprises, elle entortille une corde sur mon ventre
pour m’attacher au siége. Puis grace a des fixations en plas-
tique, elle maintient mes chevilles contre les pieds de mon
trone, avant de m’entraver les poignets en me les ramenant
dans le dos. Malgré mon choix volontaire de me soumettre a
cette mascarade, tous ces liens et le silence appliqué de Béa-
trice commencent a faire monter une tension dans tout mon
étre. Alors que cette dernicre s’appréte a me baillonner, je suis
soulagée d’entendre a nouveau sa voix :

— Je vous ai réellement attachée pour que cette sceéne pa-
raisse crédible. De cette fagon, vous pouvez vous agiter sans
prendre le risque d’étre libérée. Je vous obstrue la bouche et
comme ce n’est pas treés agréable, je m’empresse de vous fil-
mer. Essayez de vous mettre au plus vite dans votre role. Etes-
vous préte ?

L’angoisse que je ressens a me trouver ainsi a la merci
d’une inconnue, mon coeur qui s’emballe et la panique qui
monte a I’idée d’y ajouter I’incapacité a m’exprimer doivent
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représenter tous les parametres indispensables pour répondre
positivement a sa question. Ma bouche séche m’empéche
d’articuler et je me contente de hocher la téte.

La sensation d’étouffer finit de me créer une forme de ter-
reur et Béatrice n’a pas le temps de rejoindre sa caméra que je
commence a m’agiter et a tenter de hurler. La musique sinistre
qu’elle lance avant de filmer emplit la cave d’une ambiance
lourde. J’essaie d’articuler : « Lachez-moi, je ne me sens pas
bien », mais les borborygmes que je percois me confirment
que mon unique interlocutrice ne peut pas me comprendre. Au
bord de I’évanouissement, je multiplie mes tentatives de mou-
vements désordonnées et je m’applique a transmettre toute ma
frayeur dans mon regard. Je n’avais jamais imaginé les émo-
tions physiques extrémes que pouvait faire naitre cette inapti-
tude a agir et a parler. J’ai ’impression que je pourrais mourir,
juste m’éteindre. Les larmes coulent sur mes joues sans que
je les aie senties venir. Dans un état cotonneux, j’entends le
clic de la caméra et je comprends que Béatrice se précipite
pour me délivrer. Elle 6te rapidement le baillon et tout en se
dépéchant pour me libérer totalement, ne cesse de me répéter :

— Calmez-vous, Sylvie ! C’est fini.

Dé¢s que le dernier lien saute, elle m’enlace et murmure :

— Je vous assure que si j’avais su que vous réagiriez avec
une telle violence, j’aurais refusé de me préter a ce subterfuge.

Je cherche encore ma respiration, mais j’arrive a grogner :

— Alors pourquoi avez-vous fait durer autant ce supplice ?

— La scéne n’a pas dépassé les trente secondes. Au tout
début, j’ai cru que vous jouiez extrémement bien la comédie.
J’ai tout arrété dés que j’ai compris que la panique vous sub-
mergeait.
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Je n’en reviens pas qu’en si peu de temps, j’aie ressenti un
tel malaise ! Je reste prostrée sur mon fauteuil et Béatrice ne
me lache pas les mains. Je sens qu’elle est presque aussi bou-
leversée que moi. Je recouvre tout doucement mes facultés et
I’envie de rire remplace subitement mes larmes :

— Je crois avoir quelques petites idées sur 1’identité de
votre ou vos clients, et je pense qu’en définitive, cette ou ces
personnes vont se trouver confrontées au fameux proverbe :
« Tel est pris qui croyait prendre ». Je doute qu’ils apprécient
le visionnage de cette scene.

— Drailleurs, je me demande jusqu’a quel point je ne de-
vrais pas la détruire et la supprimer du scénario.

— Ah, non ! Je vous explique mon point de vue et je n’at-
tends pas que vous me dévoiliez vos informations. Ensuite, je
regarde le film et vous me laissez décider. Etes-vous d’ac-
cord ?

— Je vous écoute.

— Nous sommes le jour de la féte des Méres. Je suis con-
vaincue que mon mari ou un de mes enfants se trouvent a I’ini-
tiative de ce jeu. Je suis donc la plus a méme de juger 1’effet
que produira sur eux votre enregistrement. Regardons.

Béatrice s’exécute. Sur le petit écran de la caméra, ma pres-
tation me parait effectivement impressionnante et en m’obser-
vant, je ressens toute la détresse et la panique qui m’habitent.
Malgré tout, je décide que celui ou celle qui a voulu jouer a
ce petit jeu doit en assumer les conséquences :

— IIs ne souffriront pas plus que moi en le vivant, donc
allez-y. Ne changez rien au scénario prévu.
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SYLVIE

Noél 2020.

Avant de se retrouver autour de la table du réveillon, tous
nos enfants, beaux-enfants et petits-enfants doivent encore re-
joindre notre logis ! La premiere a pointer le bout de son nez
est Emma. Elle est rentrée depuis deux jours et a repris sa
place dans notre trio comme si elle ne 1’avait jamais quittée.
Rarement levée avant 10 h, elle passe la plupart de son temps
assise au bout du canapé. Son casque audio sur les oreilles,
elle est captivée par les multiples séries qu’elle découvre sur
Netflix ou sur Amazon.

En regle générale, elle les visionne en anglais ou en alle-
mand pour améliorer sa connaissance de ces langues. Elle
maitrise trés bien la langue de Shakespeare et souhaite
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appliquer la méme méthode pour acquérir celle de Goethe. La
technique a fait ses preuves avec I’anglais, je ne peux que
m’incliner.

Elle a 22 ans, ce qui, de mon point de vue, implique que je
n’ai plus a lui dicter sa conduite. Mais je reconnais que cette
propension a s’extraire de la réalité pour se plonger pendant
des heures dans un monde parallele a travers cet écran
m’agace et me dépasse. Je me tais. A sa décharge, je dois ad-
mettre qu’elle peut agir pareillement en oubliant les gens qui
évoluent autour d’elle quand I’intrigue d’un roman 1’aspire.
Et la passion de la lecture, je I’accepte avec joie.

Il nous reste les repas pour converser. Et ce soir, elle nous
lance entre la poire et le fromage :

— Durant ces vacances, cette fois, je dois effectuer I’ana-
lyse de sang pour le dépistage du SIDA.

— Pourquoi ? Tu as couché sans te protéger ?

— Ce n’est pas le probléme. Je veux pouvoir le faire.

— Tu as quelqu’un ?

— Oui et non !

— C’est oui ou c’est non ! Cela ne peut pas étre les deux !

— Si, justement ! Et c’est pour ¢a que je ne souhaitais pas
t’en informer. Je continue a coucher avec Tom, mais on n’est
pas ensemble.

Tom ? Ce prénom me semble familier et vu sa fagon de me
I’énoncer, je ne doute pas qu’elle me parle de son copain bre-
ton avec qui elle covoiture a chaque période de vacances.
Jusqu’a cette minute, & ma connaissance, elle avait fait une
fois ’amour avec lui au mois de septembre et c’en était resté
a ce stade. Alors, je suis assez ouverte pour qu’elle me raconte
ses coups d’un soir, mais si elle répete I’exercice, je ne peux
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pas comprendre ! Qu’est-ce que j’ai raté dans la formation de
la mére cool ? Ce n’est pas le moment de 1’introspection, je
dois remonter en selle et pour regagner des galons, je lance :

— C’est ce qu’on appelle un sexfriend ?

— C’est ¢a, mais j’en ai discuté avec les sceurs et elles es-
timaient comme moi que si je t’en informais, tu me tannerais
en essayant d’y voir plus.

Prends-toi ¢a dans les dents ! Tout le monde est averti sauf
moi ! Et ses deux ainées, ces traitresses, se sont bien gardées
de me renseigner. Je vais leur prouver a ces demoiselles
qu’elles se trompent sur ma perception des choses :

— Vous avez faux sur toute la ligne ! Moi, ce que je veux,
c’est uniquement votre bonheur. Si une relation de ce type te
comble, je trouve cela tres bien.

— Oui, ¢a me va. Ce n’est pas une prise de téte. Je n’ai pas
a tenir compte de ses activités pour prévoir les miennes. Nous
gardons chacun toute notre liberté.

— Y compris celle de coucher avec des partenaires mul-
tiples ?

— Nous n’en avons jamais parlé.

Je ne résiste pas a I’envie de jeter une pierre dans la mare :

— Vous devriez peut-€tre puisque si tu souhaites effectuer
un test de dépistage pour supprimer le préservatif, sans I’ex-
clusivité, vous prenez quelques risques.

— De toute facon, ce n’est pas un souci, je n’ai personne
d’autre en vue.

— Toi, peut-Etre, mais lui ?

— Quais, bon, ce n’est pas le probléeme du moment. De-
main matin, lequel des cabinets infirmiers j’appelle pour pren-
dre rendez-vous ?
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Je réponds a sa question et je laisse tomber le sujet, mais je
me promets de m’informer tout au long de ces vacances sur la
différence essentielle qui existe entre un sexfriend et un petit
ami. Je viens déja de découvrir que dans le cas présent la fi-
délité est incluse dans le contrat comme dans le cadre d’une
relation plus traditionnelle.

Actuellement, j’ai le sentiment que toutes les valeurs fon-
damentales constitutives de I’étre humain sont remises en
question : ’amour, le genre, la sexualité, la croissance et
I’évolution. Un jeune de 2020 ne vit plus, ne respire plus, ne
se divertit plus comme celui de 1980, et encore moins tel que
celui de 1950. Les bambins de 2020 ne se développent plus,
n’apprennent plus, ne grandissent plus de la méme maniere
que ceux des décennies précédentes. Pourtant, I’homo sapiens
continue a posséder un cceur, deux bras, deux jambes, des
fesses, un cerveau. Peut-étre qu’avant la fin de cette histoire,
J’aurai réussi a trouver ce nouveau sens du Terrien que sem-
blent me mettre sous le nez mes enfants.

En attendant, pour jouer les meres détachées et ouvertes a
la modernité, je m’efforce de changer de sujet. Je ne veux pas
donner I’impression d’accorder une réelle importance a I’in-
formation intime que vient de lancer ma fille autour de la table
comme si elle nous racontait une anecdote scolaire. Je de-
mande :

— Tu as lu mon message sur le flux de conversation fami-
liale concernant vos envies a tous les quatre pour les cadeaux
de Noél ?

— En travers! Franchement, ca me saoule, tous ces
groupes de discussion. Les grands en ont créé un pour échan-
ger sur les jouets pour leurs petits, puis un autre pour le tien
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