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ELODIE

Inde, octobre 2019.

Pour quelques jours, Elodie a ressenti le besoin de s’offrir
des vacances. Depuis son arrivée en Inde en mai dernier, elle
n’a pas quitté sa mission sanitaire aupres de la population
malnutrie de ce pays. Usée par cette plongée constante dans
la misere et la souffrance, elle s’est souvenue de son escapade
au lac fleuri en compagnie de Damien lors de son stage
humanitaire au Budawi. Le bienfait considérable que lui avait
apporté cette parenthése 1’a incitée a suivre un traitement
similaire.

Cette échappée en solitaire ne posséde pas la méme saveur
que celle qu’elle avait effectuée avec son ténébreux patron.
Mais alors qu’elle est allongée sur cette belle plage de sable
blanc bordée de cocotiers, 1’effet escompté ne tarde pas a
I’envahir. Un réel apaisement la gagne.
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Depuis qu’elle a décidé de quitter la France au début de
I’année, elle a repoussé toutes les introspections. Avant son
départ, les nombreuses formalités nécessaires a la préparation
de ce nouvel engagement humanitaire lui ont largement
occup¢ ’esprit. Puis en Inde, 1’étendue de sa mission I’a
immédiatement happée.

La, tout doucement, la quiétude du lieu laisse remonter les
différentes raisons qui ont présidé a son choix de fuite. Elle
sait qu’en abandonnant derriére elle cette Europe aseptisée,
elle n’a résolu aucun de ses problémes. En revanche, elle est
persuadée que cette distance lui permettra de faire le point.

En juin 2016, en quittant ses parents biologiques
fraichement retrouvés, Elodie avait repris la route de Lyon.
Elle appréhendait avec difficulté son avenir.

D’un point de vue affectif, Nicolas, ce charmant détective
qui I’avait aidée a marcher sur la trace de ses racines, n’avait
pas réussi a la faire craquer. Elle avait cru un moment qu’il
pouvait représenter le point d’ancrage qui lui faisait défaut,
mais elle n’avait pas franchi le pas, consciente que son
attirance antérieure pour Damien n’avait pas disparu.

Géographiquement, son cceur balangait entre une
installation en Bretagne et une autre dans la région lyonnaise
de sa jeunesse. Le Finistere lui permettait de se rapprocher de
ses parents, auxquels elle avait cruellement manqué et qu’elle
estimait primordiaux pour son futur équilibre. Et la contrée de
son enfance demeurait le berceau de ses hypothétiques
amours.

La seule certitude a laquelle elle pouvait se raccrocher
consistait a finir ses études. Elle avait décidé de s’y atteler,
pressée de pouvoir prendre sa vie en main. Elle avait reporté
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les réponses a toutes les questions qui la préoccupaient.
Pendant deux ans, elle s’était principalement investie dans sa
formation et dans la relation toute nouvelle qu’elle entretenait
avec ses parents.

Elle n’avait pas oublié qu’elle n’échapperait pas a la
nécessité de reprendre contact avec son pere adoptif. Cet
homme avait participé a I’enlévement du bébé qu’elle était en
1991, mais il n’en portait qu’une infime responsabilité. Elle
lui avait pardonné¢ et pourtant, pour une raison qu’elle
n’arrivait pas a identifier, I’idée de se retrouver a nouveau
pres de lui ’angoissait.

Elle n’avait pas oublié que grace a Damien, elle se trouvait
en possession de lettres qui pourraient immanquablement
faciliter la réconciliation entre sa mére biologique, Vanina, et
ses parents. Elle avait envie de lui offrir cet apaisement, mais
elle avait reporté cette démarche. Elle avait conscience qu’au
fond d’elle-méme, elle en voulait a ses grands-parents, qui
I’avaient rejetée avant méme sa naissance.

Elle n’avait pas oublié que quelque part en Afrique,
Céline, sa cousine, vivait probablement dans une grande
déchéance. Elle sentait qu’elle devait lui porter secours.

Elle n’avait pas oublié les yeux tendres et résignés de
Nicolas quand elle I’avait congédi¢ dans ce bar lyonnais. Puis,
dans les mois qui avaient suivi, il n’avait pas manqué de
I’appeler ponctuellement pour s’inquiéter de sa santé, de ses
études, de ses parents. A chaque coup de fil, il trouvait une
bonne raison qui lui permettait d’éviter de sortir de son esprit.
Au fil des semaines, il avait fini par instiller le doute dans son
cerveau. Etait-elle si convaincue qu’elle ne devait pas lui
offrir une place dans son existence ?



Et par-dessus tout, elle n’avait pas oubli¢ Damien qui,
pendant ces deux années, s’était arrangé pour se retrouver tres
souvent sur son chemin. Apres leur rendez-vous a son retour
de Bretagne, durant lequel il Iui avait confié les lettres de
Karima, Elodie avait tenté de le fuir, profondément troublée
par la tension qu’elle ressentait entre eux deux. Il ne ’avait
pas laissée s’¢loigner. Il avait multipli¢ les suggestions de
sorties. Il trouvait toujours un groupe de jazz, un nouveau film
ou la visite d’un monument incontournable a lui proposer.

Elodie s’en voulait de ne pas réussir a se situer face a toutes
ces décisions et ces responsabilités qui lui incombaient. De
plus, noyée dans ses vacations interminables d’interne au sein
de I’hopital, elle s’interrogeait sur le sens de son métier.

Elle avait choisi d’étre nutritionniste pour lutter contre les
famines et les malnutritions. Elle souhaitait sauver les femmes
et les enfants soumis a ces fléaux. Son stage au sein de
I’organisation non gouvernementale Engagement contre la
faim au Budawi lui avait permis de percevoir toute 1’étendue
de sa mission. Elle ne concevait sa vocation qu’a travers ce
grand dessein.

Or, dans cet hopital lyonnais, elle ne recevait que des
personnes souffrant, non pas de malnutrition, mais de
surnutrition. Les patientes qui se succédaient réclamaient des
recettes miracles pour perdre quelques kilos tout en
continuant a se gaver de malbouffe et en restant vautrées dans
leur canapé. Les corps en surcharge pondérale avaient pris la
place des étres décharnés auxquels elle souhaitait porter
secours. Les demandes d’anneau gastrique remplagaient
celles des meres épuisées sollicitant un peu de nourriture pour
leurs bambins faméliques. La liste interminable des aliments
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qu’elle devait interdire s’était substituée aux quelques
maigres pistes qu’elle pouvait offrir aux Budawaises pour
réussir a sauver leurs bébés.

Son diplome en poche, elle avait fui cette existence dont
elle ne voyait plus le sens. Elle avait recontacté I’ONG
Engagement contre la faim et accepté la premicre mission
proposée. Malgré le déchirement qu’impliquait son départ,
ses parents l’avaient soutenue en arguant que ce type
d’expérience s’accordait a la jeunesse. Elle avait atterri en
Inde.

Elodie avait rapidement constaté que dans ce pays, la
malnutrition touchait particulierement les gamins de moins de
5 ans. Le lien entre la santé maternelle et celle du nourrisson
s’établissait aisément. Une communauté dans laquelle la
plupart des meres étaient lourdement carencées entrainait
d’importants taux de sous-nutrition. Sur tout le territoire,
beaucoup d’adolescentes et de femmes affichaient une forte
anémie. De plus, la coutume voulait qu’elles se marient et
enfantent trés jeunes. La plupart des filles agées de 15 a 19 ans
avaient déja mis au monde au moins un petit. Cela signifiait
qu’un plus grand nombre de bébés souffraient d’un poids plus
faible que la normale a la naissance. C’est ainsi que les meres
en bonne santé représentaient la premicre ligne de défense des
nourrissons contre la sous-nutrition. Cependant, au sein de la
communauté, la santé de ces femmes restait souvent négligée
en raison du manque de sensibilisation et d’information et a
cause de la discrimination qu’elles vivaient. En Inde, comme
au Budawi, elles travaillaient plus que les hommes. Elles
assuraient le bien-étre de la maisonnée et s’échinaient dans les
champs autant que leur conjoint.
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Ici, Elodie retrouvait progressivement la valeur de son
action. Cotoyer la misére et les souffrances tous les jours se
révélait traumatisant, mais elle se sentait utile.

Devant la mer d’Arabie, Elodie s’obligeait a ne plus se
voiler la face. Bien str que la futilité des cas qu’elle avait a
traiter a Lyon 1’avait poussée a chercher le vrai sens de son
métier, mais elle ne pouvait pas continuer a nier les
implications de Nicolas et de Damien dans sa fuite. D’ailleurs,
si elle analysait les faits honnétement, elle devait leur attribuer
le role de déclencheurs. Ce n’étaient pas ces deux chevaliers
servants qu’elle tentait de mettre a distance, mais son ressenti
global en présence de la gent masculine, ou plus exactement
son incapacité a s’engager.

Apres son stage au Budawi, elle avait pris conscience que
tant que ses relations amoureuses se cantonnaient dans des
liens sans lendemain, elle pouvait les vivre relativement
sereinement. En revanche, dés que les comportements de
Damien ou de Nicolas avaient laissé transparaitre une
possibilité d’investissement au long cours, elle avait pris peur.
L’idée d’étre unie officiellement a un homme lui faisait
monter des bouffées d’angoisse. Depuis qu’elle avait établi ce
constat, elle essayait désespérément d’en comprendre les
racines. Cette crainte existait-elle par rapport a son pére
adoptif ? Etait-elle issue du déchirement violent ressenti a sa
naissance ?

Durant ses heures de solitude dans cette contrée ¢loignée
de son enfance, elle cherchait la source de ce mal-étre, mais
son cerveau refusait de lui en donner la clé.
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ELODIE

Inde, octobre 2019.

Aujourd’hui, Elodie visite une plantation de canne a sucre
a Damalcheruvu. Les autorités locales ont alerté son
organisation sur les conditions de vie difficiles des cueilleurs.

L’Inde est en passe de devenir le premier producteur de
sucre au monde. Cet état de fait est né de ’appétence
particuliere des Indiens pour cette douceur. En effet, ce pays
est également le premier consommateur de cette denrée
honnie des nutritionnistes. C’est ainsi que par peur de
manquer, le gouvernement a instauré un prix minimum élevé
pour les planteurs de canne a sucre. Cette récolte rentable pour
les paysans entraine une explosion de la production. Mais

cette agriculture intensive implique parallelement la nécessité
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d’une importante main-d’ceuvre, si possible aux cotts les plus
bas.

La premiére fois qu’Elodie s’est rendue dans cette
exploitation, en arrivant prés du village, au milieu des champs
verdoyants, 1’opulence apparente des habitations 1’a
interpellée. Cette aisance affichée par rapport aux régions
rurales voisines ne 1’a pas trompée. En effet, son ceil avisé
d’humanitaire 1’a poussée a se pencher sur I’envers du décor.
Derriere la bourgade, a I’écart, elle a rapidement découvert de
pauvres huttes au toit de paille a I’aspect misérable. Dans ce
pays comme partout au monde, la prospérité ne semblait pas
la méme pour tous les individus.

Dans ce camp de fortune, elle a fait la connaissance de
plusieurs personnes qui, a chaque campagne de cueillette de
la canne a sucre, quittent leur district encore plus défavorisé
pour gagner durement quelques roupies. La famille au
complet effectue cette migration saisonnicre. C’est ainsi que
les enfants ne fréquentent plus I’école pendant que leurs
parents s’échinent dans les champs.

Lors de sa premicere visite, elle n’avait pas bien cerné la
raison pour laquelle son chef lui avait demandé de se charger
de ces pauvres gens. Effectivement, ils manquaient de tout,
mais en revanche, ils ne se plaignaient pas de leur
alimentation. Leur employeur leur assurait les vivres
nécessaires a toute leur famille. Ce n’est qu’apres avoir appris
a mieux connaitre ces femmes de la caste des intouchables
qu’Elodie avait compris que la vie nomade, le peu d’hygiéne
et l’analphabétisme de ces familles les fragilisaient
lourdement. Son role consistait principalement a éduquer ces
meres de famille.
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Aujourd’hui, accompagnée de son amie interprete,
Mahala, elle rend visite a trois des cueilleuses du campement.
Elle a réussi a créer un début de relation de confiance avec
elles et elle espere que par leur intermédiaire, elle pourra, a la
longue, se faire accepter par tous les habitants. Elle pergoit
I’animosité des hommes qui n’apprécient pas sa présence dans
les lieux. De leur coté, les conjoints d’Asha, Usha et Sheela
consentent a ce qu’elle apporte ses connaissances a leur
épouse. Par I’intermédiaire de ces Indiennes, elle découvre la
place de la femme dans cette société patriarcale.

Bien que la loi indienne interdise le mariage des jeunes
filles avant 18 ans, les coutumes prévalent et les peres ne
respectent pas cette réglementation. C’est ainsi qu’Asha,
Usha et Sheela ont convolé a 12 ans. Malgré leur pudeur
habituelle, elles n’ont paru ressentir aucune géne en informant
Elodie de leur union précoce. Cette situation trés répandue
leur semble normale. Elles ne peuvent pas imaginer le malaise
que ces relations forcées et immatures peuvent créer chez une
Occidentale.

Sheela est la seule des trois a savoir lire et écrire. Elle a pu
suivre 1’école jusqu’a I’équivalent de notre cinquiéme
francaise. A 32 ans, elle souffre d’importantes douleurs
dorsales qui I’obligent a se faire accompagner de son fils dans
les champs. Elodie a bien conscience que le corps de Sheela
ne peut plus supporter ce labeur éreintant, mais quand elle
tente de la pousser a se reposer, cette dernicre lui réplique :

— Nous avons besoin de ce travail, nous ne possédons pas
de terres et nous devons payer nos dettes, les frais médicaux
et, dans 1’avenir, la dot de nos filles.

— Mais peut-étre juste quelques jours ?
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— Une seule journée d’absence amputera mon salaire au
minimum de 500 roupies et sur toute la saison, je ne gagne
que 30 000 roupies, je ne peux pas me le permettre.

Devant cette évidence mathématique, Elodie ne peut que
s’incliner. Elle décide de ne plus insister auprés de Sheela,
mais une idée germe dans son esprit. Elle finit de faire le point
sur la santé des femmes et des enfants qu’elle peut approcher.
Et ce n’est qu’en rejoignant la voiture en compagnie de
Mahala qu’elle lui confie son projet :

— Je souhaite tenter de rencontrer ’employeur de Sheela.
Je veux voir avec lui s’il ne lui autoriserait pas une pause.

Seul le regard sceptique de sa compagne lui répond. Elodie
enchaine :

— Je dirais que tu n’y crois pas.

— Pas trop. La réputation des mukadams ne me pousse pas
a ’optimisme.

— Qui sont les mukadams ?

— Les propriétaires des exploitations de canne a sucre.

— Tu as peut-€tre raison, mais je ne risque rien a tenter,
conclut Elodie avant de s’installer a la place du passager et de
prier Chetan, son chauffeur, de se diriger vers la belle
demeure du cultivateur.

La batisse solide et entourée d’un jardin verdoyant affiche
un contraste dérangeant avec les huttes délabrées des
cueilleurs. Toujours suivie de Mahala, a I’invitation d’un
jeune domestique, Elodie pénétre dans le hall de la maison.
Elles patientent jusqu’a I’arrivée du propriétaire. Un homme
de grande taille vétu d’un kurta pajama immaculé arrive
nonchalamment et se plante devant elles sans exprimer aucun
signe de bienvenue. Pendant que Mahala lui explique la raison
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de leur visite, Elodie scrute ce visage halé dont la barbe
sombre et les yeux noirs accentuent la sévérité. Il ne porte pas
de turban, mais un calot blanc lui couvre la téte. Quand il
prend la parole, bien qu’elle ne le comprenne pas, au ton
employé, Elodie devine sans difficulté qu’il refuse d’assouplir
les horaires de Sheela. La traduction de Mahala le lui
confirme :

— La saison de la cueillette bat son plein, j’ai besoin de
tous mes ouvriers. J’ai déja accepté que cette femme se fasse
aider par son fils. Si son état de santé ne lui permet pas de
travailler, qu’elle reste chez elle. Seule une Occidentale peut
imaginer de rémunérer une personne inactive.

— A lui offrir un peu de repos, vous assurerez une
meilleure productivité de sa part quand elle aura retrouvé
toutes ses facultés.

— Je la connais depuis de nombreuses années et je lui ai
prété de 1’argent pour ses frais médicaux. Je n’ai aucun intérét
a ce qu’elle continue a faire partie de mes équipes.

Devant un tel manque de compassion, Elodie choisit de
cesser cette conversation. De plus, le regard concupiscent de
cet homme la dérange profondément. Pendant leurs échanges,
il n’a levé les yeux vers les siens a aucun moment. Sous ses
pupilles fureteuses, elle s’est sentie déshabillée et convoitée
d’une maniere trés malsaine. Sa fin de non-recevoir clot leur
entretien, mais au-dela des mots, Elodie n’aspire qu’a fuir la
proximité de ce prédateur. En parcourant 1’allée qui les
ramene toutes les deux vers la voiture, la jeune femme
continue a se sentir épiée.
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NICOLAS

Lyon, octobre 2019.

Dans son bureau lyonnais, Nicolas est penché sur ses
dossiers. Actuellement, il recherche les parents biologiques
d’une jeune fille de 18 ans. Cette enquéte qui semble avoir des
ramifications en Algérie lui ramene perpétuellement Justine a
I’esprit. Bien qu’il sache qu’elle veut dorénavant étre appelée
par le prénom de naissance que lui avait choisi sa mére, il
n’arrive pas a penser a elle en tant qu’Elodie. Pour lui, elle
reste Justine. Il se souvient que des leur premier contact dans
ce bar lyonnais, sa beauté 1’avait poussé a placer directement
leurs échanges sur le mode de la séduction.

Lors de leur premier voyage en Algérie, il avait tout
doucement avancé dans la conquéte de cette jeune femme
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qu’il avait commencé a découvrir lors de leurs différentes
rencontres pour la préparation de ce périple. Leur bain dans la
piscine de 1’hotel 1’avait conforté dans son désir, le corps de
Justine ’avait attiré irrésistiblement.

Leur premier baiser sur la plage privée de I’hdtel sous un
ciel étoilé demeure gravé dans sa mémoire. Il lui avait ouvert
tous les possibles sur sa future relation avec Justine. Il avait
déja 35 ans et ne souhaitait plus qu'une chose : se marier et
fonder une famille. Cette jeune femme intelligente, jolie et
affichant une profession valorisante remplissait tous les
critéres pour devenir son épouse. Il était bien décidé a ne pas
la laisser s’échapper. C’est pourquoi, lorsqu’au retour de leur
second voyage en Algérie, Damien I’avait sollicité pour avoir
des nouvelles de la jeune femme, il s’était empressé de baliser
le terrain en annongant sa relation toute fraiche avec Justine.
Il connaissait le charisme et la réputation de son ami, il ne
voulait pas qu’il chasse sur ses terres.

Depuis quatre ans, il n’a cessé¢ de s’interroger sur les
erreurs qu’il a commises avec Justine. Au début de leur
relation, elle semblait amoureuse. Il s’était empressé de lui
présenter ses amis et la famille de sa sceur. Il espérait que
toutes ces marques de confiance réussiraient a faire tomber
ses barrieres. En effet, bien qu’elle se laissat approcher et
embrasser, elle ne lui avait jamais ouvert son lit. Il avait senti
tout doucement qu’elle s’éloignait et il n’avait pas su la
retenir.

Quatre ans plus tard, elle hantait toujours son esprit. Il avait
réussi a garder un contact amical avec elle. De temps en
temps, il avait tenté subtilement d’établir a nouveau un jeu de
séduction avec elle, mais il avait senti qu’il se heurtait a un
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mur. En mai dernier, il n’avait pas compris les raisons qui
I’avaient poussée a repartir pour une mission humanitaire en
Inde. A toutes ses questions, elle avait répondu qu’elle avait
besoin de prendre du recul. Depuis, il espérait qu’elle s’était
peut-tre éloignée pour mieux revenir vers lui.

Depuis qu’elle I’avait repoussé, il avait essayé de passer a
autre chose. Il avait entretenu quelques relations avec des
femmes qui, extérieurement, alignaient toutes les qualités de
I’épouse qu’il recherchait. Mais a chaque fois, il avait
rapidement déchanté. Pour certaines, quand il avait appris a
mieux les connaitre, il s’était apergu que du coté de la vivacité
d’esprit, elles n’arrivaient pas a la cheville de Justine. Pour
d’autres, il avait compris qu’elles étaient particulierement
intéressées par son assise sociale. Elles en voulaient plus a son
portefeuille qu’a son corps ou a sa répartie incomparable.

Il avance a grands pas vers la quarantaine et il n’arrive pas
a oublier Justine. A chaque fois qu’il s’imagine entouré
d’enfants, le visage de Justine s’impose comme celui de la
mere de ses bébés.

I1 jette un ceil a I’horloge en face de son bureau et calcule
rapidement que 12 h 30 en France indique qu’il est 8 h en
Inde. Depuis le départ de Justine, il a multiplié les tentatives
pour la joindre, mais il tombe invariablement sur la
messagerie et elle ne le rappelle jamais. Il pourrait considérer
que ce comportement probablement voulu lui indique
clairement qu’elle ne veut pas lui parler, mais il n’arrive pas
a concevoir ce silence sous cet angle et se persuade que les
problémes de réseau doivent étre légion dans ce pays en
développement. Il n’a encore jamais essayé une
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communication aux aurores, elle pourrait se trouver dans un
lieu offrant une meilleure captation.

Il n’hésite plus et se saisit de son téléphone. Les premiéres
sonneries lui offrent un espoir : habituellement, il bascule
directement sur la messagerie. Son cceur rate un battement
quand il entend la voix endormie de Justine balbutier un
«alld ».
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ELODIE

Inde, octobre 2019.

Pendant les presque deux cents kilomeétres de route en
direction du centre de santé de Chennai Elodie n’arrive pas a
se défaire du malaise qu’elle a ressenti en présence du
planteur. Elle se sent sale et n’aspire qu’a une douche
purificatrice. Habituellement, au retour de chacune de ses
visites a 1’extérieur, elle commence par rejoindre son chef,
Brendan, pour lui transmettre ses observations. Aujourd’hui,
elle considére que 1’urgence se situe ailleurs et elle demande
a Chetan de la déposer devant le batiment dans lequel loge le
personnel. Durant tout le trajet, elle n’a pas réussi a échanger
un mot avec ses deux collégues et néanmoins amis. Elle pense
que Mahala et Chetan la connaissent suffisamment pour ne
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pas en prendre ombrage. Ils savent qu’en général, lorsqu’elle
se ferme, ¢’est qu'une quelconque préoccupation la perturbe.
En revanche, Elodie est convaincue qu’ils n’imaginent
certainement pas la cause de son mal-étre.

Apres s’étre lavée de la poussicre de la campagne et de la
viscosité du regard du mukadam, un peu régénérée, Elodie
rejoint Brendan :

— Alors, comment se portent tes protégés de la plantation
de canne a sucre de Damalcheruvu? lui demande
immédiatement ce dernier.

— Sheela m’inquiéte. Ses douleurs dorsales s’intensifient
et elle refuse de prendre le moindre repos. Elle m’affirme que
ses finances ne le lui permettent pas. J’ai tenté de plaider en
sa faveur aupres de son patron, mais je me suis heurtée a une
fin de non-recevoir sans fioritures. Connais-tu ce type ? Je I’ai
trouvé particulieérement odieux.

— Je n’ai jamais rencontré celui-la en particulier, mais j’ai
eu affaire a plusieurs chefs d’exploitation et ton analyse ne
m’étonne pas. Je n’en ai croisé aucun de vraiment humain.

— C’est tout a fait cela ! J’ai le sentiment d’étre confrontée
a de ’esclavage.

— Nous nous en approchons. Connais-tu la situation de la
plupart de ces familles de cueilleurs de canne a sucre ?

—Je crois bien qu’il me manque certainement des
éléments pour comprendre. Eclaire-moi.

— En fait, le travail sur avance asservit beaucoup
d’ouvriers agricoles. Ils se retrouvent a un moment de leur vie
face a des difficultés financieres qui les obligent a solliciter
un prét aupres de leur employeur. L’apparence bien souvent
gratuite de cet emprunt les attire. Le mukadam ne réclame pas
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d’intérét. Mais a partir du moment ou ils mettent un pied dans
cet engrenage, ils perdent leur liberté. En revanche, ils
s’assurent la sécurité alimentaire et I’embauche pour plusieurs
saisons. Chaque année, le planteur les engage en priorité pour
qu’ils écoulent en heures de travail le remboursement de leur
avance. Cette situation se révele particulierement avantageuse
pour les exploitants agricoles. En effet, I’ouvrier redevable ne
se trouve plus en position de négocier un salaire plus décent,
il est contraint d’accepter le tarif que lui propose son patron.

— Quelles raisons majeures justifient que ces femmes et
ces hommes choisissent de s’endetter ?

— Aussi étonnant que cela puisse paraitre, certains s’y
soumettent exclusivement pour s’assurer d’étre nourris et
employés tous les ans. Mais les préts naissent également de la
nécessité de se soigner ou de constituer la dot d’une fille.

— Sheela, comme son patron, a fait référence a des frais
médicaux.

— Souvent, le mukadam paie les factures d’hopital, de
médecin ou de médicaments. Ensuite, le bénéficiaire trime
toute sa vie pour les rembourser.

— En gros, tu m’expliques que Sheela se trouve en
esclavage chez cet homme odieux et que je ne dispose
d’aucune issue pour lui éviter de détruire encore plus sa santé.

— Je suis désolé. En revanche, tu devrais essayer de savoir
aupres d’elle en quoi consistaient les frais médicaux qu’il lui
a avances.

— En quoi cette information peut-elle changer le cours de
son existence malheureuse ?

— Tente de I’apprendre, nous en reparlerons ensuite.
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Elodie n’a pas le courage de prolonger cette conversation.
Les révélations de Brendan la terrifient et la fatigue la
submerge. Elle reprend le chemin de son logement. La, tout
de suite, elle voudrait se vider la téte et se retrouver au
Conquet dans la maison de ses parents. A défaut de posséder
le don d’ubiquité, elle s offre quelques minutes de bavardage
téléphonique avec sa mére.

Quand elle rejoint la cantine du centre, elle est emportée
dans une féte improvisée. Ce type de regroupement joyeux se
crée spontanément de nombreux soirs. Le personnel engagé
dans cette ONG ressent souvent le besoin de laisser s’évacuer
les tensions accumulées au contact de la misere et de la
souffrance quotidienne. La musique bat son plein et des
danses endiablées s’enchainent autour des tables. Cette douce
folie aide a la renaissance de la jeune femme de 28 ans qu’elle
n’a pas cess¢ d’étre.

En se couchant aprés cette réjouissance improvisée, Elodie
s’endort sans difficulté : ses interrogations vespérales se sont
sérieusement ¢loignées.

A 8 h, la sonnerie de son portable I’extirpe violemment des
bras de Morphée. Préte a grogner sur I’importun, elle en
oublie de vérifier son écran comme a I’accoutumée. En effet,
depuis qu’elle est arrivée en Inde, elle a refusé
systématiquement les appels trop nombreux de Nicolas. Si
elle s’est ¢loignée, ce n’est pas pour converser avec lui tous
les jours au-dela des distances. Cette fois, elle décroche sans
vérifier I’identité de son tourmenteur :

— Bonjour, Justine, c’est Nicolas.

La surprise de I’entendre, liée a sa difficulté a émerger, la
laisse muette.
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— Justine, tu m’entends ?

— Oui, je dormais et je te rappelle que je veux que I’on me
prénomme E-LO-DIE !

Trop content de réussir enfin a la joindre, Nicolas se
morigéne intérieurement pour cette gaffe, choisit de ne pas
insister et de changer de sujet :

— Oh ! Excuse-moi ! Quelle heure est-il en Inde ? Ici, il est
12 h 30, je n’ai pas réfléchi.

— C’est bon, il est 8 h, mais j’ai fait la féte hier soir.

— J’en déduis que tu vas bien.

Aprés un premier étonnement, elle constate qu’il ne lui
adresse aucun reproche sur le fait qu’il n’a pas réussi a la
joindre une seule fois depuis qu’elle a atterri en Inde. Elodie
comprend vite que Nicolas garde son cap et souhaite
uniquement ne pas se faire oublier. Il doit avoir conscience
que les critiques et les réclamations pourraient jouer en sa
défaveur. Cette persévérance au-dela de la distance I’ attendrit.
Elle se laisse aller et apprécie de pouvoir partager les soucis
de son quotidien aupres d’une oreille bienveillante.

En raccrochant, elle s’interroge une nouvelle fois sur son
lien avec cet homme. Avec lui, elle se sent en confiance. Il la
sécurise. Il I’aime. Il n’attend qu’un mot de sa part pour la
choyer au jour le jour et malgré toutes ces évidences, elle
doute continuellement. Les mots de sa mére, Vanina, lui
reviennent en mémoire : « Ma fille, je t’assure que lorsque tu
rencontreras le bon, tu ne te poseras plus de questions. Je suis
convaincue que I’amour, le vrai, est une évidence. » A-t-elle
raison ? Et si oui, la seule certitude qu’elle possede face a
Nicolas réside dans I’amour qu’il lui porte, mais cela est-il
réciproque ? Probablement pas. Elle 1’estime, elle 1’admire,
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mais elle n’est pas persuadée que ce qu’elle ressent pour lui
puisse s’apparenter a de 1’amour. Encore une fois, elle
constate que malgré les kilomeétres qui les séparent, elle ne
parvient pas a dénouer I’imbroglio de ses sentiments.
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ELODIE

Inde, octobre 2019.

Une semaine s’est écoulée depuis la derniére visite
d’Elodie au village de Sheela. Elle ne peut s’y rendre que sur
I’unique jour de repos que le planteur accorde a ses ouvriers.
Prise dans I’activité intense du centre de nutrition, elle a réussi
a oublier ses préoccupations pour cette cueilleuse fatiguée.
Aujourd’hui, toujours accompagnée de Mahala et de Chetan,
elle arrive aux abords de la bourgade. Malgré la chaleur, une
pluie fine noie le paysage. En approchant du campement, elle
patauge dans la boue. Apres le long parcours nécessaire pour
se rendre de Chennai a Damalcheruvu, elle ne se présente
devant la hutte d’Usha qu’en début d’aprés-midi. A cette
heure propice au repos, les enfants sont couchés, les hommes
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se sont rassemblés et elle trouve Asha, Usha et Sheela autour
d’une tasse de thé. Mahala et Elodie se joignent & elles avec
plaisir. La jeune nutritionniste a expliqué a son interpréte
qu’elle souhaiterait réussir a ¢élucider ce que recouvrent les
frais médicaux évoqués par Sheela et le mukadam.

La convivialité naturelle de ce moment crée une intimité
entre femmes et Elodie s’apercoit rapidement que Sheela
semble nettement plus encline qu’a I’accoutumée a se livrer.
En effet, méme si Elodie ne parle pas encore le tamoul, les
quelques mois qu’elle a déja passés dans ce pays lui
permettent de le comprendre correctement. Elle laisse Mahala
mener la conversation sans attendre d’elle une quelconque
traduction. Les deux amies ont appris a fonctionner ensemble
et elles savent toutes les deux que les coupures induites par la
transcription en francais ne peuvent que freiner les
confidences qui s’apprétent a étre délivrées. Pour les subtilités
qui pourraient échapper & Elodie, elle compte sur Mahala pour
I’éclairer par la suite. A la question finement posée par
Mahala concernant les problémes de santé rencontrés par
Sheela ayant nécessité une aide financi¢re de son employeur,
la cueilleuse répond :

— Apres la naissance de mon dernier fils, j’avais des
pertes blanches et le médecin m’a dit que je pouvais
développer un cancer. Il m’a conseillé d’enlever mon utérus.
Javais 20 ans. L’opération cotitait 30 000 roupies.

Elodie comprend immédiatement que cette ouvriére
misérable ne disposait pas de cette somme faramineuse. Face
a cette révélation médicale, elle a di choisir entre la mort ou
I’endettement a vie. Elle analyse encore cette information
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quand elle s’aperc¢oit qu’Asha rebondit sur les propos de son
amie et annonce :

— Moi, c’est a 27 ans que j’ai subi cette opération et le
médecin qui a ceuvré s’est montré moins gourmand que le
tien. Il ne m’a demandé que 20 000 roupies. J’avais déja mis
trois bébés au monde et cette ablation ne m’a pas vraiment
contrariée, j’étais au moins assurée de ne plus tomber
enceinte.

Apres cette deuxieme confidence, médusée, Elodie écoute
Usha prendre a son tour la parole :

— Mes parents ¢étaient également coupeurs de canne a
sucre. Lorsque j’ai atteint mes 12 ans, ils m’ont mariée pour
ne pas me laisser seule pendant qu’ils émigraient pour la
récolte. Entre 13 et 20 ans, j’ai donné naissance a mes trois
enfants. J’étais obligée de continuer a travailler jusqu’au
terme de mes grossesses. J’ai mis au monde mes deux plus
petits au champ. Aprés le dernier accouchement, je n’ai regu
aucun soin et je n’ai pu me reposer que quelques jours. Au
bout de quatre mois, des pertes blanches et d’intenses
saignements ont surgi et cela a nécessité une ligature des
trompes. Aprés divers traitements infructueux, je me suis
rendue dans un hopital privé. Le médecin a préconisé une
ablation immédiate de mon utérus. Apres I’intervention, j’ai
ressenti des douleurs dans les reins, dans le cou et des caillots
sanguins sont apparus dans mes jambes. J’ai toujours mal au
dos et aux mollets.

— Es-tu retournée consulter le chirurgien qui t’avait
opérée ? demande Mahala.

— Oui, mais je ne possede aucune trace écrite de cet acte
médical et quand je me suis présentée a son cabinet, il m’a
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affirmé que ce n’était pas lui qui avait pratiqué cette
hystérectomie.

— C’est aussi, ce que le mien m’a soutenu lorsque je 1’ai
revu, conclut Sheela.

Elodie est abasourdie. Elle sent bien qu’un élément lui
¢chappe, mais tenter d’en savoir plus lui semble trés malvenu.
Elle s’apergoit rapidement que Mahala est arrivée a la méme
conclusion et a orienté la conversation vers des sujets bien
plus futiles.

A 18 h, alors que la nuit a commencé a tomber sur le
campement, Elodie finit ses visites. Dans 1’obscurité, avec
Mahala, elles rejoignent le chemin carrossable le plus proche
ou les attend Chetan pres de la voiture. En essayant de ne pas
chuter sur les anfractuosités invisibles du sol, Mahala
remarque :

— Tu te rends compte que tous les habitants de ces
baraquements restent dans le noir tous les jours de 18 ha 6 h,
au lever du soleil. Vivre des mois sans eau et sans électricité
au XXI° siecle me parait inconcevable.

— Tu as raison, mais ils ne sont pas les seuls sur cette
planéte.

— Peut-étre, mais sont-ils tous installés a quelques metres
de maisons opulentes et largement éclairées ? J’en doute.

Intérieurement, Elodie reconnait que ’argument se tient.
Elle aussi, ce gouffre entre le mode de vie de ces deux
populations proches I'une de l'autre la dérange. Mahala
ajoute :

— De plus, je suis convaincue que cette obscurité n’assure
pas la sécurité de ces femmes.
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— Elles sont presque toutes mariées, elles ne sont pas
seules.

— Oui, mais je crains que cela ne suffise pas.

— Qu’essaies-tu de me faire comprendre ?

— Tous ces problémes gynécologiques dont elles nous ont
parlé en début d’aprés-midi me tracassent. Pourquoi sont-
elles toutes confrontées au méme type de soucis médicaux ?

— Peut-étre tout simplement parce qu’elles deviennent
meres trop tot et que leur corps ne le supporte pas. Elles ont
toutes les trois en commun de s’étre mariées a 12 ans et
d’avoir eu leur premier bébé vers 13 ans.

— Ou parce que le mukadam trouve un intérét quelconque
a ce qu’elles ne puissent plus enfanter.

— Penses-tu qu’il les viole ?

— Peut-étre.

Elodie se tait. Elle admet que cette hypothése I’a également
effleurée. A quelques métres, Chetan les attend debout prés
de I’automobile et dés qu’il les apercoit lance :

— Je commengais a m’inquiéter. Je me préparais a aller a
votre rencontre. Je n’aime pas vous savoir toutes les deux
dans I’obscurité de ce lieu reculé.

Ils prennent la route. A peine a-t-il démarré que Chetan
ajoute :

— Le patron de cette exploitation ne me plait pas. Je I’ai
vu, encore une fois, roder aux abords du campement. Cet
homme ne m’inspire aucune confiance.

Médusées, Mahala et Elodie ne lui répondent pas. Toutes
ces impressions ne peuvent pas ne s’avérer que des
coincidences.
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Pendant que les kilométres défilent, Elodie étudie ses deux
amis. Elle n’en revient pas que des relations d’une telle qualité
soient nées de cette collaboration de circonstances.

Dans ce pays, malgré I’abolition du systéme des castes,
chacun continue a se présenter en [’annongant. Les
interlocuteurs veulent savoir a qui ils ont affaire. Cette
classification comprend de nombreuses sous-divisions, mais
les quatre principales en partant de la plus élevée sont : les
brahmanes, les kshatriyas, les vaicyas et les cudras. Les
intouchables  regroupent tous les individus qui
n’appartiennent a aucune des autres. Ils représentent le dernier
degré de I’échelle.

Mahala est la fille d’un militaire et fait partie de la caste
des kshatriyas. Cette situation privilégiée lui a permis de
suivre des études a Londres. Elle maitrise plusieurs dialectes
de son pays en plus de I’anglais, du frangais, de ’espagnol et
de I’allemand. A 23 ans, elle se bat contre la pression sociale
et parentale pour essayer de réussir a retarder un mariage
inévitable. Pour le moment, son pére accepte qu’elle refuse
les nombreux soupirants qui se bousculent a sa porte. Il
souhaite ne pas la contraindre a épouser un homme qu’elle
n’aurait pas choisi, mais Mahala a conscience que cette
situation ne pourra pas se prolonger au-dela de quelques
années supplémentaires. Si d’ici ses 25 ans, elle n’a pas trouvé
le fiancé qui lui plait et susceptible de recevoir 1’agrément
paternel, elle devra se soumettre a la décision familiale.
Elodie comprend que Mahala ne manque pas de prétendants.
Son physique ne peut pas laisser indifférent. Ses grands yeux
noirs et sa bouche finement ourlée se dessinent nettement sur
sa peau légerement halée. Quand elle se déplace, son port de
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reine attire 1’attention de tous. La plupart du temps, elle est
habillée a I’occidentale, mais elle affiche toujours une grande
élégance. Sur ce sujet, Elodie établit une comparaison entre
Mahala et les ouvrieres du campement. Bien que ces derniéres
soient vétues traditionnellement de leur sari coloré et de leurs
bijoux, comme Mahala, malgré la dureté de leur labeur, elles
apportent beaucoup de soins a leur apparence.

De son coté, Chetan est issu de la caste des vaicyas. Son
pére, commergant, 1’a aidé financiérement a monter sa propre
agence de location de voiture avec chauffeur. A 30 ans,
malgré la prospérité de son entreprise, il ne souhaite pas
encore fonder une famille. Lui aussi a pu étudier a Londres,
et comme pour Mahala, 1’approche d’une autre culture lui a
ouvert les yeux sur une forme de libert¢ qu’il ne veut pas
perdre. Elodie se souvient de leur premier contact. Il était
venu I’accueillir a ’aéroport le jour de son arrivée. Chetan est
le premier Indien qu’elle ait rencontré. Cet homme grand,
musclé, au sourire découvrant des dents d’une blancheur
immaculée dans un visage a la peau sombre [’avait
désarconnée. Elle ne sait pas pour quelle raison, elle avait
imaginé les Indiens chétifs, discrets et obséquieux. Le
spécimen qui se tenait face a elle était trés €éloigné du cliché
qu’elle avait en téte. Il semblait siir de lui et ne courbait
absolument pas 1’échine devant cette Occidentale. Il I’avait
accueillie avec courtoisie et bienveillance, mais rien dans son
comportement n’offrait la possibilit¢ de le traiter en
domestique. Depuis qu’elle avait appris a le connaitre, elle
avait compris qu’effectivement, il était chauffeur par choix et
principalement pour conserver cette liberté a laquelle il était
treés attaché.
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Ils avaient souvent tous les trois des conversations
enflammées sur des sujets politiques, littéraires ou
idéologiques. Elodie s’était apercue que ses deux amis
possédaient une culture bien supérieure a la sienne. Les
longues heures de voiture qu’ils effectuaient leur permettaient
de discuter sans public et de ne pas craindre le jugement des
autres.

La seule chose concernant Chetan qui restait une énigme
pour Elodie se situait au niveau de ses relations amoureuses.
Il n’en parlait jamais et elle n’avait jamais eu 1’occasion de le
rencontrer avec une femme. Cela étant, elle demeurait
convaincue que son attirance n’allait pas vers les hommes.

36



ELODIE

Inde, octobre 2019.

Apres avoir transmis a Brendan ses constatations et les
confidences de Sheela, Usha et Asha, effarée, Elodie écoute
ses explications.

— L’association MAKAAM, membre d’un réseau d’ONG
spécialisées dans la lutte pour les droits des femmes, nous a
alertés sur un nombre anormalement élevé d’ablations forcées
de I’utérus chez les coupeuses de canne a sucre. Des soupgons
pesaient sur le mukadam de I’exploitation que je t’ai demandé
de visiter. J’espérais que sous couvert de ton rdle de
nutritionniste, tu puisses t’approcher assez pres des ouvricres
pour qu’elles en arrivent a se confier a toi. J’ai eu raison. J’ai
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