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Il suffisait qu’on s’aime

Séverine SILBERT





À mon grand-père qui vient de nous quitter





Chapitre 1 : Vive les mariés !

Samedi 17 juin - 11h00

Avec soulagement, j’observe la porte claquer après le départ
des habilleuses. Bien qu’adorables, elles ont laissé un tel désordre
dans leur sillage que je me sens à deux doigts de l’apoplexie. Je
m’empresse de ranger tout ce fouillis. Pourtant, ce n’est clairement
pas le moment de jouer les Cendrillon, mais c’est plus fort que moi.
Je ne supporte pas le désordre, et cela m’obsède jusqu’à ce que
tout soit remis en place. Mes proches affirment que je suis atteinte
de TOC, mais je considère simplement être plus maniaque que la
moyenne.

Une fois satisfaite, je m’avance vers le grand miroir sur pied
installé à mon intention. Les yeux brillants, accompagnés d’un
sourire que je serais incapable d’effacer même si je le voulais,
j’admire ma robe de princesse. Le bustier en forme de cœur est un
mélange de dentelle et de perles, et pour parfaire l’ensemble, du tulle
recouvre la jupe et la traîne. Depuis toute petite, c’est mon rêve de
porter une telle robe. Aujourd’hui, il se réalise, et dans quelques
minutes, je vais devenir madame Méline Miller.

J’attends ce moment depuis cinq ans, depuis que j’ai fait
la connaissance de Gabriel, mon fiancé. Mon cœur est sur le
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point d’exploser de bonheur, et la tension ne cesse de monter
à chaque seconde qui s’égrène. Pendant un an et demi, j’ai
préparé scrupuleusement l’événement le plus important de ma vie.
Comment ne pas craindre le pire? Pourtant, j’ai validé la décoration
et je me suis encore entretenue en ligne il y a quelques heures avec
le traiteur pour vérifier le menu en détail. Tout est sous contrôle,
cependant, je ne peux chasser ce mauvais pressentiment apparu hier,
après le départ de Gabriel pour son enterrement de vie de garçon. Je
mets cela sur le compte de la nervosité. Tout ira mieux une fois la
cérémonie commencée.

– Toc, toc, toc. La meilleure amie de la future mariée peut-elle
entrer ?

– Quelle question idiote !
Dans un tourbillon de dentelle et de soie, je me tourne et enlace

Margot, ma sœur de cœur. Notre rencontre remonte à près de vingt
ans, sur les bancs de l’école, et nous sommes devenues inséparables
par la suite.

– Mais tu es toute seule, remarque-t-elle une fois libérée.
– Comme tu peux le voir, il n’y a que moi.
Elle se mord les lèvres de contrariété.
– J’ai attendu avant de venir, je pensais que ta mère te tiendrait

compagnie pour t’aider à te préparer.
Oui, bien sûr, et il neige au mois de juillet.
Un petit rire cynique m’échappe malgré moi.
– Oh, elle est effectivement passée tout à l’heure pour me

saluer, mais elle est très vite repartie. Elle avait rendez-vous chez
le coiffeur.

– Tu me fais marcher, là, ricane-t-elle sans grande conviction.
Si seulement.
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– Nous parlons de Brigitte Deblois, je te rappelle. Pour elle, les
apparences sont plus importantes que la famille.

– Eh bien, je préférais quand elle se nommait Brigitte Tanaka,
au moins, elle s’intéressait à son unique enfant.

Un passé révolu dont j’ai fait le deuil depuis bien longtemps.
– Je n’arrive pas à croire qu’elle n’ait déployé aucun effort le

jour de ton mariage, insiste ma meilleure amie.
– Arrêtons d’aborder les sujets fâcheux, s’il te plaît. Parlons

plutôt de toi. Tu es à tomber dans cette robe, j’ai visé juste en la
choisissant.

Elle rougit.
– Tu trouves? Ne t’y habitue pas trop, car j’ai bien l’intention

de l’ôter dès la fin de la cérémonie.
Elle n’est clairement pas du genre à porter des habits aussi

féminins. D’habitude, elle préfère les jeans troués et les vêtements
bariolés.

– C’est vrai, quoi. À chaque pas que je fais, je redoute d’entendre
le tissu se déchirer.

Elle gigote, mal à l’aise, comme si un balai était coincé dans son
derrière.

Je ne peux m’en empêcher et pouffe devant ses mimiques
ridicules.

Ma meilleure amie me lance un regard chargé de reproches, ce
qui aurait pu marcher si elle ne réprimait pas son sourire.

Au bout de quelques secondes, elle craque, et nous nous
retrouvons à rire comme deux collégiennes. C’est exactement ce
dont j’avais besoin pour décompresser et je soupçonne Margot
d’avoir agi délibérément.

– Au contraire, tu devrais songer à la garder. Je suis convaincue
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que tu vas faire sensation auprès de tous les célibataires présents.
Ses yeux brillent d’un intérêt certain.
– Vu comme ça, je vais peut-être fournir un effort pour quelques

heures supplémentaires.
Trop facile.
–Mais assez parlé de moi, ajoute-t-elle. Je ne suis que le témoin,

c’est toi la reine de la journée.
Je tourne sur moi-même en souriant.
– Alors, qu’en penses-tu?
– Tu es magnifique, me complimente-t-elle, les yeux embués.
– Oh non! Nous avions dit «pas de larmes», sinon je vais ruiner

mon maquillage.
Elle renifle.
– Je ne pleure pas, c’est simplement mon allergie qui fait des

siennes.
– Oui, la concentration de pollen est importante en ce moment,

approuvé-je avec ironie.
– C’est ça, moque-toi. Ce n’est pas de ma faute, je suis juste

heureuse pour toi, tu as trouvé ton prince charmant et tu vas enfin
avoir les noces dont tu rêvais tant.

L’excitation remonte en flèche.
– Tu t’en rends compte, je vais me marier. J’ai encore du mal à

réaliser !
Mains dans les mains, nous sautons de joie.
Après quelques secondes, nous cessons, essoufflées.
Ma robe n’est pas adaptée pour nos singeries.
J’essaie de m’asseoir, mais je finis par abandonner, la tâche se

révélant trop ardue avec le jupon et la traîne.
– Je comprends mieux à présent pourquoi les mariées restent
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debout toute la journée, elles n’ont pas vraiment le choix, annoncé-
je, dépitée.

– Tu as au moins pensé à aller aux toilettes avant de l’enfiler ?
demande Margot, amusée.

Je lève mon pouce en l’air.
– Oui, heureusement. En revanche, cela risque de ne pas suffire

jusqu’à ce soir.
– Tu peux compter sur moi, je t’accompagnerai pour tenir ta

traîne. De toute manière, j’ai déjà tout vu depuis belle lurette.
Des coups puissants retentissent contre la porte. C’est sûrement

l’organisatrice venue m’annoncer le début de la cérémonie. Comme
Gabriel est originaire de Sisteron et issu d’une famille très impor-
tante pour la ville, nous avons aisément obtenu l’autorisation de
nous marier dans la petite cathédrale Notre-Dame-des-Pommiers.
Et j’ai même pu me préparer dans l’une des salles adjacentes à la
nef.

Margot va ouvrir, mais contre toute attente, ce n’est pas la
coordinatrice qui se trouve sur le seuil, mais le meilleur ami de mon
fiancé.

Je m’approche alors qu’il pénètre dans la pièce. À l’expression
de son visage, je devine rapidement que quelque chose ne va pas.
Toute euphorie s’évanouit pour laisser place à un début de panique.

– Benjamin? Mais que viens-tu faire ici ? Pourquoi n’es-tu pas
aux côtés de Gabriel ? La cérémonie va démarrer d’un instant à
l’autre.

Il ne me répond pas. Pire, il n’ose même pas croiser mon regard.
– Tu me fais peur. Pourquoi ne dis-tu rien? C’est Gabriel ? Oh,

mon dieu, il lui est arrivé quelque chose, c’est ça?!
Il secoue ses mains en signe de dénégation.
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– Non, il va très bien. Du moins, c’était le cas la dernière fois
que je l’ai vu.

– La dernière fois que tu l’as vu? Je ne comprends rien à ce que
tu racontes, à la fin. Bon sang, sois plus clair !

– Tu ferais mieux de te mettre à table tout de suite. Contrarier
une future mariée peut vite devenir dangereux, l’avertit Margot.

Les poings sur les hanches, elle est à deux doigts de le frapper.
Elle ne l’a jamais beaucoup aimé. Elle le trouve trop mou et en plus,
ses mains sont toujours moites. Deux caractéristiques totalement
rédhibitoires selon elle. Je ne peux pas lui en vouloir.

– Il est parti, lâche-t-il, après avoir jeté un regard inquiet à ma
meilleure amie.

– Qui?
J’ai posé la question d’une voix tremblante.
– Gabriel. Il m’a envoyé un message pour me prévenir qu’il

avait quitté la ville tôt ce matin.
– C’est impossible ! Nous nous marions aujourd’hui. Tu

fais forcément erreur, ou alors il te fait marcher, répliqué-je
nerveusement. Oui, je suis certaine qu’il te fait une blague, je ne
vois pas d’autre explication. À l’heure qu’il est, il doit être devant
l’autel, content de lui.

En réalité, c’est surtout moi que j’essaie de convaincre.
Le regard de pitié qu’il me lance est aussi douloureux qu’un

poignard planté dans la poitrine. Il me tend son téléphone sur lequel
est affiché le message de mon fiancé.

[Je ne peux pas épouserMéline, c’est au-dessus de mes forces.
Je quitte la ville unmoment pour faire le point. Désolé de te laisser
le mauvais rôle, je t’appelle plus tard]

Je m’écroule sur la première chaise venue, car mes jambes
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tremblent trop pour me porter.
– Le salaud ! crache Margot avec véhémence. Tout ceci n’a ni

queue ni tête ! Que s’est-il passé hier soir pour qu’il décide de tout
annuler sans explication?

Je fixe Benjamin avec l’espoir qu’il m’apporte une réponse.
– Il avait beaucoup bu et n’arrêtait pas de répéter qu’il ne voulait

pas t’épouser, bafouille-t-il. J’ai mis ça sur le compte de la nervosité
et de l’alcool, persuadé qu’il aurait tout oublié ce matin. À mon
réveil, il n’était plus dans sa chambre, mais je ne me suis pas
inquiété, pensant qu’il avait rejoint ses parents. Comme il n’arrivait
pas et que l’heure tournait, j’ai essayé de le contacter et c’est là que
j’ai vu son message.

– La prochaine fois que je l’aurai en face de moi, je lui referai
le portrait à ce connard, promet Margot.

Mes oreilles bourdonnent et je respire de plus en plus mal. Je
sens comme un poids sur la poitrine. Mon monde s’écroule et ce
qui devait être le plus beau jour de ma vie se transforme en mon
pire cauchemar.

Je n’arrive toujours pas à croire ce que j’entends. Pourquoi
Gabriel ne m’a-t-il rien dit ? Je dois lui parler afin qu’il me répète
de vive voix qu’il ne souhaite plus m’épouser.

Chancelante, je récupère mon portable dans mon sac qui me
paraît se tenir à des années-lumière demoi. Une petite enveloppe sur
l’écran m’avertit d’un nouveau texto dont l’expéditeur n’est autre
que mon fiancé.

J’hésite à l’ouvrir. Une fois que j’en aurai pris connaissance,
je ne pourrai plus revenir en arrière. J’agrippe mon téléphone si
fermement que ma main est endolorie. Après avoir inspiré un grand
coup, je clique sur le message. Céder à la lâcheté ne m’aidera pas.
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[Je suis désolé de te faire souffrir, mais c’est pour notre bien à
tous les deux. J’espère que tu finiras par me pardonner un jour]

Le choc est si violent que je peine à réaliser la situation.
– Je vais vous laisser, je dois prévenir le prêtre de l’annulation

de la cérémonie, annonce Benjamin.
Ces paroles prononcées sans la moindre émotion sont le déclic

qui memanquait pour craquer totalement. J’éclate en sanglots. Prise
de soubresauts, je tombe à genoux sur le sol glacé.Margotme rejoint
aussitôt et m’enlace.

– Ça va aller, ma belle. Pleure autant que tu veux, tu te sentiras
mieux après.

Je vide mon désespoir sur son épaule. Sa robe est rapidement
trempée, pourtant, mes larmes refusent de se tarir. L’intérieur de ma
poitrine n’est que douleur et je suis complètement perdue.

Pourquoi les personnes qui me sont chères m’abandonnent-elles
aussi cruellement? Suis-je donc si difficile à aimer? Le problème
vient-il de moi? Oui, c’est forcément ça, tout est de ma faute, je ne
trouve pas d’autre explication.

Je dois me faire une raison, mon destin est de vivre seule jusqu’à
ce que je devienne vieille et aigrie.

Soudain, je commence à étouffer et à haleter.
– Que se passe-t-il, Méline? s’inquiète mon amie.
– J’arrive plus à respirer… Besoin d’air.
– C’est sûrement ta robe qui est trop serrée, je vais t’aider à

l’enlever.
Tandis que des points noirs apparaissent devant mes yeux, je la

sens s’affairer dans mon dos en pestant.
– Maudite robe, tu vas te défaire à la fin !
Ma vision se trouble, je suis à deux doigts de m’évanouir.
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– Dépêche-toi.
– Je fais aussi vite que je peux, mais la fermeture Éclair est

coincée. Attends, ne bouge pas, j’ai une idée.
Quelques secondes plus tard, le poids qui oppresse ma poitrine

disparaît enfin et l’air remplit à nouveau mes poumons.
– Merci, balbutié-je.
– De rien. Euh, mais je te préviens, la robe est fichue. J’ai dû la

découper, annonce-t-elle, contrite.
J’aperçois la paire de ciseaux dans sa main.
– Ce n’est rien, je voulais la brûler de toute façon.
Alors que Margot m’aide à me relever, je note l’absence de

Benjamin. C’est aussi bien, au moins, il ne pourra pas raconter à
Gabriel dans quel état pitoyable j’étais. Songer à lui me donne à
nouveau envie de pleurer. Cette fois, je ravale mes larmes, j’aurai
tout le loisir de craquer plus tard.

– Ça va aller ? Tu veux qu’on quitte cet endroit de malheur et
qu’on aille se saouler jusqu’à la tombée de la nuit ? me propose ma
meilleure amie.

Je renifle.
– Ton programme est tentant, mais il va devoir attendre. Des

centaines d’invités patientent à côté et quelqu’un doit leur expliquer
la situation.

– Pourquoi ne laisses-tu pas les parents de Gabriel s’en charger?
Ce n’est pas à toi de nettoyer son merdier.

– Tu as raison, mais c’est à moi de les prévenir. Ainsi que ma
mère. Comme je la connais, elle va me faire une scène et me juger
responsable de tout ce gâchis.

Avant de perdre tout courage, je me dirige vers la porte.
– Tu n’as tout de même pas l’intention d’y aller dans cet état ?
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s’étonne Margot.
Je la dévisage sans comprendre.
Elle me désigne le miroir. Le reflet qu’il me renvoie est celui

d’une étrangère mal en point. Mes yeux sont rougis et bouffis, mon
mascara a coulé et j’ai l’air d’un panda déprimé. Quant à ma robe,
elle ne ressemble désormais plus à rien.

Je soupire. Elle était pourtant si jolie.
Ma sauveuse n’a pas fait dans la dentelle.
– J’ai besoin d’aide pour me changer, annoncé-je, dépitée.
Quelques minutes plus tard, le visage nettoyé et dans une tenue

plus décente, je quitte la pièce même si je ne suis pas prête pour
l’affrontement qui va suivre. Je ne pense pas l’être un jour.

Des cris retentissent dans le couloir et je reconnais aisément la
voix de ma chère mère. Vu comme elle hurle dans les aigus, j’en
déduis qu’elle a appris l’annulation du mariage. Et au lieu de venir
me consoler, elle a préféré demander des comptes aux Miller. Ne
changera-t-elle donc jamais?

Dans son tailleur bleu marine, qui doit valoir plus que mon
salaire mensuel, et avec une mise en plis impeccable, elle gesticule
dans tous les sens.

Cette femme aurait dû être actrice. D’ailleurs, elle ressemble
comme deux gouttes d’eau à celle qui jouait la mère de Lorelei dans
la série Gilmore Girls1.

– C’est une honte ! Pour qui vais-je passer auprès de mes invi-
tés? J’exige un dédommagement ! s’exclame-t-elle sans retenue.

Mais que raconte-t-elle ? Elle ne va pas bien, ma parole !
– Maman? prononcé-je avec dégoût.
– Ah, Méline, te voilà enfin ! Tu vas peut-être pouvoir nous

1Série américaine des années 1990
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expliquer ce que tu as encore fait pour que ton fiancé prenne la fuite
le jour du mariage.

Je hoquette sous le choc. Je n’aurais jamais cru qu’elle puisse
être aussi méchante. Elle ne réalise même pas le mal qu’elle me fait
et poursuit sa complainte.

– Non, mais tu ne t’en rends pas compte, j’ai invité des per-
sonnes importantes pour soutenir ton beau-père dans sa campagne.
Et à présent, je vais devoir leur annoncer que la cérémonie est an-
nulée. Jamais plus je ne pourrai les regarder en face après ce fiasco.

C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Trop, c’est trop.
Cette fois, elle a vraiment mal choisi son moment pour me chercher
des poux.

– Je m’en fiche royalement, maman. Tu peux leur raconter ce
que tu veux, cela m’est bien égal.

– Comment oses-tu me parler sur ce ton?
– Non, toi ! Comment te permets-tu de me balancer toutes ces

méchancetés à la figure alors que tu devrais plutôt me soutenir ? N’y
a-t-il donc aucune place pour moi dans ton cœur? L’amour de ma
vie vient de me quitter brusquement, je te rappelle.

Ses lèvres forment une moue disgracieuse.
– Tu finiras par t’en remettre. Et puis, tu ne peux t’en prendre

qu’à toi-même si tu es incapable de garder un homme.
Pour la première fois en trente ans, je songe à frapper ma mère.
À côté de moi, Margot explose.
– Non, mais vous vous entendez à la fin, vieille sorcière? Votre

fille est au trente-sixième dessous et vous trouvez le moyen de
l’enfoncer encore plus en lui reprochant ce qui arrive ! Ce n’est tout
de même pas sa faute si elle est tombée amoureuse d’un lâche.

– Je ne vous permets pas de parler ainsi de mon fils, s’indigne
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le père de Gabriel.
J’aurais dû essayer de l’arrêter, mais je n’en ai pas envie.
– Je me contente d’énoncer la stricte vérité, réplique-t-elle,

nullement impressionnée.
– Voyons, calmez-vous, intervient la mère de Gabriel. Je crois

que nous sommes tous sous le choc à la suite du comportement
inattendu de mon fils.

– C’est une litote, ricane ma meilleure amie.
Madame Miller lui lance un regard d’avertissement qui cette

fois lui cloue le bec. C’est une ancienne juge qui n’est pas du genre
à se laisser marcher sur les pieds.

– Je disais donc que cette situation mettait nos nerfs à rude
épreuve. Nous devrions reporter cette conversation, sinon nous
risquons de prononcer des paroles que nous regretterons plus tard.

Elle s’approche de moi et s’empare de mes deux mains avec
douceur.

– Méline, je suis sincèrement désolée pour ce qui vous arrive.
Vous devriez aller vous reposer, nous allons nous occuper de la
logistique. Gabriel ne devrait pas revenir avant un moment, donc
vous pouvez rester dans la maison, le temps de vous retourner et de
trouver un autre logement.

Choquée, je m’écarte rapidement. Je pensais qu’elle essayait de
me réconforter, mais en vérité, elle songe déjà à me mettre dehors.

À deux doigts d’éclater en sanglots, je fais volte-face et quitte
la cathédrale, Margot sur les talons.

Une fois à l’air libre, je me retiens au mur pour ne pas
m’écrouler. Ma meilleure amie m’attrape par la taille pour me
soutenir.

– Ma proposition de beuverie tient toujours, tu sais.
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Je souris à travers mes larmes, car sa présence me réchauffe le
cœur. C’est la seule qui ne m’ait jamais abandonnée malgré toutes
ces années.

– La cave de la maison regorge de bouteilles de vin qui valent
une fortune. Nous pourrions en vider quelques-unes avant que les
Miller ne me chassent.

– J’approuve ce programme. En plus, cela fera les pieds à l’autre
imbécile.
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Chapitre 2 : Bienvenue sur l’île d’Oléron

Lundi 26 juin

Soulagée, je dépose le dernier sac dans le coffre déjà bien
chargé avant de le fermer. C’est terminé. Après plusieurs heures de
dur labeur, j’ai réussi à entasser toutes mes affaires dans ma mini
voiture.

En passant, je me rends compte que je ne possède pas grand-
chose à moi, à part mon ordinateur, quelques CD et livres, et une
garde-robe plutôt conséquente, je dois bien l’avouer. J’ai toujours
eu un faible pour les chaussures.

Après une semaine à pleurer et à me gaver de glace en regardant
en boucle mes séries coréennes préférées, j’ai enfin trouvé le
courage de tourner la page et d’essayer de remonter la pente.

Je suis consciente que cela ne sera pas facile. Impossible
d’oublier cinq années de relation d’un claquement de doigts. Une
chose est sûre, ce n’est pas en continuant à vivre dans la maison de
Gabriel que je vais aller mieux ni en restant à Sisteron ou dans ses
environs d’ailleurs.

Ma déconvenue a dû faire le tour de la ville depuis le temps.
Désormais, tout le monde me dévisage avec pitié, ce qui me donne
soit l’envie de hurler, soit de pleurer à nouveau. Bien que pour le
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moment, mon corps ne contienne plus assez d’eau pour fabriquer la
moindre larme. Cela ne durera pas, malheureusement.

Avant mon départ, je décide de parcourir pour la dernière fois
cette demeure qui m’a abritée ces dernières années. Libérée de mes
biens, elle m’apparaît maintenant bien différente.

La journée de samedi m’a ouvert les yeux sur une triste vérité.
Entre ces murs, je n’ai toujours été qu’une étrangère. Aucun meuble
ne m’appartient, car Gabriel m’avait convaincue de me débarrasser
des miens après que j’avais rendumon appartement pour venir vivre
avec lui. Même pour la décoration, je n’avais pas eu l’occasion
d’ajouter ma touche personnelle. C’est un professionnel qui s’en
est chargé et cela a coûté une fortune.

Mon regard est attiré par un portrait de Gabriel et moi dont le
cadre n’est pas correctement centré sur le buffet. Minutieusement,
je le replace. C’est ridicule puisque je m’en vais, mais c’est plus fort
que moi.

Nous avions l’air si heureux sur cette photographie qui remonte
au début de notre relation. Gabriel avait sorti le grand jeu et m’avait
emmenée en vacances auxMaldives. La semaine passée là-bas avait
été parfaite. D’ailleurs, c’est lors d’un dîner romantique sur la plage
que j’ai su être tombée amoureuse.

Un sentiment partagé. Du moins, je le croyais. À présent, je
m’interroge et imagine le pire. En vain, j’ai tenté de le joindre et
laissé de nombreux messages, le suppliant de m’appeler et de me
fournir une explication.

Visiblement, il est trop lâche pour oser le faire. Mais bon, à
quoi s’attendre d’un homme qui n’a même pas eu le courage de
rompre en face? Pourtant, ne pas obtenir de réponses s’avère le
plus difficile dans cette épreuve. Bien entendu, la tristesse est bien
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présente et mon pauvre cœur brisé se réparera avec le temps, mais
comment puis-je espérer avancer si j’ignore la véritable raison de
sa fuite ? Je crains de devoir me passer de ses éclaircissements pour
le moment. Du coup, à mon tour de m’en aller discrètement. Mis
à part Margot, je n’ai prévenu personne de mon départ et encore
moins donné d’indices sur ma destination. J’ai besoin d’être seule
pour faire le point et j’ai cinq semaines pour le faire. Espérons que
cela sera suffisant.

Avec une certaine émotion étreignant ma poitrine, je descends
l’allée en jetant un dernier regard sur la maison que je ne reverrai
sans doute jamais. Arrivée près de la voiture, je siffle pour appeler
mon chien Jasper. Il n’est nulle part en vue. Tel que je le connais, il
est probablement dans le jardin, occupé à chasser les papillons ou les
mulots. C’est un berger australien qui se prend parfois pour un chat,
bien qu’il ne les aime pas. Dès qu’il en aperçoit un, il devient fou
et cherche à le courser. Comme je l’avais deviné, mon gros bébé
arrive en courant depuis l’arrière de la villa. Il semble avoir bien
dépensé son énergie, ce qui est une bonne chose en prévision du
trajet qui nous attend. J’ai laissé à Gabriel tous les biens que nous
avions en commun, y compris la tonne de cadeaux de mariage, qu’il
pourra gérer à sa guise à son retour. En revanche, mon Jasper vient
avec moi et c’est non négociable. De toute façon, il n’obéit qu’à
moi. Une fois que mon fidèle compagnon est bien installé sur la
banquette arrière, je peux enfin démarrer et prendre la direction de
l’île d’Oléron.

Mon père est décédé alors que j’avais à peine sept ans. Il a été
emporté par une crise cardiaque foudroyante à l’âge de quarante ans.
Il s’est effondré devant ses collègues à l’usine et n’a jamais pu être
réanimé. Mon enfance n’a plus été la même après sa disparition, car
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l’attitude de ma mère à mon égard a complètement changé. Du jour
au lendemain, elle a commencé à agir comme si je n’existais plus.
Rapidement, nous sommes devenues deux étrangères vivant sous le
même toit. En réalité, elle était rarement présente. Quand elle n’était
pas au travail, elle sortait avec ses amies et ne rentrait que très tard
dans la nuit. Je ne me plains pas, après tout, j’ai grandi sans manquer
de rien, à part l’amour maternel. Mais au moins, j’ai pu manger à
ma faim et porter des vêtements propres.

Même aujourd’hui, je n’ai toujours pas compris pourquoi elle
a agi ainsi. Tant que mon père était en vie, nous formions une
famille unie. Nous n’étions pas très riches, mais nous étions heureux
tous les trois. Il était mon héros. Mes parents s’aimaient malgré les
difficultés. Papa disait souvent que ma mère était son âme sœur et
elle souriait dès qu’il était dans les parages. Pourtant, après sa mort,
elle a semblé rejeter tout ce qui la reliait à lui.

Après quelques années, elle a fini par rencontrer un autre
homme et l’épouser. Jean-Louis Deblois est totalement différent de
mon père. Il est grand, a la peau pâle et la couleur de ses yeux
me rappelle un ciel délavé. Mon père, quant à lui, était d’origine
japonaise. Ses yeux étaient aussi noirs que sa chevelure et il était
plutôt petit. D’ailleurs, j’ai hérité de ses traits.

Les seuls bonsmoments que je garde précieusement enmémoire
sont les vacances d’été passées chez ma grand-mère Matou sur
l’île d’Oléron. Dès la fin de l’école, maman me conduisait sur l’île
et ne me récupérait que la veille de la rentrée. Une fois qu’elle
m’avait déposée, elle repartait presque immédiatement. Elle ne
restait jamais, même une heure, pour bavarder avec ma grand-mère.
Je ne me plaignais jamais, car Matou m’adorait et comblait mon
cœur d’amour pendant deux mois. Malheureusement, elle nous a
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quittées il y a cinq ans. Peu de temps après, j’ai appris qu’elle me
léguait sa maison.

Je n’ai jamais eu le cœur de m’en séparer, mais je ne suis jamais
retournée là-bas, même après avoir récupéré les clés. Je me suis
contentée de payer les charges.

J’ai honte de ne pas m’être occupée personnellement de cette
maison depuis que j’en suis devenue la propriétaire. La raison
principale est le manque de temps, mais surtout, si je veux
être honnête avec moi-même, c’est surtout par lâcheté. Toutes
les affaires de ma grand-mère se trouvent encore là-bas. M’en
débarrasser aurait été comme la perdre une seconde fois et je n’étais
pas prête à le faire. Maintenant, l’heure est venue. Je dois considérer
cette tâche ardue comme la première étape qui conduit à la guérison.
Je profiterai des prochaines semaines pour trier les biens de Matou.
Ensuite, je déciderai si je veux garder ou non la maison.

***

Après neuf cents kilomètres au compteur, de nombreuses pauses
pour me réapprovisionner en caféine et permettre à Jasper de se
dégourdir les pattes, ainsi qu’une sieste de deux heures sur une aire
d’autoroute, ma voiture s’engage enfin sur le pont menant à l’île
d’Oléron. Dire que je suis soulagée de voir arriver la fin de mon
périple serait un euphémisme, tant je suis épuisée. Une fois arrivée
à la maison, j’ai bien l’intention de prendre une douche avant de
m’écrouler sur le premier lit venu pour dormir à poings fermés. La
chance semble être de mon côté, car la circulation est assez fluide
sur le viaduc. La traversée sur près de trois mille mètres me laisse
largement le temps d’admirer le paysage. Le fort Louvois, érigé sur

25



ma droite, donne l’impression de m’accompagner sur la moitié du
trajet. De part et d’autre s’étendent des kilomètres d’eau. En cette
fin de journée, la marée est haute, mais à marée basse, les parcs à
huîtres se découvrent et on peut pratiquer la pêche à pied sur le front
demer. AvecMatou, nous adorions nous lever aux aurores pour aller
récupérer moules et palourdes. Quand nos seaux étaient pleins, nous
rentrions pour les cuisiner. D’ailleurs, je dois encore avoir sa recette
de palourdes à la marinière quelque part. Je pourrais en préparer si
l’occasion se présente. Afin de profiter des effluves d’iode, j’ouvre
ma vitre et respire à pleins poumons.

Immédiatement, Jasper se précipite pour passer le museau
dehors. Il aboie, satisfait, et je lui réponds en souriant. Une fois le
panneau ”Saint-Georges-d’Oléron” dépassé, je suis officiellement
sur l’île. Néanmoins, je ne suis pas encore au bout de mes peines.
Ma destination finale, Saint-Denis-d’Oléron, se situe à l’autre
extrémité. Je pourrais très bien y être en quarante minutes comme
en deux heures, tout dépendra de l’affluence.

Arrivée à hauteur de Dolus-d’Oléron, alors que je suis
entourée d’arbres, j’entends soudainement un bruit d’explosion.
Immédiatement, ma voiture dévie violemment vers la droite. Les
deux mains sur le volant, j’essaie de reprendre le contrôle et de
m’arrêter, mais je finis par rouler sur la piste cyclable… qui est
justement occupée. Oh non!

– Attention ! Écartez-vous ! crié-je à travers la vitre toujours
baissée.

Ma future victime se tourne vers moi, mais c’est trop tard.
J’écrase la pédale de frein et ferme les yeux pour ne pas assister
au drame. Deux secondes plus tard, j’ouvre un œil, puis l’autre.
Ma voiture s’est finalement immobilisée et étrangement, je n’ai
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ressenti aucun choc. Avec un peu de chance, je n’ai peut-être blessé
personne.

Ou peut-être que si. J’aperçois le vélo par terre avec la roue
avant qui tourne toujours. Cependant, je ne vois aucune trace du
cycliste. Prise de panique, je sors de la voiture et m’approche
en courant. L’homme malheureux se relève déjà et époussette ses
vêtements. À première vue, il semble indemne. Ouf !

– Oh, mon Dieu, vous allez bien? Vous êtes-vous cogné la tête?
Voulez-vous que j’appelle une ambulance? déblatéré-je.

Je le détaille des pieds à la tête, priant pour qu’il ne s’évanouisse
pas devant moi. Mignon, c’est le premier mot qui me vient à l’esprit
pour le décrire. Il ressemble à un personnage tout droit sorti des
dramas coréens que j’apprécie tant. Il pose ses yeux sur moi et
soudain, j’ai envie deme cacher dans un trou de souris. Si les regards
pouvaient tuer, je serais probablement déjà dans l’au-delà.

–Non,mais vous êtes complètement folle, ma parole ! Vous avez
obtenu votre permis dans une pochette surprise, c’est ça? Pourquoi
m’avez-vous foncé dessus? Si je n’avais pas sauté de mon vélo, je
serais sous vos roues en ce moment.

Il est furieux, ce qui peut se comprendre.
– Je suis désolée, l’un de mes pneus a éclaté et j’ai perdu le

contrôle pendant quelques secondes.
– C’est bien ce que je dis, dans une pochette surprise.
Il dépasse les limites, celui-là.
– Vous n’êtes pas obligé d’être aussi désagréable, m’énervé-je

à mon tour.
– Je suis désagréable si je veux l’être. Je viens tout juste

d’échapper à une mort certaine.
– Je me suis excusée et en plus, vous êtes indemne. Ça ne vous
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est jamais arrivé de perdre le contrôle?
– Non.
Il se désintéresse de moi, ramasse son vélo, l’enfourche et

s’éloigne.
Quoi? Il s’en va et me laisse en plan?
– Attendez !
Je lui cours après et attrape son porte-bagages pour le forcer à

s’arrêter. Il manque de tomber à nouveau et jure dans sa barbe.
– Quoi encore? grogne-t-il. Vous êtes vraiment décidée à me

tuer, on dirait.
Quel être charmant !
– Vous n’avez pas l’intention de m’aider ?
Il me dévisage comme si j’avais perdu la tête.
– Pourquoi aiderais-je la folle furieuse qui a essayé de

m’écraser ?
Il m’insulte maintenant, de mieux en mieux.
– Je suis nouvelle sur l’île. Je ne connais personne et j’ignore

comment changer une roue.
Il hausse les épaules.
– Ce n’est pas mon problème, vous n’avez qu’à chercher un tuto

sur Internet.
Un tuto?
Et le voilà qui repart, me laissant sans voix.
Je le suis du regard, persuadée qu’il opèrera un demi-tour, mais

non. Il finit par disparaître au loin. Quel sale con ! Si j’avais su, je
n’aurais pas freiné.

Énervée, je shoote dans un caillou en le maudissant, puis
retourne à ma voiture. J’attrape mon téléphone et appelle mon
assureur. Celui-ci m’annonce qu’une dépanneuse sera là d’ici une
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heure. Merveilleux !
J’ouvre à Jasper et lui donne à boire avant de m’asseoir près de

lui.
– Mon beau, cette île a une drôle de manière de nous souhaiter

la bienvenue. J’espère ne pas avoir commis de bêtise en venant ici.
Alors que je suis au bord des larmes, mon ami à quatre pattes

couine et se couche contre moi. Je le caresse nonchalamment pour
le rassurer. Il déteste me voir triste. La semaine précédente a été
difficile pour lui aussi.

– Ça va aller, c’est juste un petit coup de blues. Tout rentrera
dans l’ordre dès que nous serons chez Matou.

***

Le soleil est sur le point de disparaître quand j’arrive enfin
devant la maison de Matou. En fin de compte, j’ai dû poireauter
une heure et demie jusqu’à l’arrivée du dépanneur. Heureusement,
ce dernier a eu la gentillesse de changer ma roue. Ce n’est que
temporaire et je dois déposer ma voiture au garage rapidement, mais
au moins, je peux me déplacer.

Je grimace devant l’état du portail en bois, enfin, de ce qu’il en
reste. Le battant gauche pendouille méchamment et si celui de droite
tient encore sur ses gonds rouillés, cela relève du miracle. Je note de
le réparer et de lui redonner son aspect d’antan en premier sur ma
liste. Jasper pourrait s’échapper. Non seulement il ne connaît pas les
lieux, mais en plus, les voitures circulent beaucoup dans cette rue.

Toutefois, ce ne sera peut-être pas la tâche la plus urgente.
Lorsque je découvre l’extérieur de la maison, je reste coi.
Je me doutais qu’elle aurait besoin d’un léger rafraîchissement,
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mais là, c’est pire que ce à quoi je m’attendais. Elle tombe carrément
en ruine.

Le jardin est une véritable forêt vierge avec des herbes qui
atteignent mon torse et les arbres fruitiers semblent mal en point.
Et je ne parle même pas des rosiers qui faisaient la fierté de ma
grand-mère. Ils ne ressemblent plus à rien, mais au moins, ils ont
l’air d’avoir tenu le choc.

Le crépi s’effrite par blocs sur les murs et je remarque une
vitre partiellement brisée. Quant aux volets, ils nécessitent un sacré
décapage, voire un lifting complet. Le plus gros problème semble
être le toit. Je ne suis pas une experte dans le domaine, néanmoins,
l’absence de tuiles par endroits ne me dit rien qui vaille.

Soudain, je crains d’entrer et de constater les dégâts.
Le seul qui ne s’en fait pas est Jasper. Monsieur est déjà parti à

la découverte du jardin et, au vu des bonds qu’il effectue et de ses
jappements, celui-ci est à son goût.

Traînant une première valise derrière moi, je finis par pénétrer
à l’intérieur. L’air ambiant est saturé d’humidité et de poussière, ce
qui me fait éternuer plusieurs fois.

J’appuie sur le premier interrupteur à ma portée, mais rien ne se
passe. La compagnie d’électricité m’a pourtant confirmé avoir fait
le nécessaire pour mon arrivée.

Munie demon téléphone, jememets à la recherche du compteur.
Je n’ai aucune idée d’où il peut bien être. Ce n’est pas franchement
quelque chose qui aurait pu m’intéresser quand j’étais gamine.

Je n’ai pas fait deux pas que je me retrouve à nouveau dans le
noir. Mon portable vient de s’éteindre. Plus de batterie.

Génial, il ne manquait plus que ça pour parfaire ma journée !
La chance m’a définitivement tourné le dos. Je vais bien, tout
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va bien, aucune raison de paniquer. À tâtons, je continue ma
quête du compteur. Je hurle quand mon visage se prend dans une
toile d’araignée. Hystérique à l’idée que l’affreuse bestiole soit
tombée dans mes cheveux, je sautille telle une folle et secoue ma
longue crinière pour la faire déguerpir, au cas où. Ma réaction est
légèrement exagérée, mais je n’aime vraiment pas ces petites bêtes.
Une fois ma séance d’exorcisme terminée et mon rythme cardiaque
revenu à la normale, je poursuis ma tâche en priant pour ne pas
faire d’autres rencontresmalheureuses. Il nemanquerait plus qu’une
souris me passe entre les jambes et c’est l’infarctus assuré.

Mes yeux commencent à s’habituer à l’obscurité et j’arrive
à distinguer des formes par-ci par-là. Dans un recoin, je devine
la porte d’un placard. Sa présence à cet endroit peu pratique me
met la puce à l’oreille. Je l’ouvre et sens avec soulagement sous
mes doigts le fameux compteur. Immédiatement, j’enclenche le
disjoncteur et la lumière s’allume. En constatant l’état de l’entrée
et du salon, je regrette presque la pénombre. Mes craintes étaient
fondées, l’extérieur n’était qu’un pâle reflet de ce qui m’attendait à
l’intérieur. Le papier peint est jauni et le lino gondole. Les meubles
ne sont pas couverts. Résultat des courses, une épaisse couche de
poussière s’y est accumulée et ne parlons même pas des toiles
d’araignées qui tapissent les murs. Le fauteuil préféré de ma grand-
mère ainsi que le canapé sont tachetés de moisissures, et destinés à
la benne, j’en ai bien peur.

La cuisine, ma pièce de prédilection depuis toujours, ne semble
pas avoir trop souffert. À vrai dire, si on met de côté quelques
stigmates liés à l’abandon, elle n’a pas beaucoup changé depuis la
dernière fois où j’ai aidé Matou à préparer ses bons petits plats.
J’ai l’impression que cela fait une éternité. Un décapage devrait
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suffire pour lui redonner son aspect d’antan. Je ne peux pas en dire
autant de la partie nuit de la maison. Les dégâts les plus importants
y sont concentrés. Les sanitaires ne sont pas en trop mauvais état,
par contre, la salle de bains, je n’ose même pas y poser un pied.

Le problème de toiture que je suspectais, à juste titre, a entraîné
des infiltrations un peu partout, et je découvre que le plafond de la
chambre d’amis menace de s’effondrer à tout moment. Matou doit
se retourner dans sa tombe et me maudire. Je suis désolée, grand-
mère. Quand je passe devant sa chambre, je m’arrête, hésitante.
Je n’ouvre pas la porte. Ce soir, c’est bien trop tôt, je ne suis pas
encore prête à faire face aux souvenirs qui m’assailliront. Bientôt,
je sauterai le pas, mais pas tout de suite. Je poursuis mon chemin.

Une bouffée de nostalgie m’envahit lorsque je pénètre dans
la chambre que j’occupais quand j’étais enfant. Ici aussi, rien n’a
changé. Toujours le même petit bureau blanc sous la fenêtre, la
même housse de couette aux motifs de papillons et ce portrait de
moi où j’arbore un immense sourire après avoir pêché mon premier
poisson. J’étais si innocente à l’époque. Je m’assois sur le lit et
étouffe un bâillement de compétition.

Quoi que je décide de faire de cette maison, des travaux de
rénovation se révèlent nécessaires. Demain, j’attaquerai le tri et le
nettoyage afin demieux répertorier les dégâts. Ensuite, jememettrai
en quête d’un artisan pour les réparations les plus importantes. Il ne
devra pas être trop gourmand, car je ne roule pas sur l’or. J’aurais
bien aimé le faire moi-même, sauf qu’avec un marteau dans les
mains, je deviens un danger public.

Mais pour le moment, seule l’idée de dormir m’importe. Je
fais rentrer Jasper et m’installe dans ma chambre d’enfance pour
cette nuit. Après avoir dépoussiéré la pièce et passé rapidement
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l’aspirateur, j’enfile mon pyjama et me lave les dents dans l’évier
de la cuisine. De retour, j’aperçois mon chien déjà couché. À lui
seul, il prend presque toute la largeur du lit initialement prévu pour
accueillir un enfant. Je soupire, mais je n’ai pas le cœur à le chasser.
Tant bien que mal, je me glisse sous la couette et éteins la lumière.
À peine ma tête posée sur l’oreiller, je m’endors.
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Chapitre 3 : Retrouvailles avec un vieil ami

Mardi 27 juin

Quand mon réveil sonne le lendemain matin, j’ai une terrible
envie de le jeter par la fenêtre. D’ailleurs, si je ne tenais pas autant
à mon portable, je l’aurais sûrement fait.

La nuit a été horrible. Je n’ai presque pas fermé l’œil. Jasper
a ronflé toute la nuit et le matelas n’était pas du tout confortable.
Ce lit n’est vraiment pas adapté pour un adulte. Même si je me suis
endormie rapidement, j’ai vite été réveillée par le bruit incessant et
obsédant de l’eau qui goutte quelque part. Incapable de retrouver le
sommeil, je me suis levée pour trouver la source du problème, sans
succès. De retour dans la chambre, j’ai été perturbée cette fois-ci par
l’ombre d’une branche projetée sur le mur à travers le volet cassé.
Mon cerveau fatigué a fini par imaginer qu’il s’agissait de la main
d’une vilaine sorcière, et je n’ai pas pu me débarrasser de cette idée
stupide. Finalement, je ne me suis endormie qu’avec l’arrivée de
l’aube.

Aux grands maux les grands remèdes, j’ai coupé l’eau pour la
nuit.

Je suis loin d’être fraîche et pimpante pour la journée de travail
qui m’attend, même si je suis en congé, je dois me lever pour la
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promenade matinale de Jasper.
J’ouvre les volets délicatement, de peur qu’ils neme restent dans

les mains, et je constate que le temps est au beau fixe. Cela me donne
une idée.

– Que dirais-tu d’aller jusqu’à la plage? proposé-je à mon gros
bébé en pénétrant dans le salon.

Celui-ci m’attend déjà, sa laisse dans la gueule.
Je marque une pause en découvrant la pièce à la lumière du jour.
Pendant un bref instant, je suis ramenée dans le passé. J’ai même

l’impression que Matou va surgir devant moi et me tendre mon bol
de chocolat chaud.

Malheureusement, la réalité reprend vite sa place et je constate
que les ravages du temps n’ont pas disparu pendant la nuit.

Jasper ne semble pas percevoir mon trouble. Il aboie pour
approuver ma décision et se précipite vers la porte. Je ris, amusée.

– Laisse-moi deux minutes pour enfiler une paire de baskets et
on y va.

Me vider un peu la tête ne me fera pas de mal. À mon retour, je
boirai un litre de café et je commencerai à nettoyer la salle de bains
afin de pouvoir prendre une douche.

***

La maison est située dans un petit quartier tranquille, à environ
cinq cents mètres de la plage de la Boirie, connue principalement
pour ses cabines colorées alignées.

Elle est à deux pas du port de plaisance et des restaurants qui
l’entourent.

Ma préférence va vers la plage des Huttes, qui est moins
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fréquentée, mais elle est beaucoup plus loin. Nous aurons tout le
temps d’y aller une fois les réparations lancées.

À cette heure-ci, il n’y a pas foule pour admirer les bateaux
ou prendre un bain de soleil. Seuls quelques pêcheurs grattent
vaillamment le sable à la recherche de leur trésor. Bien que le soleil
brille, l’air est frais et je suis contente d’avoir enfilé une veste
chaude avant de sortir. Je lâche Jasper, qui se met à bondir et à courir
dans tous les sens, ravi. La vue est magnifique. La prochaine fois,
je prendrai mon appareil photo pour immortaliser le paysage.

Cela fait longtemps que je ne l’ai pas utilisé et ça me manque.
Mon séjour sur l’île sera l’occasion de renouer avec la photographie,
mon premier amour.

Avant de me perdre au pied des montagnes et de finir journaliste
à temps partiel dans une radio locale, j’avais projeté de devenir
reporter. Malheureusement, les aléas de la vie m’ont empêchée
d’atteindre mon objectif.

Prise d’une envie subite de sentir l’eau sous mes pieds, j’enlève
mes chaussures, remonte mon pantalon et avance vers le bord.
Quand les vagues viennent lécher mes pieds, je pousse un petit cri
surpris et recule rapidement. L’eau est glacée.

Pendant un long moment, je marche sur le sable mouillé sans
penser à rien. Jasper n’arrête pas de me rapporter un bâton qu’il
a trouvé je ne sais où, et je le lance machinalement. Quand j’ai
trop mal au bras, nous prenons le chemin du retour. En passant,
je m’arrête dans une boulangerie pour acheter un café et un pain
au chocolat. Les placards de la cuisine sont complètement vides.
Faire les courses devient une priorité si je ne veux pas me retrouver
obligée de manger les croquettes de Jasper pour le déjeuner.

Revigorée par la promenade et l’estomac plein, j’entreprends
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courageusement le nettoyage de la salle de bains.

***

Sale et affamée, je m’écroule sur le canapé, déclenchant un
nuage de poussière qui me fait tousser.

J’ai passé plusieurs heures à astiquer la salle de bains de fond
en comble et je suis épuisée. En passant, j’ai découvert à mes
dépens l’origine de la fuite. La chaudière est en panne, donc pas
d’eau chaude pour le moment. J’aurais aimé le savoir avant de me
précipiter sous une douche glacée.

Appeler un plombier vient juste de s’ajouter à la liste qui ne
cesse de s’allonger dangereusement.

Je soupire et me dirige vers la cuisine pour faire chauffer une
marmite et pouvoir me nettoyer avant de faire les courses.

Pendant ce temps, Jasper se prélasse dans son panier devant la
baie vitrée.

La chanson ON de BTS2 retentit depuis le salon, et je récupère
mon téléphone en dansant. Je ne peux m’empêcher de réagir dès
que j’entends cette chanson. Je souris en voyant que c’est Margot
qui m’appelle.

– Salut, ma tornade ! dis-je d’un ton enjoué après avoir décroché.
– Salut, la vacancière ! Comment tu te sens? As-tu fait bonne

route? Et la maison, elle tient toujours debout ?
À en juger par son débit de paroles, elle est en pleine forme.
– Je vais bien, ne t’inquiète pas. Juste un peu fatiguée.
Et ce n’est même pas un mensonge. Depuis mon arrivée, je suis

tellement occupée que je n’ai presque pas pensé à Gabriel. Je décide
2Groupe de K-pop mondialement connu
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de ne pas mentionner mamésaventure avec le cycliste charmant, car
je sais qu’elle s’inquiéterait pour rien.

– En revanche, je ne peux pas dire la même chose de la maison.
Pour le moment, elle tient toujours debout, mais pas pour longtemps
si je ne fais rien.

– Comment ça?
– Eh bien, je pensais qu’un peu de nettoyage et de rafraîchisse-

ment suffirait à la rendre habitable et vendable, mais j’étais trop op-
timiste. Elle est en ruines. Même le plafond menace de s’effondrer
par endroits. Et le pire de tout, la chaudière est en panne. Je m’en
suis rendu compte quand j’ai voulu prendre une douche et qu’il n’y
avait pas d’eau chaude.

Alors que je m’attends à ce qu’elle me réconforte, Margot reste
silencieuse.

– Tu es toujours là? demandé-je, surprise par son silence.
Elle ne me répond pas, mais j’entends des gloussements.
– Je n’y crois pas, tu te moques de moi, m’offusqué-je.
– Désolée, réussit-elle à articuler entre deux éclats de rire.
Je doute de ses excuses.
– J’ai du mal à te croire, répliqué-je, un peu agacée.
Heureusement, elle retrouve rapidement son sérieux.
– Je suis désolée, je t’assure. C’est juste que pendant une

seconde, j’ai imaginé ta réaction sous la douche et c’était trop drôle.
C’est vrai que j’ai poussé un cri digne d’une diva, mais hors de

question de lui avouer. J’entends à nouveau ses rires.
– Excuse-moi, mais j’ai plein de choses à faire, donc si tu n’as

rien d’autre à me dire, je vais raccrocher.
– Non, attends ! Ça suffit, j’arrête. Promis, juré.
Je patiente quelques secondes pour voir si elle est vraiment
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sérieuse. Apparemment, oui, car je n’entends plus aucun son
suspect.

– Que comptes-tu faire pour la maison alors ? s’inquiète-t-elle.
– Je ne sais pas encore. Je vais commencer par chercher un

artisan de confiance pour qu’il puisse me dresser une liste des
travaux à effectuer, et ensuite, je déciderai.

– Et comment comptes-tu trouver cet artisan?
– Je vais demander directement aux habitants. C’est une petite

île où tout le monde se connaît.
– Si tu le dis, répond-elle, perplexe. Sinon, tu peux toujours

utiliser internet.
Encore faudrait-il avoir internet. Cette nuit, alors que je ne

parvenais pas à dormir, j’ai voulu regarder un épisode de ma série
préférée, mais je n’avais pas de connexion 4G ou 3G.

– Google sera mon ami si je n’arrive pas à trouver un nom
rapidement. D’ailleurs, je vais commencer mes recherches en allant
faire un tour au marché.

– Je dois te laisser de toute façon, ma pause déjeuner est
terminée. Je vais essayer de prendre quelques jours de congé et venir
t’aider pour les travaux.

Oh non, surtout pas ! Margot est encore pire que moi en
bricolage.

– Ce n’est pas la peine, crois-moi. En plus, je n’ai pas de quoi
te loger, la plupart des pièces sont inutilisables. Garde tes jours de
congé pour passer tes vacances sur l’île.

Je sens la suspicion dans sa voix. J’ai intérêt à raccrocher
rapidement.

– Je te rappelle bientôt. Passe une bonne journée. Bisous.
Ouf !
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***

La chance n’est toujours pas demon côté, car je rentre bredouille
de ma petite expédition. Il n’y a pas de marché le mardi, sauf
pendant les mois de juillet et août. Donc je n’ai pas réussi à obtenir
de pistes pour mes travaux ni de quoi remplir les placards. Mon
estomac crie toujours famine et je ne suis pas prête à me laisser
abattre. Je décide donc de me rendre au bar où Matou m’emmenait
souvent pour déguster de délicieuses crêpes. Le patron, Xavier, est
un ancien élève de Matou qui a été institutrice sur l’île pendant
près de quarante ans. Il a même été l’un de ses premiers étudiants.
Sa femme, Nathalie, est une excellente cuisinière. De ce que je
me souviens, les propriétaires étaient très gentils et appréciaient
beaucoup ma grand-mère. Je pourrais faire d’une pierre deux coups
en me remplissant l’estomac et en obtenant les coordonnées d’un
bon artisan.

Boyardville se situe à environ vingt minutes de la maison. Le
village tire son nom du célèbre fort qu’il est possible d’apercevoir
depuis le large.

J’aurais bien aimé y aller à vélo puisque les nombreuses
pistes cyclables permettent de parcourir toute l’île. Cependant, j’ai
vraiment trop faim et le temps commence à se détériorer depuis
quelques minutes. Le ciel s’assombrit de plus en plus et à ce rythme,
il ne faudra pas longtemps avant que des trombes d’eau ne s’abattent
sur nous.

La promenade devra donc attendre, d’autant plus que je n’ai pas
encore vérifié l’état de la bicyclette de Matou. À mon avis, elle ne
doit pas être reluisante, tout comme le reste de la maison. Je serai
probablement obligée d’en louer un.
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J’emmène Jasper avec moi pour ne pas le laisser seul trop
longtemps tant qu’il n’aura pas pris ses marques dans ses nouveaux
quartiers.

En plus, il a une sainte horreur des orages. C’est un véritable
froussard.

Je me gare à deux pas du port. Dans peu de temps, il sera
quasiment impossible de trouver une place aussi proche. D’où
l’importance du vélo.

Rapidement, je repère le bâtiment qui m’intéresse. L’enseigne
indique Chez Noah. Ce prénom me fait sourire malgré moi, car il
me rappelle de bons souvenirs. Xavier et Nathalie ont donné à leur
établissement le nom de leur fils, un garçon espiègle et mon aîné de
deux ans.

Lors de notre première rencontre, il s’était comporté comme
si j’avais été invisible. Mais à force de me voir, il avait fini par
daigner m’adresser la parole. Petit à petit, nous étions devenus amis.
Quelques années plus tard, alors que j’atteignais mes treize ans, il a
été mon premier béguin. Malheureusement, mes sentiments étaient
à sens unique.

Alors que nous jouions beaucoup ensemble, en grandissant, il
m’avait de moins en moins calculée et préférait traîner toute la
journée avec ses copains, surtout un idiot qui prenait unmalin plaisir
à me martyriser.

Rapidement, j’étais passée à autre chose, surtout après l’avoir
vu embrasser une autre fille. J’en avais presque oublié son existence
jusqu’à cet instant. Une petite partie de moi est curieuse de savoir
ce qu’il est devenu. J’espère qu’il a eu plus de chance que moi dans
la vie.

Juste en dessous de l’enseigne, il est précisé ”restaurant et
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bar musical”. Cela doit être nouveau, car à l’époque, c’était
simplement un bar. Les propriétaires ont sans doute dû s’adapter
à la concurrence. Une grande terrasse avec au moins une vingtaine
de tables est installée à l’avant, permettant aux clients de déguster
leur repas ou leur boisson tout en admirant les bateaux.

Pour le moment, peu de monde en profite, sûrement parce que
nous sommes en pleine semaine, à moins que tous aient trouvé
refuge à l’intérieur pour fuir le mauvais temps. Je lève les yeux au
moment où un éclair illumine le ciel. Trois secondes plus tard, le
tonnerre gronde et je sursaute. Peut-être suis-je un peu froussarde.
J’ai intérêt à ne pas m’attarder dehors si je ne veux pas me retrouver
sous l’orage.

Un panneau sur la porte indique que les chiens sont les
bienvenus. Parfait. J’entre avec Jasper tenu en laisse. La salle est
bondée, tout le monde s’y est finalement agglutiné.

Pour passer le temps en attendant d’être placée, j’admire la
décoration. Celle-ci est moderne, mais le charme d’antan a été
préservé. Le bar en bois, bien entretenu malgré les nombreuses vies
qu’il a dû connaître, ainsi que les poutres au plafond témoignent
de l’histoire du lieu. Les murs sont peints dans des tons taupe, ce
qui crée une atmosphère chaleureuse, et plusieurs instruments de
musique sont accrochés aux murs.

Au fond, une grande scène a été installée, entourée de tables
rectangulaires noires. Après quelques minutes d’attente, un serveur
vient enfin à ma rencontre. Il porte un tee-shirt sombre avec le
logo du bar, une guitare électrique brodée au niveau du cœur. Il
s’agenouille pour caresser Jasper, qui semble apprécier, puis il lève
la tête vers moi.

– Bonjour, vous souhaitez déjeuner? s’enquiert-il en souriant.
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– Noah?! répliqué-je, surprise.
Près de douze ans se sont écoulés depuis la dernière fois que

nous nous sommes croisés, et pourtant, je n’ai aucun doute sur
l’identité de l’homme devant moi. Je ne connais qu’une personne
avec ces boucles brunes et ces yeux émeraude.

Il me dévisage, une lueur de méfiance dans le regard. Peut-
être me prend-il pour l’une de ses ex-petites amies hystériques. S’il
savait…

– Tu ne dois pas te souvenir de moi, je suis Méline, la petite fille
de Rose Meunier, dis-je.

Son visage s’éclaire et il m’enlace rapidement.
– Méline? Bien sûr ! Cela remonte à si longtemps ! J’ai eu du

mal à te reconnaître, tu es devenue une femme désormais. Mais
comment aurais-je pu oublier celle qui venait tous les étés et me
suivait partout comme un toutou?

– Je ne me rappelle pas du tout ce détail, mentis-je en détournant
les yeux.

Mes joues me brûlent et je meurs d’envie de me cacher sous une
table.

Il rit. Étonnamment, même s’il se moque de moi, ce son me
réchauffe de l’intérieur. Pour la première fois depuis mon retour sur
l’île, je ne me sens plus aussi perdue.

– Suis-moi, je vais t’installer dans un coin tranquille, propose-
t-il.

Nous traversons la salle et il me désigne une petite table près de
la baie vitrée, avec vue sur la mer. Au passage, je remarque qu’il
pleut à verse dehors.

Le tonnerre gronde à nouveau et Jasper, tout tremblant, vient se
coucher sur mes pieds pour se rassurer.
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Amusé, Noah me tend la carte.
– Je te laisse regarder et je reviens prendre ta commande dans

cinq minutes.
De retour, il dépose un bol d’eau et une assiette de viande pour

Jasper. Ce dernier oublie sa peur comme par magie et se précipite
pour déguster sa collation.

– Tu viens de te faire un ami pour la vie, annoncé-je gaiement.
– Tant mieux, j’adore les chiens. Comment s’appelle-t-il ?
– Jasper.
– Ça lui va bien. Alors, as-tu fait ton choix? m’interroge-t-il.
– Pas vraiment. Tout a l’air délicieux, dis-je, ennuyée. J’ai

tellement faim que tout me fait envie.
– Dans ce cas, je vais décider pour toi, si tu es d’accord, propose-

t-il.
– Oh que oui, fais-je, soulagée.
– Très bien, c’est parti. Une fois le coup de feu passé, on prendra

le temps de discuter un peu, annonce-t-il.
J’acquiesce, ravie.
Un autre serveur dépose une bouteille d’eau et une corbeille

de pain. Je pioche dedans sans hésiter. Pendant que je grignote,
j’observe Noah aller de table en table et échanger avec les clients.
Beaucoup semblent être des habitués, d’après leur attitude détendue
et spontanée envers mon ami d’enfance.

C’est toujours lui, et enmême temps, il a changé. Physiquement,
il a pris du muscle et les traits de son visage ont gagné en maturité.
Néanmoins, son regard pétillant et son sourire sont tels que je m’en
souvenais. J’ignore s’il est marié, mais je n’ai aucun doute sur son
succès auprès des filles.

D’ailleurs, en parlant de cela, une femme est assise à quelques
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mètres de moi et le dévore des yeux. À chaque fois qu’il se tourne
vers elle, elle baisse la tête, gênée. Elle doit avoir à peu près mon
âge, la peau foncée et les cheveux rassemblés en une longue tresse.
Elle est jolie et je lui trouve des airs de Christina Milian. Cependant,
si elle ne surmonte pas sa timidité, elle n’aura pas beaucoup de
chance d’attirer qui que ce soit dans ses filets.

Discrètement, je surveille son petit manège jusqu’à ce qu’un plat
fumant apparaisse devant moi. J’ai les larmes aux yeux quand je
réalise que Noah m’a commandé une galette au chèvre et au miel. Il
s’est souvenu que c’était toujours celle que je choisissais à chacune
de mes visites avec Matou. Au fur et à mesure que mon assiette se
vide – au grand plaisir de mes papilles –, le bar se vide également.
L’orage s’est éloigné et tout le monde en profite pour partir sans
risque de se faire tremper.

Mon ami d’enfance s’assoit en face de moi.
– Enfin un peu de calme, soupire-t-il avec exagération.
Je souris, amusée, mais continue de manger.
– Alors, comment trouves-tu ton plat ?
– Délicieux, affirmé-je entre deux bouchées.
– Ça m’en a tout l’air, en effet.
Je bois quelques gorgées d’eau et pose la question qui me brûle

les lèvres depuis que je suis arrivée dans le bar.
– Tu sembles dans ton élément ici. Pourtant, j’avoue que je ne

m’attendais pas à te voir. Je t’imaginais vivre le plus loin possible
de cette île. Tu n’arrêtais pas de clamer haut et fort à quel point tu
détestais cet endroit ennuyeux à mourir.

Toute jovialité disparaît de son visage, remplacée par une
profonde tristesse.

– Je l’ai fait. Je suis parti quelques jours après mon dix-
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