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L e réveil me sort du sommeil comme chaque matin. 
Le soleil n’est pas encore levé, il est bien trop tôt. 
Il faut que je me dépêche, car en plus de nourrir les 
vaches, je dois aussi aider à la traite. La grossesse de 

Kathy arrive à son terme et Raphaël et moi refusons qu’elle en 
fasse de trop, bien qu’elle ne soit pas d’accord avec cette idée. 
Elle est peut‑être sur le point d’accoucher, mais ça n’enlève rien 
à son caractère. 

Je me lève et saute dans ma cotte. J’ouvre silencieusement ma 
porte afin de ne pas réveiller ma mère. Toutefois, au moment où 
je pose un pied dans le couloir, je sens l’odeur du café réveiller 
mes sens. Je fronce les sourcils, je ne peux pas m’empêcher de 
m’inquiéter, car ma mère se lève de plus en plus tôt, parfois 
même, elle ne réussit pas à dormir de la nuit. Je lui ai demandé 
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à plusieurs reprises d’aller consulter le médecin, mais c’est 
comme si je pissais dans un violon, elle est aussi têtue qu’Héléna 
l’était et malheureusement, c’est ce qui l’a tuée… 

Comme je m’y attendais, mon petit‑déjeuner m’attend à 
ma place habituelle, sur cette table devenue trop grande pour 
seulement ma mère et moi. Maman m’accueille le sourire aux 
lèvres, mais avec des cernes visibles. Elle est en train de lire le 
nouveau livre de Kathy, elle a dû passer la nuit à passer d’une 
page à l’autre, comme à chaque fois que Kat C sort un nouveau 
bouquin !

— Bonjour Maman, je suppose que tu n’as encore pas dormi 
de la nuit ! Je me trompe ? 

Elle insère son marque‑page et pose son précieux livre sur 
la table pour me consacrer un peu de temps. Elle sait que je 
m’inquiète et que je n’aime pas la savoir fatiguée. 

— Tu devines bien, mon fils, tu es très perspicace dès le 
matin, tu tiens ça de ton père ! me répond‑elle en me faisant un 
clin d’œil avant de se lever. 

— Maman… Tu ne peux pas passer tes nuits éveillée, ce 
n’est pas sain ! Surtout que la journée, tu refuses de dormir ! Tu 
ne vas pas tenir longtemps comme ça, tu vas finir par tomber 
tu sais… 

— Arrête de t’en faire pour moi, Clément, la vie est trop 
courte pour que je la gâche à dormir ! Surtout que le dernier 
roman de Kathy est vraiment passionnant. Tu devrais le lire, je 
t’assure qu’il est vraiment très bon, c’est pour moi le meilleur 
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qu’elle ait écrit jusque‑là, il est vraiment addictif, impossible 
de m’arrêter, me répond‑elle avec un grand sourire.

Son engouement et sa nouvelle passion pour la lecture 
m’étonneront toujours. Elle est tellement fière de Kathy, 
c’est sa plus grande fan, mais si elle empêche encore ma mère 
de dormir, je vais finir par lui couper les mains pour qu’elle 
arrête d’écrire ! Quoique… Je ne voudrais pas m’attirer les 
foudres de Raph, je vais devoir trouver une autre solution. 
Plus sérieusement, je pense que je vais devoir en parler avec 
Kathy. Si ça vient d’elle, je suis sûr qu’elle irait consulter sans 
protester, c’est même certain ! 

Ma mère remplit mon mug de café et se rassoit à mes côtés. 
Accoudée au bord de la table, elle me regarde fièrement. 

— Pourquoi me regardes‑tu comme ça, maman ? Qu’est‑ce 
qu’il y a ? 

— Je n’ai plus le droit de regarder mon fils maintenant ?! 
me répond‑elle amusée.

— Si, bien sûr que si, mais… 
Je n’ai pas le temps de finir ma phrase, que mon téléphone 

se met à vibrer dans ma poche. Je le saisis, c’est Raphaël.
— Allô ? Tu es déjà à la ferme ? lui dis‑je en décrochant. 
— Salut, ouais, je voulais m’assurer que tu n’avais pas oublié 

que tu devais venir plus tôt ce matin, me répond‑il. 
— N’importe quoi ! Depuis quand j’oublie ce genre de 

choses ? Tu es bien trop stressé, Raph, détends‑toi.
— Facile à dire, ce n’est pas toi qui ne dors que d’un 

œil, Kathy est infernale, elle a un sommeil très agité depuis 
quelques jours. 
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— Agité ? Elle fait des cauchemars ? Elle souffre ? 
demandé‑je, inquiet.

— Ah non, pas du tout, ce n’est pas elle qui souffre, c’est 
moi ! Elle passe sa nuit à me frapper, un coup de pied par‑ci, 
une baffe par‑là, je vais finir par dormir sur le canapé si ça 
continue !

Je ne peux pas m’empêcher d’éclater de rire. Je donnerais 
tout pour être une petite souris et voir Raphaël être frappé par 
sa femme totalement endormie ! 

— Menteur que tu es, tu ne pourrais pas te passer de ta 
Kathy ! lui dis‑je en riant. 

— Tu n’as pas tort… N’empêche, magne‑toi le cul, on a pas 
mal de boulot ce matin et il faut encore qu’on aille contrôler 
sur le chantier de la métha pour voir si les ouvriers font 
correctement le boulot. 

— Oui, laisse‑moi avaler mon café, j’arrive ! 
Raphaël raccroche aussitôt. Je suis loin d’être en retard, mais 

le chef a parlé et il vaut mieux ne pas lui chercher des poux en 
ce moment, surtout s’il a mal dormi, je connais la bête ! 

— Tout va bien ? me demande ma mère. 
— Oui, c’est juste Raphaël qui ne sait pas où donner de la 

tête, pour ne pas changer ! Kathy, apparemment, ne le laisse 
pas bien dormir et tu le connais, quand le fauve est fatigué, 
vaut mieux rentrer sagement dans les cases, dis‑je en souriant. 

— Oh… Quelque chose me dit que la petite sera bientôt 
parmi nous, j’ai tellement hâte de voir sa jolie frimousse. 

— On verra bien, laissons faire la nature ! dis‑je avant de 
vider mon mug.
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Je me lève, je n’ai malheureusement pas le temps de goûter 
aux merveilleux muffins que ma mère m’avait préparés. Je me 
penche, afin de l’embrasser sur le front, avant de me retourner 
pour filer à la ferme, seulement elle me retient par le bras.

— Clément, tu n’as rien mangé ! Tu ne peux pas partir le 
ventre vide voyons ! 

— Maman, je n’ai pas le temps, il faut que j’y aille, mais je 
compte sur toi pour me les mettre de côté. 

— Ah non, pas question ! Donne‑moi deux secondes.
Ma mère se lève, attrape l’assiette de muffins et les met dans 

une boîte hermétique.
— Tiens, me dit‑elle, vous aurez quelque chose à grignoter 

pour la pause‑café de dix heures. 
— Merci, et toi, laisse un peu de côté le livre de Kathy et 

va te reposer ! 
Après avoir embrassé une dernière fois ma mère, je sors de la 

maison. Encore une fois, je suis étonné de la douceur de l’air, le 
mois de novembre est déjà bien entamé et les températures sont 
bien plus hautes que les années précédentes. Toutefois, on ne va 
pas se plaindre, c’est ce qui nous a permis de moissonner sans 
la moindre difficulté, ni coupure. Cet été a été idéal pour les 
agriculteurs, nous avons pu enchaîner sur les ensilages d’herbes 
presque aussitôt, ce qui va nous permettre à Raphaël et moi 
de nous concentrer sur la construction d’une nouvelle cuve de 
méthanisation. Et dire qu’il y a quelques années, Raphaël était 
vraiment dubitatif à propos de ce projet, qui aujourd’hui est 
vraiment florissant, il ne regrette pas du tout de m’avoir fait 
confiance, même s’il a du mal à l’avouer. Pourtant, ce n’était 
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pas gagné au départ, et pas qu’avec Raphaël, mais une fois 
que j’ai réussi à convaincre mon sauvage de beau‑frère, il a 
fallu se confronter aux joies des administrations. Monter un 
projet comme celui‑ci n’a pas été simple, convaincre la mairie, 
convaincre l’entourage et les associations qui voyaient en notre 
méthanisation un danger pour l’écologie, alors que c’est tout le 
contraire. Une fois que nous avons réussi à expliquer et à avoir 
l’accord de tous, ça a été un véritable parcours du combattant 
pour que tous les services compétents communiquent entre eux. 
Ça n’a pas été facile pour moi, j’étais épuisé et vraiment sur les 
nerfs. Courir partout et penser à tout en même temps étaient 
au‑dessus de mes forces, mais j’ai tenu bon. Heureusement que 
je n’étais pas seul mais au contraire, bien entouré. 

J’enfile mes bottes, et saute dans mon pick‑up afin de 
rejoindre Raph. Par bonheur, la ferme n’est pas très loin, car tel 
que je le connais, il doit être en ce moment même totalement 
désorienté, comme à chaque fin de grossesse de Kathy. Pourtant, 
il commence à avoir l’habitude, c’est son quatrième enfant, 
mais rien à faire, c’est le même cirque à chaque fois. 

J’arrive à la ferme quelques minutes plus tard. Je me gare à 
ma place habituelle, devant la stabulation la plus grande, loin 
de l’habitation de Kathy et de Raph afin de ne pas réveiller les 
enfants. Les lumières sont déjà toutes allumées dans la salle de 
traite, comme dans le reste de la ferme. Je descends de mon 
véhicule et Cookie vient me saluer. Comme chaque matin, il 
accompagne son maître pour l’aider à faire rentrer les vaches 
sagement dans la salle de traite, elles ont l’habitude et ont 
même l’air d’apprécier leur fidèle compagnon à quatre pattes.
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Une multitude de caresses plus tard, je me décide à rejoindre 
Raphaël. Une dizaine de vaches sont déjà installées et les griffes 
sur leurs mamelles font déjà leur travail.

Raphaël est de dos, avec le bruit des machines, il ne m’a pas 
entendu arriver. Quand il se retourne, les sourcils froncés, avec 
le rouleau d’essuie‑tout dans les mains, il sursaute.

— Bordel, tu m’as fait peur ! Qu’est‑ce que tu foutais !? 
— J’ai bien vu, lui réponds‑je en riant. Bonjour quand 

même !
— Oui, désolé, bonjour. On a tellement de choses à faire, 

Clément, que je ne sais pas où donner de la tête là. 
— Raphaël, calme‑toi, tu te mets trop la pression, la ferme 

tourne, il n’y a pas de souci, ce n’est pas le boulot qui te met 
dans cet état, c’est l’accouchement de Kathy, détends‑toi … lui 
dis‑je calmement. 

— Rien à voir ! me répond‑il, agacé.
— Mais bien sûr… 
— Oh, arrête Clément, ce n’est pas le moment, je suis crevé 

et sur les nerfs ! Tu peux finir la traite ? Je vais aller pailler les 
vaches.

— OK, oui, vas‑y. Dès que j’ai fini, j’irai nourrir les veaux.
— OK, merci… Punaise, ce n’était vraiment pas le moment 

que Fred s’absente, son aide aurait été précieuse. 
— Tu sais très bien qu’il n’avait pas le choix, sa présence 

à cette conférence était indispensable ! Allez file, va sur ton 
tracteur, ça va te détendre. 

— Hum… Bon, à tout à l’heure !
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Raphaël quitte la salle de traite en bougonnant, ce qui me 
fait sourire. Raph est beaucoup plus calme depuis qu’il est 
accompagné de Kathy dans sa vie, mais il reste malgré tout 
un éternel râleur. Amoureux, certes, mais râleur, on ne pourra 
jamais lui enlever ça. 

Je saisis le produit qui permet de laver les mamelles des 
vaches et fais sortir le premier lot pour en faire rentrer un 
deuxième. Comme chaque matin, elles sont habituées, elles se 
mettent naturellement en place et attendent que je m’occupe 
d’elles. Je lave leurs pis un par un et les essuie avant de placer 
les griffes afin de tirer leur lait. Un travail qui devient naturel 
avec les années, à répéter les mêmes gestes, et qui est loin 
de me lasser. J’aime ce que je fais, l’agriculture est ancrée en 
moi, surtout depuis que j’ai la méthanisation en plus, je suis 
totalement épanoui en ce qui concerne mon travail et je n’en 
changerais pour rien au monde. À vrai dire, mon boulot et 
ma famille sont ce que j’ai de plus cher, je passe mon temps à 
la ferme, sans vraiment d’autres distractions, ce qui peine les 
femmes de mon entourage. Ma mère et Kathy me rabâchent 
sans arrêt qu’il faut que je sorte, afin de rencontrer quelqu’un, 
ce qui ne m’intéresse pas du tout… Enfin ... disons que ce n’est 
pas ma priorité, j’ai peur d’être encore déçu et je n’ai plus envie 
de m’investir. 

Il y a deux ans, j’ai entamé une histoire avec la serveuse 
de la pizzeria du Soleil d’Italie. Au départ ça allait, même si 
notre relation n’était pas aussi passionnée que celle de Kathy 
et Raphaël. Nos gestes étaient mécaniques, habituels, forcés 
et plus le temps passait, plus je me dégoûtais de me mentir à 
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moi‑même et surtout, je ne voulais pas la blesser davantage. 
J’ai donc préféré rompre pour limiter la casse. Avec le recul, je 
sais que j’ai eu raison, elle n’était pas mon âme sœur, ni la mère 
de mes futurs enfants. En tout cas, ce n’est pas comme ça que je 
la voyais, alors pourquoi continuer à jouer aux amoureux alors 
que l’amour en lui‑même n’était pas sincère et pur… ? Ma 
mère a été déçue, forcément, mais je ne pouvais plus continuer 
à faire semblant pour rassurer les autres… 

Mon portable vibre de nouveau dans ma poche, cette fois‑ci 
accompagné de l’alerte assignée à la méthanisation. Je me 
débarrasse de ce que j’ai dans les mains sans vraiment faire 
attention où je les pose pour regarder l’écran de mon téléphone. 
Et merde… ! Le moteur s’est mis en sécurité, il faut que je 
file le plus vite possible voir pourquoi ou c’est la catastrophe 
assurée, j’espère que ce n’est rien de grave… Raphaël va péter 
les plombs, mais pas le choix. Je sors de la salle de traite en 
courant et me dirige tout droit vers le tracteur que je vois au 
bout de la stabulation. Raphaël me voit arriver, il coupe le 
moteur. 

— Qu’est ce qui se passe ? me demande‑t ‑il, inquiet. 
— C’est la métha, le moteur vient de se mettre en sécurité, 

il faut que j’aille voir ! Tu peux finir la traite ? 
— Quoi ?! Bordel, mais ce n’est pas possible ! 
— Ce n’est peut‑être rien, mais il vaut mieux que j’aille 

voir, je reviens dès que c’est réglé. 
— Putain, putain, putain ! répète‑t‑il en descendant 

furieusement du tracteur, on ne va jamais s’en sortir. 
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— Raphaël ! Calme‑toi ! Ce n’est pas en se mettant en rogne 
qu’on arrivera à gérer les choses. Appelle Elodie, elle viendra te 
remplacer à la traite le temps que je règle ça. 

— Je n’ai pas le choix on dirait, bref, file, et tiens‑moi au 
courant. Ce n’était vraiment pas le moment ! 

Je cours en direction du quad qui me sert à me déplacer 
entre la ferme et la métha. Je saute dessus et prie qu’il démarre 
immédiatement, car ces derniers jours, il refuse de partir au 
quart de tour, il va falloir que je mette le nez dedans, mais je 
ne trouve jamais le temps. Fort heureusement, aujourd’hui, il 
obéit. J’accélère et me dirige tout droit vers la métha. J’espère 
qu’Elodie va pouvoir me remplacer le temps que j’arrive à 
comprendre la panne. Heureusement qu’elle nous aide parfois, 
lorsque, comme aujourd’hui, nous sommes dépassés par les 
événements. Elodie est une voisine qui vient de s’installer, sa 
famille est issue de l’agriculture, il n’y a pas eu besoin de la 
former, elle connaît son boulot sur le bout des doigts. 

J’arrive à la métha, les ouvriers du chantier sont débordés, et 
certains, totalement affolés, ce qui ne me rassure pas du tout ! 
Je freine brusquement, ce qui me fait faire un dérapage, puis je 
saute du quad pour les rejoindre en courant. 

— Bordel, mais qu’est‑ce qui se passe ?! Qu’est‑ce que vous 
avez foutu ? demandé‑je en criant, peut‑être un peu fort.

Un employé tente de m’expliquer, mais je ne comprends 
strictement rien. Nous avons engagé une entreprise belge, mais 
ce sont des employés roumains qui ont été envoyés. Ils sont 
peut‑être très compétents, mais la barrière de la langue n’aide 
vraiment pas pour se comprendre, surtout en cas de problèmes, 
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comme en ce moment ! J’essaie de visualiser la panne. La 
pelleteuse est à l’arrêt dans une position peu habituelle, et 
certains ouvriers se mettent à courir dans tous les sens afin de 
protéger quelques‑unes de leurs machines. 

— Câbles coupés, bégaye un des Roumains.
Je comprends alors, qu’en voulant creuser le sol, ils n’avaient 

pas remarqué qu’un câble électrique de la première installation 
était relié et qu’ils l’avaient sûrement endommagé, ce qui a 
provoqué l’arrêt et la mise en sécurité du moteur. C’est vraiment 
un coup dur, car il va falloir que je me concentre entièrement 
à régler ça et le plus vite possible. Je ne voudrais surtout pas 
donner raison à mon cher voisin, qui a tout fait pour empêcher 
la construction de la méthanisation, et plus récemment, de son 
agrandissement. Je saisis mon téléphone, préviens Raphaël 
sans vraiment lui laisser le temps de me répondre, et raccroche 
pour appeler la société qui m’a vendu le projet.

Raphaël, sur ce coup‑là, n’a pas tort, ce n’était vraiment pas 
le moment, je sens déjà une migraine pointer le bout de son 
nez et la frustration m’envahir. Je réalise que je vais surtout 
rentrer très tard, bien plus tard que ce qui était prévu, mais 
ce n’est pas si grave, après tout, à part ma mère, personne ne 
m’attend… 
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