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Le violent Marcel Louvart, en convalescence a
Grasse, lutte avec la derniére €nergie pour retrouver ses
souvenirs. Mais sa mémoire défaillante le raméne a un
périple du Pakistan jusqu’au Tibet et au Népal vingt ans
plus tot.

Sa fille Sarah s’habitue a ce pére amnésique qui
lui améne un parfum d’aventure, et un patrimoine. Elle
va a Macao, Hongkong et P¢kin a la recherche du passé
de son pere.

Le roman Le karma a la croisée des chemins est
une ceuvre de fiction qui n’engage en aucune maniere les
institutions mentionnées.

Les personnages principaux sont imaginaires. En
revanche, les références historiques et géographiques
sont réelles.
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LE RETOUR DU PERE PRODIGUE

GRASSE, VENDREDI 15 JUILLET 2016.

Sous le soleil radieux de 1’été, la température
avoisinait les 25°C.

Dans sa voiture, Sarah Louvart écoutait la radio
qui brodait en continu sur le déchainement de violence
survenu la veille a Nice: « Mohamed Lahouaiej-
Bouhlel, un type abruti de drogue, d’alcool et de
religion, s’est rué au volant d’un camion sur la foule
assemblée sur la promenade des Anglais, au bord de la
Baie des Anges. En d’interminables secondes, le
terroriste a massacré plus de quatre-vingt personnes et
blessé¢ des centaines d’autres, avant d’étre abattu.
Certaines victimes luttent encore entre la vie et la
mort. » Elle éteignit le poste.

Elle portait un T-shirt 4 méme la peau, et roulait
vitres baissées, vers la maison de repos ou résidait son
pere rapatri¢ de Chine le 12 juin. Le jour de la tuerie au
Pulse, une boite LGBT a Orlando en Floride, par Omar
Mateen, un djihadiste ou un gay refoulé, se souvint-elle.

De taille moyenne, les cheveux d’un noir de jais,
un visage rond aux pommettes hautes, et de grands yeux
marron trés clair, presque verts, encadrés par des cils
longs et denses, elle était née a Macao, le 20 mars 1990.

Elle passa une grille en fer forgé, a moitié
recouverte de lierres. Les graviers de la cour crisserent
SOus ses pneus, puis sous ses pieds.
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Elle franchit le seuil du batiment de soins, et salua
I’infirmiére a 1’accueil.

Au premier étage, la chambre de Marcel Louvart
¢était ouverte. Elle le vit assis sur une chaise, face a la
fenétre. Maigre, visage anguleux, cheveux chatain foncé
comme avant, mais le dos volité désormais. Sur un mur,
¢tait accroché un tableau blanc, et dessus se voyait une
kyrielle de post-it colorés.

« Bonjour, Papa ! dit-elle.

— Bonjour, Sarah ! » répondit-il, en tournant la
téte vers elle, de sa voix rauque et essoufflée, autoritaire
pourtant. La peau de son visage et de ses avant-bras était
passablement marquée, parcheminée, le faisant paraitre
plus vieux que ses 64 ans.

Et l'odeur rance des médicaments qui passent
dans la sueur. Elle s’effor¢a de ne pas froncer le nez.

Ce pére s’était imposé sans préavis au cceur du
quotidien de Sarah quand, un beau jour de février, elle
recut un appel d’un monsieur de I’ambassade de France
a Pékin. Il annonga que Marcel Louvart se trouvait en
réanimation a 1’Hopital sino-japonais, qu’il souffrait
d’une fracture du crane, et que 1’on craignait des 1ésions
neurologiques.

Un courtier d’assurance établi a Hongkong appela
le méme jour. Il lui expliqua que la totalité des dépenses
médicales seraient couvertes, que Marcel Louvart avait
désigné sa fille Sarah comme 1’une des deux personnes a
contacter en cas d’urgence. Plusieurs semaines de
silence suivirent cette nouvelle, aussi fracassante
qu’abstraite, concernant un peére généralement absent.
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Tout au plus, effectuait-il, de temps en temps, de furtifs
détours par la Cote d’Azur, a ’occasion de mystérieux
voyages a Geneve.

Trois mois plus tard, 1’assureur lui apprit que la
condition de son pere s’était améliorée, au point
d’autoriser un rapatriement sanitaire. 1 faudrait
cependant le placer en maison de convalescence. Il
orienta Sarah vers des établissements conventionnés
pres de chez elle.

Ensuite, un certain Na€l Sabban téléphona de
Geneve, et 1l vint la rencontrer a Grasse. Lui aussi avait
été prévenu par I’assureur de Marcel Louvart. Il se dit
gestionnaire de patrimoine. Sarah vit un monsieur
cauteleux, la cinquantaine bien entretenue, les cheveux
noirs et denses malgré une ligne déja assez haute, coiffés
vers l’arriere et laqués. Un vieux beau comme je les
deteste, pensa-t-elle. Il 1’aida scrupuleusement lors des
démarches en vue d’obtenir la tutelle de son pére. Il
coupa la file d’attente de cette résidence médicalisée ou
Marcel Louvart entra directement des son arrivée.

Quelles affaires mon pére menait-il ? Suis-je a la
téte de son patrimoine, ou suis-je devenue le préte-nom
de sociétés-écrans ? Une marionnette entre les mains de
ce Naél Sabban ?

Sa famille lui avait toujours affirmé que sa mere
¢tait morte en couches en la mettant au monde. Elle
grandit a Grasse chez ses grands-parents paternels a qui
Marcel Louvart I’avait confiée.



Lui wvivait en Asie. Il surgissait de fagon
sporadique, semblable a une tempéte surprenant par sa
force, et sa logique impénétrable.

Et voila qu’a 26 ans, célibataire et sans enfant, je
me retrouve en charge de mon pere ! Une version
tronquée de pere. Un amnésique a qui je ne peux pas
reprocher des absences dont il ne se souvient plus.
Presqu’un inconnu, avec qui je devrai forger une
mémoire commune.



SARAH MISE AU PARFUM

NICE-GRASSE, VENDREDI 15 JUILLET 2016.

En fin de matinée, Naél Sabban atterrit a
I’aéroport international de Nice, en provenance de
Geneve ; une sacoche, en bandouli¢re sur I’épaule, en
guise de bagage. La peau de son visage était lisse, et
bien entretenue. Il portait des verres teintés posés sur un
nez d’aigle, une chemise blanche au col ouvert montrant
un torse bronzé, et il tenait sa veste sur le bras.
Visiblement un expert de la frime méditerranéenne.

Un chauffeur de limousine 1’attendait. Quelques
minutes apres, leur voiture s’engagea sur 1’autoroute A8,
en direction de Cannes, jusqu’a la sortie 42. Puis ils
prirent la pénétrante Cannes-Grasse. La pénétrante ?
pensa-t-il. Une route qui permet d’accéder a l’intérieur
des terres — ou a l’arriere-pays — du point de vue des
habitants des villes cotieres.

A onze heures, I’homme d’affaire franco-libanais
atteignit la résidence ou logeait Marcel Louvart. Il
reconnut la voiture de Sarah garée a I’ombre.

Il y a preés de quatre mois, un cabinet d’assurance a
Hongkong lui avait fait part de la situation de Marcel
Louvart : I’homme avait survécu a une noyade, et ses
facultés semblaient diminuées.

Depuis qu’il se trouve dans cet état, j'ai perdu
mon principal fournisseur d’antiquités asiatiques... Pas
sur que la fille ait la téte aussi solide que le pere, ni



qu’elle puisse prendre la releve. FElle a tout a
apprendre.

« Bonjour Monsieur Sabban.» Iui langa la
personne a I’accueil.

Il la salua d’un hochement poli de la téte, et monta
retrouver le pére et la fille.

« Bonjour, Monsieur Louvart! Bonjour, Sarah !
dit Naél d’une voix claire d’alto, avec un accent
rocailleux indéfinissable.

— Bonjour, Monsieur Sabban. Vous avez fait un
bon voyage ? » demanda la jeune femme, tandis que son
pére frongait les sourcils, cherchant a se souvenir de
I’arrivant qui arborait un costume et de la maroquinerie
de marques italiennes.

— Monsieur Louvart, je vais vous enlever votre
fille le temps du déjeuner. A tout a I’heure ! »

La limousine les conduisit jusqu’a un restaurant a
Magagnosc. I/ ne monte jamais dans ma voiture. Je ne
sais pas si c’est pour se la jouer, ou par machisme,
pensait Sarah. J'aurais aussi bien fait de venir en moto
ce matin.

« Sarah, en votre qualité¢ de tutrice de votre pere,
vous bénéficiez d’un droit de regard sur les avoirs qu’il
m’a confiés. »

Il répéta qu’il ne savait rien des occupations du
pere de Sarah en Chine, ni de sa vie. Il se contentait de
gérer les biens que Marcel Louvart entreposait aux Ports
Francs de Geneve.



Son ¢€locution lente et son verbiage d’avocat imbu
de lui-méme horripilaient Sarah, elle le trouvait
calculateur et arrogant. Et je n’aime pas son déodorant
de supermarche, se dit-elle.

Une fois, il raconta qu’il était marié avec une
Brésilienne catholique, que leur relation constituait son
jardin secret et sa raison d’€tre. Lui était chrétien,
maronite de rite syriaque. Leur langue commune était le
frangais. Elle ne sait pas choisir un parfum, ou plus
probablement, c’est lui qui n’y comprend rien.

« Oui, Naél. Et vous m’avez expliqué que vous
aviez un mandat de vente limité a une partie du stock,
que les gains des ventes couvriront vos frais, et
I’entretien de mon pere. »

Sarah Louvart possédait une voix légere de
soprano, un débit rapide, sans latence entre sa pensée et
ses paroles, dénotant une volonté d’aller droit au but,
parfois brusque, mais toujours courtoise et joviale.

« Sarah, vous avez parfaitement résumé Ila
situation. Cependant, je voudrais que vous envisagiez le
plus long terme.

— Mieux vaudrait attendre que mon pere se
remette et décide lui-méme.

— Oui et non. Vous avez obtenu une tutelle parce
que le pronostic médical n’est pas trés optimiste. Désolé
d’étre brutal. La seule inconnue est son espérance de vie,
en revanche, il n’y a quasiment pas d’espoir de le voir
recouvrir son autonomie. »

Sarah regardait sa salade de gésiers qu’elle n’avait
pas encore touchée. Sa main se crispait sur la fourchette,
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et elle avait I’estomac noué¢ par la colere, pas tant a
cause du manque de tact de Sabban, que parce qu’elle se
sentait acculée dans un piege rocambolesque. Elle le
regarda droit dans les yeux.

« Ce ne sont pas vos propos qui me heurtent, mais
cette catastrophe qui me tombe dessus sans crier gare. Je
vous suis reconnaissante pour votre franchise, et aussi
pour ce que vous avez fait afin de m’épargner les
complications administratives.

— La vie est injuste. Je sais ce dont je parle, parce
que je suis né¢ au Liban, un pays presque toujours en
guerre; et qu’aujourd’hui mes  occupations
professionnelles sont basées en Suisse, le seul exemple
au monde de vraie démocratie représentative, mais
¢galement un pays dont les banques profiterent de
presque toutes les guerres. Maintenant je m’efforce
seulement de travailler au mieux. Mangez donc ! Nous
en reparlerons apres. »

Ils mangerent en silence.
« Une glace a la lavande, commanda Sarah.
— Vanille pour moi, dit Nagl.

— Je vous recommande d’ajouter une pincée de
sel sur la vanille, et une cuillérée d’huile d’olive, ce sont
des exhausteurs, vous verrez. La lavande est trés bien
aussi.

— D’accord, merci, je vais essayer Vos
exhausteurs. La lavande, je la réserve au linge.

— Joliment compartimenté, typiquement
masculin. »



Sabban fit mine de rien, il ne voulait pas se perdre
en badinage. Il expliqua le modele économique des ports
francs et entrepdts de Geneve. Les marchandises y
jouissaient d’une exonération douaniere. Et les ventes
n’étaient pas imposées si la marchandise restait a
I’intérieur de la zone. C’était seulement lors de la sortie
de I’entrepdt qu’un droit libératoire se voyait exigé.

La serveuse leur apporta les coupes de glace, une
saliere, et une bouteille d’huile d’olive. Elle arrangea la
vanille, sous le regard dubitatif de Na€l que Sarah
observait d’un ceil goguenard.

« Et mon pére entrepose chez vous des ceuvres
d’art et des antiquités.

— Oui, et le moment est venu pour vous de
découvrir les pieces en vente, et aussi celles pour
lesquelles je n’ai pas de mandat... Effectivement, la
vanille est encore meilleure ainsi !

— Le sel est un exhausteur olfactif qui renforce
indirectement les ardmes que vous percevez. L’huile
améliore la transmission des saveurs de 1’aliment vers
les papilles gustatives. Au final le golt et 1’odeur
semblent plus soutenus. Vous voyez qu’il est toujours
bien de faire des expériences nouvelles.

— Je suis entiérement d’accord avec vous, Sarah.
De méme, vous ne pourrez pas refuser d’aller a Genéve
découvrir la collection de votre pére. Cela sera aussi une
expérience nouvelle.

— Mademoiselle ! S’il vous plait, apportez-moi
une coupe de lavande » ajouta-t-il d’un air narquois.
9



Naél régla I’addition. En utilisant [’argent de mon
pere.

Il la raccompagna jusqu’a la maison de repos. Il
prit congé en indiquant qu’il se rendait a un vernissage a

Saint-Paul de Vence, avant son retour a Genéve le soir
méme. Poseur !

Sarah partit; a cette heure, son pere faisait la
sieste.
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GRAPHOTHERAPIE

GRASSE, VENDREDI 15 JUILLET 2016.

Marcel se réveilla apres sa sieste.

Je me sens vaseux. Je me touche le crane pour
verifier si une perceuse électrique ne serait pas en train
de me vriller le cerveau.

J'ai les paupieres lourdes. La lumiere qui traverse
les stores est atrocement vive.

Des courbatures, et des douleurs lancinantes
pulsent comme de grosses méduses sur mon dos et ma
poitrine. Il y a en a une, bien vicieuse, qui me dévore le
diaphragme.

A Daide de la télécommande, je repositionne a
[’horizontale le lit articulé. Les yeux rivés au plafond, et
les mains agrippées aux draps, je pivote, me placant
perpendiculaire au bord long du matelas afin de
degager mes jambes. Ensuite je bascule sur le cote, et je
me laisse glisser jusqu’a m’extirper du lit. J'arrive a
tenir debout, a condition de ne pas rester immobile,
sinon j’ai des vertiges, pareil a un requin qui s étouffe
s'il s arréte d’avancer.

Des fourmillements désagréables me dardent dans
les mains et les pieds. Je suis en sueur. Je pue la
charogne crevée.

Préparer un café instantané me demande un effort
énorme. Et en plus, il n’est pas dosé correctement ! Je
sens la hargne monter, et aussi la vague chaleur de la
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tasse traverser mes doigts, le gout dpre se répandre
dans ma bouche. Et les souvenirs qui virevoltent.

En sirotant mon café, je me souviens que j’ai été
fumeur, pourtant je ne ressens pas de manque. Je ne
sais pas si j'ai arrété avant mon coma, ou Si j'ai été
sevré pendant, contre mon gré. Encore un truc qui
m’agace !

La colére stimulait ses forces, lui rendant 1’éclat
du jour plus supportable. Il ouvrit les stores et s’assit a la
table face a la fenétre de sa chambre. Il prit un stylo a
bille. Posés devant lui, se trouvaient un calendrier bloc-
notes qu’il actualisait scrupuleusement chaque jour en
arrachant la page de la veille, et un cahier sur lequel il
écrivait des dates, des toponymes, des phrases. Il y
faisait aussi des gribouillages et des croquis :

Mardi 8 mars 2016, Hopital sino-japonais, Pékin.
L’infirmiere m’a dit : Non, Monsieur, vous étes a Pékin,
a I’Hopital sino-japonais, pas a Lhassa ! [...]

Dimanche 20 mars, Hopital sino-japonais. Sarah
est née un 20 mars. Quel dge a-t-elle maintenant ?
Qu’ai-je fait ces vingt dernieres années ? [...]

Jeudi 7 avril, Hopital sino-japonais. J'ai froid ce
matin, comme si j’étais plongé dans l’eau d’un lac de
montagne. [Dessin d’une téte carrée avec des yeux en
spirales.]

Dimanche 12 juin, Mas des Pierres, Grasse. J ai
ete rapatrié en France et placé dans une résidence. La
fenétre de ma chambre donne sur des chénes. Sur la
droite, on voit aussi une borie construite en pierres
grises, et un énorme chat blanc qui me provoque en
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marchant nonchalamment sur [’herbe séche devant la
borie... Hors de ma vue, sale béte ! [...]

Lundi 13 juin, Mas des Pierre. Un médecin a vu
mon cahier. Il a dit que j’avais raison de commencer
une graphothérapie. Connard prétentieux ! Il faut que je
donne le change si je veux éviter que ces crevures me
bourrent de calmants. [...]

Il documentait et commentait ainsi son quotidien
actuel. Mais bien vite, son mental partait a la dérive tel
un radeau dépourvu de rame et de voile. Il se retrouvait
la, le stylo en D’air, pointant les arbres de 1’autre coté de
la fenétre, ou les images qui défilaient devant son regard
intérieur. Il voyait ses bagages défaits au milieu de
centaines de chambres d’hotel tout compte fait similaires
au lieu ou il séjournait désormais. Il entendait des échos
de négociations en vue d’obtenir du savon, des cintres
ou une corde a linge.

Il partageait son attention entre ce déroul€, aussi
tangible que la réalité, et son cahier. Il interrogeait ces
réminiscences comme on oriente un réve lucide. Deés
lors, les impressions et les événements remontés des
tréfonds de sa mémoire, ou forgés par son imagination,
s’articulaient a la maniére d’un film qu’il s’efforcait de
transcrire, avant qu’il ne s’effacat. Quand il se sentait
tomber de fatigue, il retournait s’allonger, laissant le flot
de pensées s’amenuiser. Le calme d’un lac d’altitude
montait autour de lui et ’enserrait.

L’infirmicére entra déposer une collation Elle
remonta le drap sur Marcel assoupi, tira les stores, et
referma la porte en sortant. Il mangerait plus tard.
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REALITE FRAGMENTEE

PEKIN, LUNDI 18 JUILLET 2016.

Assise devant sa table de travail au Bureau de la
sécurit¢ publique de Pékin, la capitaine Shen Mei,
45 ans, ajusta la température de la climatisation, puis
compulsa une série de rapports concernant une affaire
qui ’avait intriguée quelques mois plus tot.

RAPPORT DE LA POLICE DU DISTRICT DE HAIDIAN :
Le dimanche 21 février 2016 a 10hl5, des promeneurs
sur la digue panoramique du Parc Yiheyuan appelerent
le numero d’urgence 110 afin de signaler une agression
a proximité du Pont des miroirs.

Les témoins assurerent que deux hommes venaient
d’étre violemment battus, puis jetés a l'eau. [...] Le
personnel du parc avait repéché les noyés quand la
police et une ambulance attinrent les lieux. L’équipe
médicale constata le déces de ['un d’entre eux, et
transféra le survivant a I’Hopital sino-japonais. |[...]
Les témoins decrivirent six agresseurs qui se
disperserent aprés avoir commis leur forfait. Les
enregistrements d’'une caméra de surveillance
corroborerent les témoignages, mais ne permirent pas
d’identifier les assaillants. [...]

En revanche, les victimes avaient des pieces
d’identité sur elles.

14



Le mort s’ appelait Law Man, 35 ans, né en 1981 a
Hongkong, titulaire d’un titre de circulation en Chine
continentale.

Le survivant était Marcel Louvart, 64 ans, né en
1952, ressortissant francgais, son passeport portait un
visa d’affaire, sur lui fut aussi trouvé la carte d’un
courtier d’assurance international.

[...] L’affaire fut classée au niveau du district.
[...] Les autorités territoriales recurent une
recommandation en vue d’une remise a niveau du
systeme de surveillance videéo du parc. [...]

Shen Mei suivait 1’affaire de loin en loin. En
février, elle appela [D’attach¢ de la sécurité de
I’ambassade de France afin de [D’informer de la
mesaventure :

« Monsieur I’attaché, je voudrais vous signaler
qu’un de vos compatriotes a €chappé a une noyade au
Palais d’été, hier dimanche. L’homme est placé en soins
intensifs a I’Hopital sino-japonais. Il faudra patienter
avant de songer a le rapatrier, s’il survit. L hdpital nous
a informés que I’assurance couvrait les frais médicaux.
I1 a été victime d’une agression. Malheureusement, nous
n’avons aucun indice permettant d’en identifier les
auteurs et leurs motifs. »

Elle glana un renseignement : Marcel Louvart était
un ¢lectron libre, jamais enregistré sur les registres
consulaires.

Le courtier d’assurance a Hongkong déclara a la
police locale que le Frangais avait souscrit un contrat
relativement onéreux, et que les personnes a prévenir en
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cas d’urgence ¢taient sa fille Sarah Louvart en France, et
un certain Naél Sabban en Suisse.

Elle continua a parcourir les rapports.

RAPPORT D’AUTOPSIE DE LAW MAN : Pas d’eau a
Uinterieur des poumons, par conséquent [’arrét
respiratoire est survenu antérieurement a l’'immersion.
Le déces a été provoqué par un traumatisme crdanien
ayant entrainé trois fractures et un hématome entre le
cerveau et le crane. [...] Tatouages traditionnels sur le

dos. [...]

La police de Hongkong possédait une fiche
concernant Law Man. Il avait purgé une peine pour une
affaire de contrebande de téléphones portables. Les
tatouages n’étaient pas répertoriés en tant que signe de
reconnaissance des triades, donc 1l devait exercer en
indépendant.

Quel est le lien entre le Hongkongais et le
Frangais ? Une coincidence fortuite ? Une querelle de
truands qui aurait mal tourné ? se demandait la
policiére.

DOSSIER MEDICAL DE MARCEL LOUVART :

Le 21 février 2016 : Le patient est comateux en
raison d’une commotion cérébrale. Ses poumons
présentent des signes de noyade, preuve qu’il respirait
encore quand il a éte jeté a l’eau. Cependant, I’'eau a
été expulsée des voies respiratoires lors de son
sauvetage. Symptomes d’hypothermie et d’hypoxie lors
de la prise en charge par les secours. Ecchymoses sur la
téte. Le scanner a révélé une contusion localisée, mais
pas de fracture, ni d’hémorragie interne. [...] Possible
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