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Dans le nord de la Chine, des pilleurs de tombes
arrachent du sol une téte de bouddha, mais le brutal
trafiquant d’art Marcel Louvart élimine sans scrupule les
empécheurs de tourner en rond.

Deux policicres, une francgaise et une chinoise,
s’allient pour neutraliser les malfrats. Viendront-elles a
bout de cette violence et des circuits de blanchiment ? Et
au final, les ceuvres enfouies valent-elles la peine d’étre
protégées ?

Le roman Bouddha reste de marbre est une ccuvre
de fiction qui n’engage en aucune manicre les
institutions mentionnées.

Les personnages principaux sont imaginaires. En
revanche, les références historiques et géographiques
sont réelles.
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LES SCULPTEURS

ANV DE L’ERE YUANKANG DE LA DYNASTIE JIN (295
APRES J.-C.)

Un homme méditait face a son cecuvre dans son
atelier situé au lieu-dit de I’arbre au chat.

Mes doigts cisellent la pierre, recréant les traits
de mon frere.

Hier son doux sourire s’est éteint, et son corps,
laminé par la maladie, s’est lentement refroidi dans mes
bras. Je [’ai enterré sur la colline a coté de notre maitre
lui aussi emporté par [’épidémie. Les rites ancestraux
furent accomplis, mais ils ne m’ont pas apaisée.

Maintenant je dois honorer la commande passée
par un noble particulier. Il a déja payé le marbre que
nous travaillons ici, plus tendre que le jade, et plus dur
que le schiste des montagnes du Gandhara.

Gandhara ! Durant sa jeunesse, notre maitre fit
un beau voyage. Il partit a ’aube un jour de fin de
printemps en suivant ['une de ces caravanes reliant
notre pays a [’Occident.

Le voyageur parti du nord de la Chine ne visait pas
la lointaine Rome de Gallien fils de Valérien, ni la Perse
du roi des rois Chapour. Son objectif était le nord de
I’actuel Pakistan et ses artisans anonymes.

Il nous raconta son arrivée en automne a la cité
de Taxila, et comment le chef de caravane l’introduisit
aupres d’un atelier de sculpteurs.
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Face aux artisans du cru, il était réeduit au silence
parce qu’il ne parlait pas leur langue. 1l n’avait que les
outils qu’il portait dans sa besace pour justifier de son
état de tailleur de pierre.

Les sculpteurs lui présenterent un bloc de schiste
brut et lui firent comprendre qu’il fallait en faire un
socle. Il frappa trois premiers coups afin d’évaluer la
dureté de la pierre et I’angle d’attaque efficace, puis il
s’ enhardit et commenca son labeur.

Quand la fatigue eut gagné ses bras et ses yeux, il
vit que le caravanier était reparti. Ses nouveaux freres
le conduisirent au réfectoire partager le repas du soir.
La précision de son geste et sa concentration les avaient
convaincus de le garder parmi eux.

Les Chinois tenaient en haute estime les sculptures
leur parvenant par la Route de la soie. Elles
témoignaient d’un style artistique inventé par les
Koushans et les Indiens se cotoyant a Taxila a partir du
1“ siecle apres J.-C.

Leur art fleurit jusqu’au V¢ siecle en synthétisant
les gotts et les traditions esthétiques des conquérants qui
s’étaient succédés a Gandhara. Alexandre le Grand venu
de Macédoine avait pris la ville aux Perses en 326 avant
J.-C. Neuf ans plus tard, Chandragupta Maurya s’en
empara en méme temps que du Pendjab. Son petit-fils
Ashoka apporta le bouddhisme. Aprés sa mort, la ville
fut conquise par les Grecs de Bactriane, eux-mémes
furent démis vers 90 avant J.-C. par les Scythes. Puis
suivirent les Parthes et les Koushans.



Au XIx°© siecle, les Européens parlerent d’un art
gréco-bouddhique en s’attachant au traitement classique
(comprendre grec) des corps et des visages appliqués
aux représentations du prince Siddhartha Gautama sur
son parcours de I’enfance jusqu’a la bouddhéité.
Pourtant, I’art du Gandhara n’était pas seulement grec.
Sa vitalité provenait de la fusion des techniques et des
iconographies  hellénes, romaines, iraniennes et
indiennes.

Je sculpte Bouddha dans le marbre, moi a qui ma
famille et mon maitre inculquerent la méfiance face aux
divagations des dévots bouddhistes et taoistes.

Je reste un panthéiste irréligieux a l’'instar de mes
aieux, et c’est le souvenir de mon frere que mes outils
inscrivent dans la pierre.

Ce que j’honore est ['engagement vis-a-vis du
commanditaire, la mémoire de mon maitre et de la
lignée de ceux qui lui ont appris. Seul le travail peut
calmer mon esprit, pas la foi.



LES PARCS DE PEKIN

PEKIN, LUNDI 15 FEVRIER 2016.

Julien Léger déposa ses bagages dans sa chambre
d’hotel. Il avait dormi durant le vol de nuit, et il ne
ressentait pas trop les sept heures de décalage horaire.
Surtout, I’excitation du voyage chassait toute fatigue.
Trop content d’étre a Pekin !

Il était arrivé ce matin. La secrétaire de Jacques
Blanchet lui avait pris un vol avec un retour modifiable,
et elle lui avait versé une avance sur frais en insistant
pour qu’il lui ramenat les factures de ses dépenses sur
place. Lui s’¢était occupé des formalités du visa.

Il se déshabilla et enfila une tenue de jogging. Il
avait 28 ans, un grand corps mince, le crane rasé couvert
d’un bonnet, un visage que dominaient deux petites
oreilles décollées et une large bouche sensuelle.

Devant I’hétel, il regarda 1’azur intense du ciel. 11
ne ressentait pas le froid car I’air était sec et il n’y avait
aucun vent, un jour d’hiver typique a Pékin.

C’¢était juste une semaine apres le Nouvel an
chinois et la ville avait retrouvé son activité habituelle.

Julien entra dans le parc Tuanjiehu par la porte sur
le troisiéme périphérique, il traversa un pont
surplombant un lac gelé. Le lac entourait une file
surmontée de pavillons et de kiosques, d’arbres et de
grandes roches calcaires fagonnées par 1’érosion. Il
aimait venir ici regarder les habitants du quartier
pratiquer les arts martiaux ou danser sur la musique de
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leurs radios. Et des patineurs sur glace aujourd’hui. 11 y
avait aussi de vieux messieurs portant des cages a
oiseaux couvertes d’une bache. Ils les accrochaient sur
les branches des arbres, les découvraient et les ouvraient
pour faire prendre la lumicre aux volatiles qui chantaient
et virevoltaient autour.

Cette vitalit¢ et 1’accent pékinois des
conversations le revigoraient.

Il se remémora la suite d’événements 1’ayant
conduit ici : Cela faisait trois ans que je n’avais pas vu
Jacques. 1l m’a recontacté début janvier et m’a confié
un livre d’art dont il venait d’acheter les droits en
Chine. Je n’en crus pas mes oreilles quand il m’a
proposé de le traduire. Il m’a explique que la collection
qu’il dirigeait avait réalisé de bons profits avec des
livres cadeaux sur les voyages et les destinations de
réve, qu’il voulait désormais se diversifier avec une
serie de prestige sur les antiquités chinoises.

Quand nous étions étudiants, nous assurions le
service de nuit d’'un bar du Quartier latin. Lui était en
lettres a la Sorbonne, moi en chinois a [’'Inalco. Puis il a
commencé chez cette société d’édition ou il travaille
toujours  alors que  j'enchainais les  boulots
d’interprétariat et de traduction, de vente et
d’accompagnement.

Il m’a fait signer un contrat prévoyant une
réemuneration de 6 000 € pour traduire un texte assez
court, de quoi payer un an de loyer de colocation. Le
bonus était le défrayement d’un voyage en Chine afin
d’y rencontrer le rédacteur principal du livre !



Julien quitta le parc par un deuxieéme pont, et une
porte donnant sur une petite rue. Il s’assit dans une
gargote ou il prit un bol de nouilles en soupe, de quoi se
sustenter et s’hydrater. Le petit-déjeuner ideal avant
d’aller courir.

Il continua sur quelques centaines de metres
jusqu’a atteindre la porte sud de I’immense parc
Chaoyang. Ici, il y avait peu de monde et le lieu était
parfait pour courir.

Ses foulées ouvrirent sa respiration et réveillérent
ses muscles. Il croisa d’autres rares coureurs, des chats
en maraude. Aussi des pies noir et blanc et des agaches
bleues qui réparaient leurs nids en haut des arbres nus en
prévision de leur saison des amours. Dans le ciel, des
cerfs-volants volaient plus haut que des oiseaux.

Il méditait la tache qu’il avait accepté. L’ouvrage a
traduire appartenait a une série qui avait rencontré un
certain succes en Chine, en Corée et au Japon. Pour le
moment, seule la sortie du premier volume était
programmée en France, cependant Jacques envisageait
déja la suite et prévoyait de donner I’entiéreté du projet
a Julien.

Il repensa a leurs conversations des années plus tot
au Rhum Latin : Je lui racontais que la traduction était
un processus permettant aux lecteurs de percevoir le
monde matériel et mental des auteurs. Le traducteur ne
traduit pas uniquement des mots, mais surtout du sens.
J’ai dii le convaincre pour qu’il me fasse confiance
aujourd ’hui.



1l me faudra apprendre pas mal de choses sur les
antiquités. Au moins, ce sera plus facile que les
manuscrits anciens sur lesquels j’ai planché a I’Inalco.
Et cela me changera des traductions de contrats et de
textes réeglementaires !

Arriva le moment des étirements. Il en retirait la
sensation agréable d’individualiser chaque muscle et
tendon.

Il retourna a son hotel se préparer a son rendez-
vous de I’aprés-midi aux Editions des antiquités. En
chemin, il admira les courbes du Centre Phoenix, une
¢légante composition de métal et de verre qui évoquait,
selon I’angle d’observation, un ruban de Mdbius ou une
bouteille de Klein.



PARIS, RIVE GAUCHE-RIVE DROITE

PARIS, LUNDI 15 FEVRIER 2016.

Au moins il ne pleut pas, pensa Jeanne Dutilleul,
une grande brune dont les formes plantureuses se
laissaient voir, peut-étre a cause du chaloupé de ses pas,
bien qu’elle fit emmitouflée dans une écharpe et une
doudoune. Le froid humide mordait son visage et le ciel
était couvert.

Elle marchait sur le boulevard Saint-Germain
aprés son déjeuner avec Jacques Blanchet. Elle le
connaissait depuis leurs années d’université. Il travaillait
désormais dans une maison d’édition.

Elle lui avait parlé en passant d’une enquéte sur un
trafic d’antiquités chinoises et de son départ a Pékin le
soir méme. Jacques lui avait proposé d’y rencontrer un
de ses amis, un certain Julien Léger parti la veille et qui
devait avoir atterri a ’heure qu’il était.

Jeanne était en poste a I’OCBC, 1’Office central de
lutte contre le trafic des biens culturels. Cette
administration utilisait les méthodes de la police
criminelle quand il s’agissait de retrouver des ceuvres
volées. Néanmoins elle éliminait les trafiquants en
s’appuyant souvent sur 1’aspect financier et fiscal des
affaires. Cette fois-ci son service devait collaborer avec
la police chinoise. Ses supérieurs y voyaient une
occasion de normaliser les relations avec la Chine en
matiere de patrimoine culturel. Des relations, déja
abimées en 2008, et encore refroidies en 2015 en raison

8



de suspicions sur une implication chinoise dans le
cambriolage de la collection asiatique de Napoléon 1T et
de son épouse Eugénie au chateau de Fontainebleau.

Jeanne avait tout de suite accepté la mission. Non
qu’elle elt vraiment le choix, pourtant il se murmurait
que plusieurs collegues s’étaient démenés afin d’y
échapper, rebutés par la pollution atmosphérique, la
distance linguistique, les habitudes alimentaires, et
I’arbitraire judiciaire. Elle en revanche, sans se sentir
particuli¢rement attirée par la Chine accueillait cette
perturbation de son quotidien telle une stimulation
vivifiante.

Elle s’engagea dans la rue des Saints Peres
délimitant les VI® et VII° arrondissements. Elle poussa la
porte d’une galerie d’art asiatique. Une employée la
salua courtoisement, puis la laissa regarder a sa guise les
objets exposés, essentiellement des porcelaines
chinoises, des laques japonaises et des sculptures
bouddhiques cambodgiennes. Les étiquettes
ressemblaient a celles des musées donnant un descriptif
de Dl’objet, et mentionnant son origine géographique
ainsi que son époque. Cependant, ici tout portait un prix,
qui s’¢levait de quelques milliers a plusieurs centaines
de milliers d’euros. Jeanne interrogea la vendeuse sur
I’authenticité des pieces. Celle-ci répondit que chaque
objet était vendu avec un certificat d’expertise établi par
des spécialistes et accompagné de résultats d’analyses
physico-chimiques. L’acheteur recevait aussi une
documentation concernant la provenance de 1’objet. Elle
précisa que ces documents engageaient la responsabilité
de la galerie pour une durée de vingt ou trente ans.
Jeanne sourit.



