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Dans le nord de la Chine, des pilleurs de tombes
arrachent  du  sol  une  tête  de  bouddha,  mais  le  brutal
trafiquant d’art Marcel Louvart élimine sans scrupule les
empêcheurs de tourner en rond.

Deux  policières,  une  française  et  une  chinoise,
s’allient pour neutraliser les malfrats. Viendront-elles à
bout de cette violence et des circuits de blanchiment ? Et
au final, les œuvres enfouies valent-elles la peine d’être
protégées ?

Le roman Bouddha reste de marbre est une œuvre
de  fiction  qui  n’engage  en  aucune  manière  les
institutions mentionnées.

Les personnages principaux sont imaginaires.  En
revanche,  les  références  historiques  et  géographiques
sont réelles.
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LES SCULPTEURS

AN V DE L’ÈRE YUANKANG DE LA DYNASTIE JIN (295
APRÈS J.-C.)

Un homme méditait  face  à  son œuvre  dans  son
atelier situé au lieu-dit de l’arbre au chat.

Mes doigts cisellent la pierre, recréant les traits
de mon frère.

Hier son doux sourire s’est  éteint,  et  son corps,
laminé par la maladie, s’est lentement refroidi dans mes
bras. Je l’ai enterré sur la colline à côté de notre maître
lui aussi emporté par l’épidémie.  Les rites ancestraux
furent accomplis, mais ils ne m’ont pas apaisé.

Maintenant je dois honorer la commande passée
par un noble particulier. Il a déjà payé le marbre que
nous travaillons ici, plus tendre que le jade, et plus dur
que le schiste des montagnes du Gandhara.

Gandhara !  Durant sa jeunesse,  notre maître  fit
un  beau  voyage.  Il  partit  à  l’aube un jour  de  fin  de
printemps  en  suivant l’une  de  ces  caravanes  reliant
notre pays à l’Occident.

Le voyageur parti du nord de la Chine ne visait pas
la lointaine Rome de Gallien fils de Valérien, ni la Perse
du roi des rois  Chapour.  Son objectif  était  le  nord de
l’actuel Pakistan et ses artisans anonymes.

Il nous raconta son arrivée en automne à la cité
de Taxila, et comment le chef de caravane l’introduisit
auprès d’un atelier de sculpteurs.
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Face aux artisans du cru, il était réduit au silence
parce qu’il ne parlait pas leur langue. Il n’avait que les
outils qu’il portait dans sa besace pour justifier de son
état de tailleur de pierre.

Les sculpteurs lui présentèrent un bloc de schiste
brut  et  lui  firent  comprendre  qu’il  fallait  en  faire  un
socle. Il frappa trois premiers coups afin d’évaluer la
dureté de la pierre et l’angle d’attaque efficace, puis il
s’enhardit et commença son labeur.

Quand la fatigue eut gagné ses bras et ses yeux, il
vit que le caravanier était reparti. Ses nouveaux frères
le conduisirent au réfectoire partager le repas du soir.
La précision de son geste et sa concentration les avaient
convaincus de le garder parmi eux.

Les Chinois tenaient en haute estime les sculptures
leur  parvenant  par  la  Route  de  la  soie.  Elles
témoignaient  d’un  style  artistique  inventé  par  les
Koushans et les Indiens se côtoyant à Taxila à partir du
Ier siècle après J.-C.

Leur art fleurit jusqu’au  Ve siècle en synthétisant
les goûts et les traditions esthétiques des conquérants qui
s’étaient succédés à Gandhara. Alexandre le Grand venu
de Macédoine avait pris la ville aux Perses en 326 avant
J.-C. Neuf  ans  plus  tard,  Chandragupta  Maurya  s’en
empara en même temps que du Pendjab. Son petit-fils
Ashoka apporta le bouddhisme. Après sa mort, la ville
fut  conquise  par  les  Grecs  de  Bactriane,  eux-mêmes
furent démis vers 90 avant J.-C. par les Scythes.  Puis
suivirent les Parthes et les Koushans.
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Au  XIXe siècle,  les  Européens  parlèrent  d’un art
gréco-bouddhique en s’attachant au traitement classique
(comprendre  grec)  des  corps  et  des  visages  appliqués
aux représentations  du prince  Siddhartha Gautama sur
son  parcours  de  l’enfance  jusqu’à  la  bouddhéité.
Pourtant, l’art du Gandhara n’était pas seulement grec.
Sa vitalité provenait de la fusion des techniques et des
iconographies  hellènes,  romaines,  iraniennes  et
indiennes.

Je sculpte Bouddha dans le marbre, moi à qui ma
famille et mon maître inculquèrent la méfiance face aux
divagations des dévots bouddhistes et taoïstes.

Je reste un panthéiste irréligieux à l’instar de mes
aïeux, et c’est le souvenir de mon frère que mes outils
inscrivent dans la pierre.

Ce  que  j’honore  est  l’engagement  vis-à-vis  du
commanditaire,  la  mémoire  de  mon  maître  et  de  la
lignée de ceux qui lui  ont appris. Seul le travail  peut
calmer mon esprit, pas la foi.
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LES PARCS DE PÉKIN

PÉKIN, LUNDI 15 FÉVRIER 2016.

Julien Léger déposa ses bagages dans sa chambre
d’hôtel.  Il  avait  dormi  durant  le  vol  de  nuit,  et  il  ne
ressentait  pas trop les sept heures de décalage horaire.
Surtout,  l’excitation  du  voyage  chassait  toute  fatigue.
Trop content d’être à Pékin !

Il  était  arrivé ce matin.  La secrétaire  de Jacques
Blanchet lui avait pris un vol avec un retour modifiable,
et elle lui avait versé une avance sur frais en insistant
pour qu’il lui ramenât les factures de ses dépenses sur
place. Lui s’était occupé des formalités du visa.

Il se déshabilla et enfila une tenue de jogging. Il
avait 28 ans, un grand corps mince, le crâne rasé couvert
d’un  bonnet,  un  visage  que  dominaient  deux  petites
oreilles décollées et une large bouche sensuelle.

Devant l’hôtel, il regarda l’azur intense du ciel. Il
ne ressentait pas le froid car l’air était sec et il n’y avait
aucun vent, un jour d’hiver typique à Pékin.

C’était  juste  une  semaine  après  le  Nouvel  an
chinois et la ville avait retrouvé son activité habituelle.

Julien entra dans le parc Tuanjiehu par la porte sur
le  troisième  périphérique,  il  traversa  un  pont
surplombant  un  lac  gelé.  Le  lac  entourait  une  île
surmontée  de pavillons  et  de  kiosques,  d’arbres  et  de
grandes  roches  calcaires  façonnées  par  l’érosion.  Il
aimait  venir  ici  regarder  les  habitants  du  quartier
pratiquer les arts martiaux ou danser sur la musique de
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leurs radios. Et des patineurs sur glace aujourd’hui. Il y
avait  aussi  de  vieux  messieurs  portant  des  cages  à
oiseaux couvertes d’une bâche. Ils les accrochaient sur
les branches des arbres, les découvraient et les ouvraient
pour faire prendre la lumière aux volatiles qui chantaient
et virevoltaient autour.

Cette  vitalité  et  l’accent  pékinois  des
conversations le revigoraient.

Il  se  remémora  la  suite  d’événements  l’ayant
conduit ici : Cela faisait trois ans que je n’avais pas vu
Jacques. Il m’a recontacté début janvier et m’a confié
un  livre  d’art  dont  il  venait  d’acheter  les  droits  en
Chine.  Je  n’en  crus  pas  mes  oreilles  quand  il  m’a
proposé de le traduire. Il m’a expliqué que la collection
qu’il  dirigeait  avait  réalisé  de  bons  profits  avec  des
livres  cadeaux  sur  les  voyages  et  les  destinations  de
rêve,  qu’il  voulait  désormais  se  diversifier  avec  une
série de prestige sur les antiquités chinoises.

Quand  nous  étions  étudiants,  nous  assurions  le
service de nuit d’un bar du Quartier latin. Lui était en
lettres à la Sorbonne, moi en chinois à l’Inalco. Puis il a
commencé  chez  cette  société  d’édition  où  il  travaille
toujours  alors  que  j’enchaînais  les  boulots
d’interprétariat  et  de  traduction,  de  vente  et
d’accompagnement.

Il  m’a  fait  signer  un  contrat  prévoyant  une
rémunération de 6 000 € pour traduire un texte assez
court, de quoi payer un an de loyer de colocation. Le
bonus était  le défrayement d’un voyage en Chine afin
d’y rencontrer le rédacteur principal du livre !
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Julien quitta le parc par un deuxième pont, et une
porte  donnant  sur  une  petite  rue.  Il  s’assit  dans  une
gargote où il prit un bol de nouilles en soupe, de quoi se
sustenter  et  s’hydrater.  Le  petit-déjeuner  idéal  avant
d’aller courir.

Il  continua  sur  quelques  centaines  de  mètres
jusqu’à  atteindre  la  porte  sud  de  l’immense  parc
Chaoyang. Ici,  il  y avait peu de monde et le lieu était
parfait pour courir.

Ses foulées ouvrirent sa respiration et réveillèrent
ses muscles. Il croisa d’autres rares coureurs, des chats
en maraude. Aussi des pies noir et blanc et des agaches
bleues qui réparaient leurs nids en haut des arbres nus en
prévision de leur saison des amours. Dans le ciel,  des
cerfs-volants volaient plus haut que des oiseaux.

Il méditait la tâche qu’il avait accepté. L’ouvrage à
traduire  appartenait  à une série  qui avait  rencontré  un
certain succès en Chine, en Corée et au Japon. Pour le
moment,  seule  la  sortie  du  premier  volume  était
programmée en France,  cependant  Jacques envisageait
déjà la suite et prévoyait de donner l’entièreté du projet
à Julien.

Il repensa à leurs conversations des années plus tôt
au Rhum Latin : Je lui racontais que la traduction était
un  processus  permettant  aux  lecteurs  de  percevoir  le
monde matériel et mental des auteurs. Le traducteur ne
traduit pas uniquement des mots, mais surtout du sens.
J’ai  dû  le  convaincre  pour  qu’il  me  fasse  confiance
aujourd’hui.
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Il me faudra apprendre pas mal de choses sur les
antiquités.  Au  moins,  ce  sera  plus  facile  que  les
manuscrits anciens sur lesquels j’ai planché à l’Inalco.
Et cela me changera des traductions de contrats et de
textes réglementaires !

Arriva le moment des étirements. Il en retirait la
sensation  agréable  d’individualiser  chaque  muscle  et
tendon.

Il retourna à son hôtel se préparer à son rendez-
vous  de  l’après-midi  aux  Éditions  des  antiquités.  En
chemin, il  admira les courbes du Centre  Phoenix,  une
élégante composition de métal et de verre qui évoquait,
selon l’angle d’observation, un ruban de Möbius ou une
bouteille de Klein.
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PARIS, RIVE GAUCHE-RIVE DROITE

PARIS, LUNDI 15 FÉVRIER 2016.

Au moins il ne pleut pas, pensa Jeanne Dutilleul,
une  grande  brune  dont  les  formes  plantureuses  se
laissaient voir, peut-être à cause du chaloupé de ses pas,
bien qu’elle  fût emmitouflée  dans  une écharpe  et  une
doudoune. Le froid humide mordait son visage et le ciel
était couvert.

Elle  marchait  sur  le  boulevard  Saint-Germain
après  son  déjeuner  avec  Jacques  Blanchet.  Elle  le
connaissait depuis leurs années d’université. Il travaillait
désormais dans une maison d’édition.

Elle lui avait parlé en passant d’une enquête sur un
trafic d’antiquités chinoises et de son départ à Pékin le
soir même. Jacques lui avait proposé d’y rencontrer un
de ses amis, un certain Julien Léger parti la veille et qui
devait avoir atterri à l’heure qu’il était.

Jeanne était en poste à l’OCBC, l’Office central de
lutte  contre  le  trafic  des  biens  culturels.  Cette
administration  utilisait  les  méthodes  de  la  police
criminelle  quand il  s’agissait  de retrouver  des  œuvres
volées.  Néanmoins  elle  éliminait  les  trafiquants  en
s’appuyant  souvent  sur  l’aspect  financier  et  fiscal  des
affaires. Cette fois-ci son service devait collaborer avec
la  police  chinoise.  Ses  supérieurs  y  voyaient  une
occasion  de normaliser  les  relations  avec  la  Chine  en
matière  de  patrimoine  culturel.  Des  relations,  déjà
abîmées en 2008, et encore refroidies en 2015 en raison
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de  suspicions  sur  une  implication  chinoise  dans  le
cambriolage de la collection asiatique de Napoléon III et
de son épouse Eugénie au château de Fontainebleau.

Jeanne avait tout de suite accepté la mission. Non
qu’elle eût vraiment le choix, pourtant il se murmurait
que  plusieurs  collègues  s’étaient  démenés  afin  d’y
échapper,  rebutés  par  la  pollution  atmosphérique,  la
distance  linguistique,  les  habitudes  alimentaires,  et
l’arbitraire  judiciaire.  Elle  en  revanche,  sans  se  sentir
particulièrement  attirée  par  la  Chine  accueillait  cette
perturbation  de  son  quotidien  telle  une  stimulation
vivifiante.

Elle  s’engagea  dans  la  rue  des  Saints  Pères
délimitant les VIe et VIIe arrondissements. Elle poussa la
porte  d’une  galerie  d’art  asiatique.  Une  employée  la
salua courtoisement, puis la laissa regarder à sa guise les
objets  exposés,  essentiellement  des  porcelaines
chinoises,  des  laques  japonaises  et  des  sculptures
bouddhiques  cambodgiennes.  Les  étiquettes
ressemblaient à celles des musées donnant un descriptif
de  l’objet,  et  mentionnant  son  origine  géographique
ainsi que son époque. Cependant, ici tout portait un prix,
qui s’élevait  de quelques milliers à plusieurs centaines
de milliers  d’euros.  Jeanne interrogea  la  vendeuse sur
l’authenticité  des  pièces.  Celle-ci  répondit  que chaque
objet était vendu avec un certificat d’expertise établi par
des  spécialistes  et  accompagné de résultats  d’analyses
physico-chimiques.  L’acheteur  recevait  aussi  une
documentation concernant la provenance de l’objet. Elle
précisa que ces documents engageaient la responsabilité
de  la  galerie  pour  une  durée  de  vingt  ou  trente  ans.
Jeanne sourit.

9


