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Parapluie fané

Connaissez-vous I’histoire de ce parapluie orange ouvert, posé
sur I’une des terrasses de I’immeuble devant lequel vous passez si
souvent ? Comme un réflexe, inconsciemment, a chaque fois, vous
levez la téte juste comme ¢a, sans y penser, pour voir s’il est toujours
la. Tache de couleur sur un grand mur gris.

La lourde pluie tombée la veille avait détrempé les chemins et la
balade en montagne, prévue depuis longtemps, avait été laborieuse.
Tout le long du parcours, nous avions marché en évitant les endroits
boueux et les rochers glissants. Au contact des hautes herbes, des
buissons, nos vétements se détrempaient. Quelqu’un avait méme osé
secouer par surprise une lourde branche qui s’était joyeusement
¢gouttée au-dessus des retardataires, les faisant fulminer et rire a la
fois.

Lucie était parmi eux.

Lucie était I’ame sensible, la bonne conscience du groupe. Fleur
bleue, naive, le coeur sur la main, elle défendait toujours les plus
faibles et n’aurait jamais fait de mal a une mouche. Elle s’alarmait
d’un chien errant sans collier, d’un papillon prisonnier derriére une
fenétre, d’une coccinelle perdue sur un tuyau en pleine ville. Elle
nous attendrissait, nous faisait souvent rire et sa générosité n’avait
d’égale que la ténacité qu’elle déployait pour arriver a ses fins. Ces
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longues marches en pleine nature lui tenaient a cceur et nous aimions
la savoir prés de nous.

Elle suivait le groupe, révassait le nez en I’air, souvent la dernicre.
Elle observait tout autour d’elle, s’émerveillait de la hauteur, de la
variété des arbres, d’une fleur qui s’épanouissait, d’une fougere
qu’elle découvrait, du ciel qu’elle aimait voir animé de nuages. Elle
s’arrétait sans prévenir, aimait faire un tour sur elle-méme juste
pour sentir toute cette nature, tout cet horizon, tout cet espace qui
I’entouraient, elle s’y sentait si petite. Puis elle reprenait sa marche,
sereine. Elle savait qu’a un moment ou a un autre, le groupe de téte
s’arréterait pour 1’attendre, comme toujours.

Ce jour-la, inattentive aux embuches du chemin, Lucie se retrouva
sans comprendre le postérieur dans la boue, ébahie, ne sachant s’il
fallait rire de la situation ou pleurer de la douleur vive apparue au bas
de son dos.

Avant que les copains ne reviennent vers elle et I’aident a se relever,
Lucie resta quelques minutes immobile, rassurée, la douleur peu a
peu s’estompait.

Pour se redresser, elle s’aida de ses mains et sentit sous 1’une d’elles
un contact, doux comme de la mousse. Etonnée, elle découvrit ce
qu’il restait d’une minuscule plante a fleurs multiples. Les fleurs
orangées, ratatinées, écrasées, faisaient grise mine. Maintenant
debout au milieu du groupe, Lucie regardait navrée ce qu’elle avait
provoqué.

Les uns riaient encore de sa chute tandis que d’autres reprenaient
déja le chemin, I’encourageant a les suivre. Lucie, qui n’en faisait
toujours qu’a sa téte, les laissa s’¢éloigner et décida de sauver ce petit
morceau de nature bien mal en point. Elle vida le reste de sa réserve
d’eau. A I’aide de son couteau, elle coupa la bouteille plastique, garda
le fond dans lequel elle posa la motte de terre ou s’accrochaient les
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racines de la plante qu’elle avait dégagée avec précaution. Son fond
de bouteille fleuri a la main, elle rattrapa le groupe en prenant soin
cette fois de regarder ou elle mettait les pieds. Quand les randonneurs
se séparerent en fin de journée, a certains qui la raillérent un peu, elle
répondit d’un baiser et d’un sourire.

De retour a son appartement, Lucie se retrouva seule en téte a téte
avec sa plante. Indécise, elle improvisa. Elle la transposa dans un pot
de terre cuite, redressa les tiges, essaya de redonner forme a quelques
fleurs, coupa celles qui ne pouvaient étre sauvées, posa le tout prés
de la fenétre de sa salle de bains et décida de faire confiance aux
semaines a venir.

Les jours passaient, la plante végétait ne sachant s’il fallait vivre
ou mourir. Lucie la surveillait, se désolait, I’arrosait, lui parlait,
patientait.

Dehors le printemps pluvieux laissa enfin la place aux beaux jours.
Dans les vitrines, des tissus de couleurs vives et acidulées drapaient
tous les mannequins. Les accessoires rivalisaient de fantaisie.

Lucie ne travaillait pas ce jour-1a, elle flanait, révassait en ville
comme elle aimait le faire. Tout a coup, réalisant ce qu’elle venait
d’entrevoir quelques instants auparavant, elle revint sur ses pas,
cette fois attentive au contenu de chaque vitrine. Il était 1a. C’était
exactement ce qu’il lui fallait, c’était une évidence. Le parapluie
n’était pas trop grand, pas trop cher. Lucie 1’acheta. Sa toile orange
irait a ravir avec sa plante en souffrance. Cela faisait quelque temps
déja que Lucie songeait a I’installer dehors sur son étroite terrasse,
mais trop exposée, le soleil ’aurait vite brilée.

Lucie posa le pot sur un tabouret, installa et fixa le parapluie
ouvert de sorte que jamais le soleil ne se pose sur les pousses
fragiles.
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Peu a peu la plante sembla renaitre et une multitude de minuscules
fleurs orangées s’épanouirent a nouveau.

Regardez-vous toujours ce grand mur gris ? Le parapluie est
maintenant fané, délavé et fait triste mine. En équilibre fragile, il
tremble, deux de ses baleines brisées se balancent au gré du vent. 11
attendra que Lucie, déja préoccupée par un autre sauvetage, se décide
a le ranger, ou a le jeter si elle prend trop son temps.

La plante sauvée, elle, n’est plus la. 11 a suffi d’une autre balade
pour que Lucie la remette en terre.
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Quai de gare

Un homme et une femme marchent dans la méme direction. On
sent le rapprochement inévitable sur ce quai interminable qui longe
les voies ferrées de la gare encore déserte ou régne une humidité
glaciale.

Elle écoute son pas. Va-t-il accélérer et la dépasser en lui jetant
un coup d'ceil, ou va-t-il s'arréter et la laisser marcher devant ?

Elle regarde autour d’elle, ils sont seuls, le bout du quai est loin
et le train a du retard. Elle décide de ralentir pour se laisser doubler
et mettre de l'espace entre eux. Perdu dans ses pensées, sans méme
un regard, ’homme la frdle et s'éloigne.

Il est grand, massif, coiffé¢ d’un feutre sans forme. Dans son vieux
pardessus, son pantalon élimé, ses chaussures éculées, il I’inquicte
un peu. Une grosse écharpe dissimule le bas de son visage. Il marche
d'un pas vif, un peu voité, les mains au fond de ses poches. Parvenu
au bout du quali, il s'arréte, se plante face aux voies, les jambes
légeérement écartées et attend. Il parait tendu, nerveux. Il piétine,
comme aux aguets.
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Intriguée par son attitude, elle continue d'avancer, ralentit peu a
peu et s'arréte a son tour a quelques meétres de lui, prenant soin de ne
pas le regarder. De longues minutes passent. Il lui semble qu'ils sont
seuls dans cette gare. Sous le ciel bas et gris, sur ce quai humide et
sale, elle s'impatiente, inqui¢te. Elle maudit ce train qui n'arrive pas.

— Vous n'auriez pas une cigarette, cela me réchaufferait un peu !

Elle sursaute, il est tout pres d’elle. Sur la défensive elle recule,
répond séchement :

— Désolée, je ne fume pas.
— 1l fait un froid polaire, n'est-ce pas mademoiselle ? Et quand on
prend le temps de regarder autour, l'endroit est vraiment lugubre !

Pour toute réponse elle esquisse un sourire crispé et se mure dans
un silence poli. Elle songe aux paroles de sa mére si souvent répétées:
« Nicole, tu es une jeune fille, toi qui n'es pas toujours prudente,
méfie-toi des inconnus surtout quand tu voyages. »

Il 1a regarde, semble attendre quelque chose, quelques mots.

Il va parler, hésite, finalement renonce et s'éloigne.

L’air de rien, discrétement elle I'observe. Comme lui, elle entend
le train. Il s’annonce de loin, déboule, n’en finit pas de ralentir et dans
un long et pénible crissement d’essieux, s’arréte. Nicole a déja repéré
le numéro de sa voiture. Elle vérifie son billet une derniére fois avant
de se décider a monter. Oui, c’est bien la qu’est sa place.

— Papa, papa, on est 1a ! Papa, papa !
Nicole leve la téte. Les voix viennent du wagon qui lui fait face.

Deux enfants sont la ravis et attendent, agrippés aux mains courantes
de la porte juste devant elle. L’homme s’élance, les attrape, les pose
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a terre, se penche vers eux et tous les trois se perdent de longues
minutes dans la joie des retrouvailles. L’homme se redresse enfin,
suspend un sac sur chacune de ses épaules, prend les enfants par la
main et croise le regard de Nicole restée immobile tout pres d’eux.
Surpris de la trouver encore 1a, il ui lance bienveillant :

— Bon voyage mademoiselle !

Elle répond d'un sourire géné, reste de longues secondes comme
perdue parmi les gens qui vont et viennent, s’interpellent, se quittent,
se retrouvent. Enfin elle se ressaisit et monte dans le train sans se
retourner.

Assise a sa place, Nicole songeuse attend quand, ne résistant pas
a sa curiosité, elle retourne vers la porte, se penche et regarde vers le
quai. Elle reconnait ’homme parmi la foule qui se disperse. Il
s’¢loigne en grande conversation avec ses enfants qu’il tient toujours
par la main. L'homme marche d'un pas léger.

D’abord touchée par cette simple image de bonheur, elle se
détourne honteuse d’avoir été si méfiante a I’encontre de cet inconnu.
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Ruelle

Le macadam luit de crasse et d’eau mélangées dans I’étroite et
longue ruelle, peu fréquentée. Arielle emprunte souvent ce raccourci,
perpendiculaire a la rue des Lois et a la rue de la Gare. Les pavés
irréguliers, le bord des trottoirs bancals, comme autant d’obstacles le
long des caniveaux rarement nettoyés, lui sont devenus familiers.
Méme en été, le soleil n’atteint jamais les fenétres des premiers
¢tages. Une humidité insidieuse suinte des fagades hautes et grises.
C’est une ruelle oubliée dans la grande ville qui a deux pas de 1a, ne
cesse de vrombir, de gémir, de s’agiter.

Arielle, au fil du temps, s’est habituée a 1’atmosphére étrange de
ce passage abandonné, presque toujours désert, qui lui permet de
mettre moins de vingt minutes pour rentrer chez elle a pied.

Elle a quitté son bureau tard et marche vite, pressée. Une bruine
tombe en silence et voile la lumiére blafarde des vieux réverberes.
Elle écoute le bruit de ses talons qui résonnent, tout en s’imaginant
tranquillement chez elle.

Presque arrivée a I’intersection, elle sent une ombre, une présence.
Le temps de réaliser qu’elle est suivie, deux bras d’une force inouie
I’empoignent. Elle veut hurler, appeler au secours, mais déja une
main la baillonne, étouffe son cri de terreur. L’homme la souléve et
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sans relacher son étreinte, I’entraine dans I’ombre. Ariclle se débat,
ses jambes s’agitent dans le vide, mais elle ne peut rien contre la
détermination et la force de son agresseur. D’un geste brutal, il la
plaque contre un mur froid et se colle contre elle, toujours en la
baillonnant.

Dans leur lutte leurs visages se frolent, leurs corps se heurtent.
Malgré ’ombre qui les enveloppe et la panique qui I’habite, Arielle
sent le souffle de ’homme et réalise qu’il est a visage découvert. Elle
devine son teint blafard, ses traits tirés, entrevoit ses yeux hagards et
perdus ; il est a peine plus agé qu’elle. Elle décide qu’elle doit croiser
son regard, I’accrocher. D’un coup, elle cesse de se débattre,
déstabilisant I’homme qui surpris, se heurte au regard d’Arielle, un
regard rempli de terreur, mais dépourvu de haine. Elle le fixe sans
faiblir.

L’homme vacille, immobile. La main qui la baillonne est moins
ferme. Elle le fixe toujours, ne flanche pas, lui fait comprendre que
s’il la libere maintenant, elle ne criera pas. D’interminables secondes
passent, quand enfin elle sent retomber le bras qui la maintient au
mur et la main glisser de sa bouche. Et ’homme comme éperdu, dans
un dernier €lan, se blottit contre elle un instant avant de disparaitre.

Arielle pétrifiée, chancelle. Elle ne peut s’¢loigner du mur qui
maintenant ’empéche de tomber. Elle reprend son souffle, n’en
revient pas d’avoir réussi a le faire fuir. Autour d’elle tout est pareil,
elle devine son sac a quelques pas de la, sur le trottoir. Elle avance
tout en s’appuyant au mur et le ramasse. Debout, seule dans la ruelle,
elle tremble, rajuste son manteau et sans se démonter, en larmes, se
dirige d’un pas de plus en plus assuré¢ vers les rumeurs de la ville,
juste 1a, au bout de la ruelle.
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