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À Patrick, Julien, Guillaume et Audrey

S O M M A I R E

Parapluie fané
Quai de gare
Ruelle
Terrasse
La gagne
Jour de grève
Au bout de la nuit
En apnée
Du café sur la cantate
Jeux d’enfants
Paillettes
Ras le bol !
Recyclage
Vide
Léo
Comédie
Baby-sitting
Le merle moqueur
Vêtements froissés
Bulldozer
Afrique
Courant d’air
Bord de mer



Crotte alors 
Embouteillage
Ligne 9, station Bonne Nouvelle
Fenêtres sur ville
Foulée
L’ange gardienne
Jeudi matin
Équinoxe
Miroir
Septième Art
Quotidien quand tu nous tiens
Soirée télé
Une vie sans bruit

* * *



Parapluie fané

Connaissez-vous l’histoire de ce parapluie orange ouvert, posé
sur l’une des terrasses de l’immeuble devant lequel vous passez si
souvent ? Comme un réflexe, inconsciemment, à chaque fois, vous
levez la tête juste comme ça, sans y penser, pour voir s’il est toujours
là. Tache de couleur sur un grand mur gris. 

La lourde pluie tombée la veille avait détrempé les chemins et la
balade en montagne, prévue depuis longtemps, avait été laborieuse.
Tout le long du parcours, nous avions marché en évitant les endroits
boueux et les rochers glissants. Au contact des hautes herbes, des
buissons, nos vêtements se détrempaient. Quelqu’un avait même osé
secouer par surprise une lourde branche qui s’était joyeusement
égouttée au-dessus des retardataires, les faisant fulminer et rire à la
fois. 

Lucie était parmi eux.
Lucie était l’âme sensible, la bonne conscience du groupe. Fleur

bleue, naïve, le cœur sur la main, elle défendait toujours les plus
faibles et n’aurait jamais fait de mal à une mouche. Elle s’alarmait
d’un chien errant sans collier, d’un papillon prisonnier derrière une
fenêtre, d’une coccinelle perdue sur un tuyau en pleine ville. Elle
nous attendrissait, nous faisait souvent rire et sa générosité n’avait
d’égale que la ténacité qu’elle déployait pour arriver à ses fins. Ces
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longues marches en pleine nature lui tenaient à cœur et nous aimions
la savoir près de nous.

Elle suivait le groupe, rêvassait le nez en l’air, souvent la dernière.
Elle observait tout autour d’elle, s’émerveillait de la hauteur, de la
variété des arbres, d’une fleur qui s’épanouissait, d’une fougère
qu’elle découvrait, du ciel qu’elle aimait voir animé de nuages. Elle
s’arrêtait sans prévenir, aimait faire un tour sur elle-même juste
pour sentir toute cette nature, tout cet horizon, tout cet espace qui
l’entouraient, elle s’y sentait si petite. Puis elle reprenait sa marche,
sereine. Elle savait qu’à un moment ou à un autre, le groupe de tête
s’arrêterait pour l’attendre, comme toujours.

Ce jour-là, inattentive aux embuches du chemin, Lucie se retrouva
sans comprendre le postérieur dans la boue, ébahie, ne sachant s’il
fallait rire de la situation ou pleurer de la douleur vive apparue au bas
de son dos.

Avant que les copains ne reviennent vers elle et l’aident à se relever,
Lucie resta quelques minutes immobile, rassurée, la douleur peu à
peu s’estompait. 

Pour se redresser, elle s’aida de ses mains et sentit sous l’une d’elles
un contact, doux comme de la mousse. Étonnée, elle découvrit ce
qu’il restait d’une minuscule plante à fleurs multiples. Les fleurs
orangées, ratatinées, écrasées, faisaient grise mine. Maintenant
debout au milieu du groupe, Lucie regardait navrée ce qu’elle avait
provoqué.

Les uns riaient encore de sa chute tandis que d’autres reprenaient
déjà le chemin, l’encourageant à les suivre. Lucie, qui n’en faisait
toujours qu’à sa tête, les laissa s’éloigner et décida de sauver ce petit
morceau de nature bien mal en point. Elle vida le reste de sa réserve
d’eau. À l’aide de son couteau, elle coupa la bouteille plastique, garda
le fond dans lequel elle posa la motte de terre où s’accrochaient les
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racines de la plante qu’elle avait dégagée avec précaution. Son fond
de bouteille fleuri à la main, elle rattrapa le groupe en prenant soin
cette fois de regarder où elle mettait les pieds. Quand les randonneurs
se séparèrent en fin de journée, à certains qui la raillèrent un peu, elle
répondit d’un baiser et d’un sourire. 

De retour à son appartement, Lucie se retrouva seule en tête à tête
avec sa plante. Indécise, elle improvisa. Elle la transposa dans un pot
de terre cuite, redressa les tiges, essaya de redonner forme à quelques
fleurs, coupa celles qui ne pouvaient être sauvées, posa le tout près
de la fenêtre de sa salle de bains et décida de faire confiance aux
semaines à venir.

Les jours passaient, la plante végétait ne sachant s’il fallait vivre
ou mourir. Lucie la surveillait, se désolait, l’arrosait, lui parlait,
patientait.

Dehors le printemps pluvieux laissa enfin la place aux beaux jours.
Dans les vitrines, des tissus de couleurs vives et acidulées drapaient
tous les mannequins. Les accessoires rivalisaient de fantaisie.

Lucie ne travaillait pas ce jour-là, elle flânait, rêvassait en ville
comme elle aimait le faire. Tout à coup, réalisant ce qu’elle venait
d’entrevoir quelques instants auparavant, elle revint sur ses pas,
cette fois attentive au contenu de chaque vitrine. Il était là. C’était
exactement ce qu’il lui fallait, c’était une évidence. Le parapluie
n’était pas trop grand, pas trop cher. Lucie l’acheta. Sa toile orange
irait à ravir avec sa plante en souffrance. Cela faisait quelque temps
déjà que Lucie songeait à l’installer dehors sur son étroite terrasse,
mais trop exposée, le soleil l’aurait vite brûlée.

Lucie posa le pot sur un tabouret, installa et fixa le parapluie
ouvert de sorte que jamais le soleil ne se pose sur les pousses
fragiles.
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Peu à peu la plante sembla renaître et une multitude de minuscules
fleurs orangées s’épanouirent à nouveau.

Regardez-vous toujours ce grand mur gris ? Le parapluie est
maintenant fané, délavé et fait triste mine. En équilibre fragile, il
tremble, deux de ses baleines brisées se balancent au gré du vent. Il
attendra que Lucie, déjà préoccupée par un autre sauvetage, se décide
à le ranger, ou à le jeter si elle prend trop son temps.

La plante sauvée, elle, n’est plus là. Il a suffi d’une autre balade
pour que Lucie la remette en terre.

* * *
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Quai de gare

Un homme et une femme marchent dans la même direction. On
sent le rapprochement inévitable sur ce quai interminable qui longe
les voies ferrées de la gare encore déserte où règne une humidité
glaciale.

Elle écoute son pas. Va-t-il accélérer et la dépasser en lui jetant
un coup d'œil, ou va-t-il s'arrêter et la laisser marcher devant ?

Elle regarde autour d’elle, ils sont seuls, le bout du quai est loin
et le train a du retard. Elle décide de ralentir pour se laisser doubler
et mettre de l'espace entre eux. Perdu dans ses pensées, sans même
un regard, l’homme la frôle et s'éloigne.

Il est grand, massif, coiffé d’un feutre sans forme. Dans son vieux
pardessus, son pantalon élimé, ses chaussures éculées, il l’inquiète
un peu. Une grosse écharpe dissimule le bas de son visage. Il marche
d'un pas vif, un peu voûté, les mains au fond de ses poches. Parvenu
au bout du quai, il s'arrête, se plante face aux voies, les jambes
légèrement écartées et attend. Il paraît tendu, nerveux. Il piétine,
comme aux aguets.
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Intriguée par son attitude, elle continue d'avancer, ralentit peu à
peu et s'arrête à son tour à quelques mètres de lui, prenant soin de ne
pas le regarder. De longues minutes passent. Il lui semble qu'ils sont
seuls dans cette gare. Sous le ciel bas et gris, sur ce quai humide et
sale, elle s'impatiente, inquiète. Elle maudit ce train qui n'arrive pas.

— Vous n'auriez pas une cigarette, cela me réchaufferait un peu ! 

Elle sursaute, il est tout près d’elle. Sur la défensive elle recule,
répond sèchement : 

— Désolée, je ne fume pas. 
— Il fait un froid polaire, n'est-ce pas mademoiselle ? Et quand on
prend le temps de regarder autour, l'endroit est vraiment lugubre !

Pour toute réponse elle esquisse un sourire crispé et se mure dans
un silence poli. Elle songe aux paroles de sa mère si souvent répétées:
« Nicole, tu es une jeune fille, toi qui n'es pas toujours prudente,
méfie-toi des inconnus surtout quand tu voyages. »

Il la regarde, semble attendre quelque chose, quelques mots. 
Il va parler, hésite, finalement renonce et s'éloigne.

L’air de rien, discrètement elle l'observe. Comme lui, elle entend
le train. Il s’annonce de loin, déboule, n’en finit pas de ralentir et dans
un long et pénible crissement d’essieux, s’arrête. Nicole a déjà repéré
le numéro de sa voiture. Elle vérifie son billet une dernière fois avant
de se décider à monter. Oui, c’est bien là qu’est sa place.

— Papa, papa, on est là ! Papa, papa !

Nicole lève la tête. Les voix viennent du wagon qui lui fait face.
Deux enfants sont là ravis et attendent, agrippés aux mains courantes
de la porte juste devant elle. L’homme s’élance, les attrape, les pose
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à terre, se penche vers eux et tous les trois se perdent de longues
minutes dans la joie des retrouvailles. L’homme se redresse enfin,
suspend un sac sur chacune de ses épaules, prend les enfants par la
main et croise le regard de Nicole restée immobile tout près d’eux.
Surpris de la trouver encore là, il lui lance bienveillant :

— Bon voyage mademoiselle !  

Elle répond d'un sourire gêné, reste de longues secondes comme
perdue parmi les gens qui vont et viennent, s’interpellent, se quittent,
se retrouvent. Enfin elle se ressaisit et monte dans le train sans se
retourner.

Assise à sa place, Nicole songeuse attend quand, ne résistant pas
à sa curiosité, elle retourne vers la porte, se penche et regarde vers le
quai. Elle reconnaît l’homme parmi la foule qui se disperse. Il
s’éloigne en grande conversation avec ses enfants qu’il tient toujours
par la main. L'homme marche d'un pas léger.

D’abord touchée par cette simple image de bonheur, elle se
détourne honteuse d’avoir été si méfiante à l’encontre de cet inconnu.

* * *
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Ruelle 

Le macadam luit de crasse et d’eau mélangées dans l’étroite et
longue ruelle, peu fréquentée. Arielle emprunte souvent ce raccourci,
perpendiculaire à la rue des Lois et à la rue de la Gare. Les pavés
irréguliers, le bord des trottoirs bancals, comme autant d’obstacles le
long des caniveaux rarement nettoyés, lui sont devenus familiers.
Même en été, le soleil n’atteint jamais les fenêtres des premiers
étages. Une humidité insidieuse suinte des façades hautes et grises.
C’est une ruelle oubliée dans la grande ville qui à deux pas de là, ne
cesse de vrombir, de gémir, de s’agiter. 

Arielle, au fil du temps, s’est habituée à l’atmosphère étrange de
ce passage abandonné, presque toujours désert, qui lui permet de
mettre moins de vingt minutes pour rentrer chez elle à pied.

Elle a quitté son bureau tard et marche vite, pressée. Une bruine
tombe en silence et voile la lumière blafarde des vieux réverbères.
Elle écoute le bruit de ses talons qui résonnent, tout en s’imaginant
tranquillement chez elle.

Presque arrivée à l’intersection, elle sent une ombre, une présence.
Le temps de réaliser qu’elle est suivie, deux bras d’une force inouïe
l’empoignent. Elle veut hurler, appeler au secours, mais déjà une
main la bâillonne, étouffe son cri de terreur. L’homme la soulève et
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sans relâcher son étreinte, l’entraîne dans l’ombre. Arielle se débat,
ses jambes s’agitent dans le vide, mais elle ne peut rien contre la
détermination et la force de son agresseur. D’un geste brutal, il la
plaque contre un mur froid et se colle contre elle, toujours en la
bâillonnant.

Dans leur lutte leurs visages se frôlent, leurs corps se heurtent.
Malgré l’ombre qui les enveloppe et la panique qui l’habite, Arielle
sent le souffle de l’homme et réalise qu’il est à visage découvert. Elle
devine son teint blafard, ses traits tirés, entrevoit ses yeux hagards et
perdus ; il est à peine plus âgé qu’elle. Elle décide qu’elle doit croiser
son regard, l’accrocher. D’un coup, elle cesse de se débattre,
déstabilisant l’homme qui surpris, se heurte au regard d’Arielle, un
regard rempli de terreur, mais dépourvu de haine. Elle le fixe sans
faiblir.

L’homme vacille, immobile. La main qui la bâillonne est moins
ferme. Elle le fixe toujours, ne flanche pas, lui fait comprendre que
s’il la libère maintenant, elle ne criera pas. D’interminables secondes
passent, quand enfin elle sent retomber le bras qui la maintient au
mur et la main glisser de sa bouche. Et l’homme comme éperdu, dans
un dernier élan, se blottit contre elle un instant avant de disparaître.

Arielle pétrifiée, chancelle. Elle ne peut s’éloigner du mur qui
maintenant l’empêche de tomber. Elle reprend son souffle, n’en
revient pas d’avoir réussi à le faire fuir. Autour d’elle tout est pareil,
elle devine son sac à quelques pas de là, sur le trottoir. Elle avance
tout en s’appuyant au mur et le ramasse. Debout, seule dans la ruelle,
elle tremble, rajuste son manteau et sans se démonter, en larmes, se
dirige d’un pas de plus en plus assuré vers les rumeurs de la ville,
juste là, au bout de la ruelle.

* * *
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