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Le canal

Elle et lui

5 novembre 2002, vers vingt et une heures trente.

Antoine est de mauvaise humeur. Pourquoi a-t-il fallu que le chef
organise un repas, un soir de semaine, sous le prétexte que le boulot
a été bien fait et le contrat gagné dans les délais imposés ? Comme
toute son équipe il aurait di étre content, mais aprés huit semaines
harassantes, aujourd’hui Antoine n’aspire a rien d’autre qu’a rentrer.
Il s’imagine quitter la table sans explication, héler un taxi, monter les
trois étages sans ascenseur et se retrouver enfin seul, au calme, dans
son trois piéces aux poutres apparentes avec vue sur les toits du
quartier. Il a boss¢ dur pour s’acheter cet appartement. Il soupire, il
n’en profitera pas ce soir.

Le repas est fameux, ’ambiance joyeuse et 1’appel d’offres
remporté bien arrosé. Antoine s’est laissé gagner par la bonne humeur
contagieuse de ses collégues. Il a dénoué sa cravate, remonté les
manches et défait le premier bouton de sa chemise. D une oreille
distraite, il écoute les bavardages qui fusent autour de la table et
¢loigne sa chaise pour jeter un ceil alentour. Ce soir, il y a peu de
monde a la brasserie et personne ne semble faire attention a ce groupe



Le canal

d’hommes indisciplinés. Son regard s’arréte sur la silhouette d’une
femme assise au bar. Les cheveux courts, sans bijoux, elle caresse
le bord d’une coupe de champagne de ses doigts aux ongles
parfaitement vernis de rouge. Dans la pénombre il devine ses pieds
chaussés d’escarpins a talons aiguilles posés sur la barre du tabouret.

A-t-elle senti ses yeux se poser sur elle ? Elle croise le regard
d’Antoine, le toise. Apres un instant d’hésitation, il baisse les yeux,
essaye de se raccrocher a une conversation, mais la posture de cette
inconnue, a la fois timide et aguicheuse, I’intrigue. Ca veut dire quoi ?
Ca fait des lustres qu’il n’a pas été dévisagé comme ca.

Une main le frole, elle est juste derriere lui :
— Bonsoir, vous m’offrez une cigarette ?

Antoine répond devant ses collégues surpris :
— Bonsoir. Pourquoi pas... mais elles sont avec mes affaires au
vestiaire.

I1 ne doit rien a personne et indifférent a la tablée qui I’observe,
il se léve et demande a la jeune femme de le suivre. Il enfile son
pardessus, attrape sa sacoche et tous les deux quittent la brasserie.
Sur le trottoir, Antoine avoue a 1’inconnue ne plus fumer depuis
longtemps, mais se propose de I’accompagner jusqu’au bureau de
tabac le plus proche.

Elle minaude, s’étonne et décline la proposition.
— Alors je vous raccompagne ? s’entend-il demander.
— Non, merci. Je suis a I’hdtel a deux pas, je ne voudrais pas vous
déranger.
— Je vous en prie, c’est avec plaisir, croyez-moi ! s’exclame-t-il.

Sous le charme, Antoine n’ajoute rien.
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I1s marchent d’un méme pas. La jeune femme pose des questions,
ne le quitte pas des yeux, semble boire ses paroles. Antoine lui répond
avec entrain, flatt¢ de I’attention qu’elle lui porte. Elle glisse
délicatement son bras sous le sien, le complimente, se fait admirative
et Antoine émoustillé, parle, s’emballe méme, décrivant son travail
avec force détails.

Devant le porche du Grand Hétel, elle s’arréte, lache son bras.

Antoine surpris d’étre interrompu, se tourne vers la jeune femme
soudain indifférente a ce qu’il lui expliquait quelques instants
auparavant. Elle a tout a coup 1’air beaucoup plus jeune qu’il ne
I’avait pensé au premier abord. D’une main elle effleure son
dos, l’incite a la suivre. Décontenancé, il lui emboite le pas. Un
majordome s’incline, ouvre I’immense battant vitré qui donne dans
le hall luxueux savamment éclairé, magnifiquement fleuri.

Les talons de I’inconnue claquent sur le marbre. Elle gratifie
Antoine d’un sourire franc. Il ne reconnait pas, dans celle qui semblait
s’intéresser a lui, la femme qui boude cranement 1’ascenseur pour
s’engager dans I’escalier. A n’en pas douter, elle sait les monter. Elle
se déhanche juste ce qu’il faut pour laisser deviner sa silhouette sous
le manteau qu’elle a entrouvert. Elle caresse lascivement la rampe.
Tout a coup Antoine se demande ce qu’il fait 1a, & suivre une fille
comme ¢a.

Arrivée au deuxiéme étage, elle retire son manteau et sans hésiter
suit le long couloir qui méne aux chambres. Sa robe caresse des
courbes féminines et fermes. Elle avance sans se retourner, siire
d’elle.

Tout a coup, Antoine s’arréte sur le palier. Il la regarde s’éloigner,
soudain convaincu de ne plus vouloir la suivre. C’est presque une
gamine cette femme-1a, il en est certain. Il n’a rien a faire ici. Quelle
rencontre ! Il s’est pris au jeu de cette nana. Elle a minaudé, elle I’a
caress¢ dans le sens du poil, elle a flatté son ego, elle 1’a couvert de
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regards langoureux, et lui comme un benét, s’est mis a frétiller. Il a
failli mordre a I’hamegon, comme un bleu !

Antoine redescend les marches, a la fois furieux et penaud de
s’étre laissé entrainer comme un male sensible aux maniéres
calculées d’une femelle et retraverse le hall tout en ignorant le
majordome.

L’air frais lui remet les idées en place. Un coup d’ceil sur sa
montre, il est tres tard. S’il se dépéche il peut étre chez lui dans moins
d’une heure. Il n’aspire qu’a cela.

Tandis qu’il héle un des taxis garés pres de I’hotel, il imagine
I’inconnue rageant devant sa déconvenue, devine les questions
insidieuses des collégues qui ne croiront pas a sa mésaventure puis il
réalise qu’il s’en moque.

Apres avoir indiqué son adresse au chauffeur, Antoine se cale
sur la banquette arriére et bercé par le ronronnement du moteur, ferme
les yeux.

5 novembre 2002, vers dix-neuf heures.

Natacha va et vient dans sa chambre en sous-vétements de
dentelle. Elle s’habille, se déshabille, hésite entre trois tenues et
choisit la robe bleue au tissu fluide et soyeux qui épouse son corps
en douceur. Tout ce qu’elle aime. Plantée devant la glace, elle se
maquille a peine, mais colore ses Iévres d’un rouge qui donne a sa
bouche un gott de fruit défendu et charnu. Des doigts elle ébouriffe
ses cheveux avec talent et quitte la salle de bains. Elle sort de leur
boite les escarpins beiges achetés la veille. C’est une folie mais elle
ne regrette rien, ils sont magnifiques et terriblement féminins. Elle y
glisse ses pieds nus, caresse ses jambes galbées a la peau nette et
douce qui se moque des bas de soie les plus fins. Devant le miroir de
I’entrée, elle enfile son manteau noir un peu élimé, elle n’a que celui-
cietelle n’a pas le choix, I’hiver est en avance. En y regardant a deux
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fois, elle trouve méme qu’il enveloppe sa silhouette de mystere. Elle
ferme la porte derriere elle et descend les escaliers avec précaution,
elle n’a pas I’habitude des talons hauts. Dehors, la lumiere blafarde
allonge ’ombre des passants, qui se croisent, indifférents. Natacha
respire un grand coup et glisse ses mains aux ongles rouges dans une
paire de gants en cuir fin et patiné, cadeau de sa grand-mére, modele
d’¢élégance discrete. Ce soir, Natacha n’est pas slire d’avoir bien suivi
ses conseils. Elle chasse ses doutes et s’engage dans la rue d’un pas
qui se veut de plus en plus sir a mesure qu’elle s’approche de la
brasserie.

Elle pousse la porte de 1’établissement, s’assoit au bar. Elle
déboutonne son manteau, jette négligemment ses gants et son sac sur
le comptoir, prend place sur un tabouret et commande une coupe de
champagne. Natacha n’a pas soif, mais cela fait partie du jeu.

Deux couples sont installés pres des fenétres, un vieux monsieur
dine seul dans un coin, tandis qu’un groupe d’hommes occupe la
grande table centrale de la salle. Natacha boit du bout des lévres, tente
de saisir quelques bribes de conversation, prend la pose. Elle envie
la complicité amicale qui régne entre ces hommes attablés. Un repas
entre collégues. Le temps s’étire, son regard croise celui d’un des
hommes assis.

Depuis combien de temps 1’a-t-il remarquée ? Elle ne baisse
pas les yeux. L’inconnu surpris, baisse les yeux.

C’est maintenant ou jamais, pas demain, maintenant.

Natacha laisse un billet sur le comptoir, termine la coupe de
champagne et quitte son tabouret.

— Bonsoir, vous m’offrez une cigarette ?
L’homme se tourne vers elle, lui répond et I’invite a le suivre.
Il réclame son pardessus au vestiaire et tous les deux sortent de la

brasserie. Natacha s’amuse du comportement de I’inconnu. Il avoue
ne pas avoir de cigarette a lui offrir et le voila prét a I’accompagner

13



Le canal

jusqu’au bureau de tabac le plus proche et méme a la raccompagner
tout court. Natacha feint la géne, I’inconnu insiste. Alors elle se jette
a I’eau. Elle passe son bras sous le sien et le questionne, tout a coup
volubile et intéressée. Elle devine I’homme séduit, touché par sa
prévenance, la pertinence de ses questions.

Aux abords de 1’hotel, elle hésite un instant, s’arme de courage
et décide d’aller au bout de son projet. Devant I’entrée elle s’arréte,
sans trembler elle I’incite a la suivre, ce qu’il fait en silence.

Elle a déja payé¢ la chambre - encore une folie pour elle - a pris
la cl¢é en début de matinée et, sans un regard vers le bureau d’accueil
ou deux membres du personnel discutent a voix basse, elle se dirige
vers ’escalier.

Une femme qui monte devant un homme, « ¢a le fait ».

Elle garde son sang-froid, se redresse, soigne sa démarche. Elle
veut croire a sa chance.

Tenir le coup, ne pas s’affoler.

Dans le couloir, surprise par sa propre audace, elle retire son
manteau, mais garde ses gants comme elle 1’a vu faire dans tant de
films. Elle imagine I’homme derricre elle qui découvre sa silhouette.
La moquette épaisse du couloir joliment éclairé étouffe ses pas. Elle
s’arréte devant la chambre, saisit la clé dans son sac, la glisse dans la
serrure, entrouvre la porte, se retourne, préte a convier I’inconnu d’un
sourire enjoleur. Le couloir est vide.

Natacha reste immobile quelques secondes, attend, ne veut pas
croire a son échec, si pres du but. L’homme ne I’a pas suivie, il I’a
plantée 1a. Elle ne comprend pas, elle a mis tant de soin a sa mise en
scene.

Quand a-t-il renoncé ? Quel faux pas a-t-elle commis pour qu’il
rebrousse chemin ? A-t-il compris la raison de son manége ? L a-t-il
trouvée trop jeune ?

Seule dans ce long couloir d’hotel, elle hésite, voudrait s’ enfuir,
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mais attirée par le calme et le confort qu’offre la chambre, elle se
ravise et s’y réfugie. Elle ferme derricre elle, abandonne le sac et le
manteau a méme le sol, retire avec rage les jolis gants, expédie sans
fagons ses escarpins de princesse a travers la piece et se précipite dans
la salle de bains, tout a coup secouée de sanglots, prise d’une envie
de vomir irrépressible.

Vomir sur ses prétentions, ce projet fou, sa bétise.

Natacha se rince la bouche, s’asperge le visage d’eau froide, croise
son regard dans le miroir.

Elle enrage. Le rimmel a coulé, le rouge a lévres a bavé. Elle se
sent pitoyable, ridicule et moche. Ses joues hautes, sa peau fine sans
défaut, son regard courroucé, effaré, ses meches courtes et rebelles
trahissent sa jeunesse que ce soir elle ne voit plus.

Elle ouvre en grand la baie vitrée, respire a pleins poumons. Deux
étages plus bas, la rue, encore animée il y a peu, est déserte. Une brise
pernicieuse la fait reculer, tout refermer. Seules les lumicres de la
ville animent la chambre restée dans le noir.

Que serait-il advenu si elle avait « couché » ?

Tout a coup elle réalise qu’elle 1’a échappé belle. Rien ne s’est
déroulé comme elle ’avait prémédité. Pour la premiére fois, elle a
tenté¢ de séduire de front un homme bien plus 4gé qu’elle. D’une
facon qui maintenant la fait trembler d’effroi. Parce qu’elle sait
qu’elle aurait fait ’amour sans désir, sans sentiment, juste pour de
I’argent.

De I’argent, pour payer ses études.

Natacha s’est fait embaucher dans une boutique de mode. Attachée
a son indépendance, pendant trois ans elle a jonglé entre ses heures
de cours, son travail de vendeuse a mi-temps et les nombreux trajets,
jusqu’au jour ou la direction internationale de la marque a fermé
toutes les boutiques ouvertes en France.

Natacha n’a pas retrouvé de place stable. Elle a beaucoup bossé,
parfois au noir, souvent loin de chez elle, a peiné a joindre les deux
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bouts. Et c’est 1, aprés des mois de galere, découragée, fatiguée, que
I’idée folle de s’offrir pour de I’argent a germé en elle. Natacha
frissonne, se dégoite, s’en veut d’avoir envisagé cette solution.
L’inconnu I’a sauvée en renongant a la suivre.

Elle se persuade qu’elle va s’en sortir, elle a toute la vie devant
elle. Peu a peu elle s’apaise, se sent en sécurité, seule dans cette
chambre anonyme, propre et silencieuse. Elle a payé pour pouvoir y
rester jusqu’a demain midi. Alors elle dormira cette nuit dans le grand
lit. Elle retire sa robe, ses sous-vétements, se glisse entre les draps
blancs repassés, apprécie la légereté moelleuse de la couette et
rassurée, s’endort.

5 novembre 2002, vers vingt-trois heures quarante-cing.

A Pautre bout de la ville, Antoine cherche vainement le sommeil.
Un diner trop copieux, trop arrosé puis une trop jeune fille qui
I’embobine. Mauvaise soirée. Quelque chose le contrarie, I’empéche
de dormir.

Quelques heures plus tard, émergeant avec peine d’une torpeur
étrange, il comprend la raison de son malaise. C’est la jeunesse, la
fraicheur de cette inconnue, qui I’ont fait renoncer a la suivre. C’est
vrai il aime séduire et se laisser séduire. 11 aime les femmes, mais de
la a prendre du bon temps avec une jeune étudiante, aussi belle soit-
elle et aussi maladroitement séductrice, il y avait un pas qu’il se savait
incapable de franchir. Il aurait dii s’étonner, plutét que de se sentir
flatté par I’attention qu’elle lui avait prété. Il avait répondu a ses
questions avec une telle candeur ! Apres avoir pris conscience de son
age, il aurait di la questionner, lui parler. Lui proposer son aide peut-
étre. Il n’a rien cherché a savoir d’elle, troublé qu’il était que 1’on
s’intéresse a lui. « Quel idiot ! Pauvre mec ! » marmonne-t-il.

Il a honte, s’en veut de tant de bétise. Ou est-elle maintenant ?
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