


D'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours souhai-
té étre mort. Ne serait-ce que pour pouvoir enfin le dire.
Pouvoir enfin le vivre. Pardonnez mon absence en ce
jour ou vous étes rassemblés devant mon cadavre coincé
dans ce cercueil choisi en pleurs, mais les circonstances
m'ont, vous l'aurez compris, contraint & manquer cette
scéne. J’avoue que je ne comprends pas vos tristes vi-
sages. J’ai 'impression que vous perdez un étre cher. Un
étre d'exception. Mais vous savez bien que ce n'est pas
du tout le cas. Vous savez bien que vous perdez votre
temps. Ce n'est que moi qui suis parti. Ce n'est que ma
personne qui n'est plus dans le présent. Je n'existe plus.
Sauf dans un passé dont on n'a jamais démontré l'exis-
tence, quelque part... Alors jusqu'a preuve du contraire,
considérez-moi comme... non, justement, ne me consi-
dérez plus. Vous avez tellement meilleures choses a faire.
Combien de temps allez-vous encore gaspiller a pleurer
mon absence comme si c'était un événement triste ?
Vous pleurez le processus le plus logique du monde. Le
plus inchangé de tous les temps. En pleurant ma mort,
vous pleurez la vie. Honte a vous ! Laissez-moi donc
n’étre pas, en toute tranquillité. Et allez donc vaquer a
vos occupations tellement plus primordiales pour le
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temps précieux qu'il vous reste comme organisme biolo-
gique. Je sais que c'est une occasion de laver vos cons-
ciences, je le sais tellement ! Parce que je l'ai fait telle-
ment de fois quand j'étais vivant. Mais arrétez. Pour la-
ver votre conscience, vous devez d'abord savoir sur quoi
repose la morale dont vous usez pour vous orienter.
Pour ne pas sombrer lentement dans 'ombre de l'incer-
tain, de l'évasif, de l'approximatif, du hasard. Des
ombres bien plus noires que le triste costume dont on a
affublé mon cadavre, alors que je ne l'ai jamais porté de
mon vivant. Pourtant mes consignes ¢&taient claires.
Rien. Je ne voulais rien. Pas de cérémonie. Pas de mu-
sique. Pas de témoignage triste qui raconte quels beaux
moments nous avons eu la chance de vivre tous en-
semble. Méme a toi, papa, je I’avais dit. Mais arrétez
donc ! Je suis mort.



Quel bonheur de pouvoir enfin prononcer ces mots
sans mentir. De votre vivant, vous en €tes incapables. Je
le sais. J'ai été I'un d'entre vous. Et comme je 1'ai laissé
entendre plus haut, je n'ai jamais vraiment aimé ¢a.

Jaurais pu me réjouir. Apprécier chaque petite par-
celle de vie, chaque respiration incontrdlée, chaque re-
gard échangé, j’aurais pu méme me dire que tout est
relatif, avec dans le lot toutes mes certitudes. J’aurais pu
trouver miraculeux un tel agencement de couleurs,
d’¢léments, de particules, de matiere, d’énergie, j’aurais
pu trouver miraculeux le processus naturel de la biodi-
versité qui m’a permis d’émerger un jour... Mais com-
ment m’en émerveiller sans penser comme un humain ?

Quoi ? Vous étes encore la ? Ah... vous attendez la
musique, strement. Cette mélodie doucereuse qui fait
monter les derni¢res larmes retenues par politesse, par
fierté, par combat contre soi-méme. Pourtant les larmes
sont aussi un miracle de la vie, non ? La politesse serait
assez puissante pour aller a leur encontre ? Etrange...






