
                          MES DEUX AMOURS 

 

Parfois des parents détestent l’un de leurs enfants sans 

vraiment savoir pourquoi, le courant n’est jamais passé 

entre eux. 

Peut-être que cette naissance n’était pas désirée ou 

qu’il n’était pas du sexe qu’ils espéraient si bien qu’en 

devenant adulte, ces enfants se sentant de plus en plus 

rejetés quittent la maison familiale pour ne plus jamais 

y revenir. 

Des années plus tard, ces parents se rendant compte 

de leur erreur essaient de renouveler des liens mais il 

est parfois difficile pour cet enfant de recoller les 

morceaux qu’ils avaient cassés en les rejetant. 
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Nous avons vu le jour, ma sœur, mon petit-frère et moi 

dans une vieille baraque en bois pleine de trous en 

pleine campagne au milieu de nulle part dans laquelle il 

n’y avait aucune commodité même pas l’électricité. 

Quant à l’eau, il fallait aller la chercher à une source 

naturelle pas très éloignée de notre domicile. Lorsque 

je suis rentré dans ma sixième année, j’étais toujours 

désigné pour la corvée d’eau. 

Si je refusais disant que c’était au tour de ma sœur car 

mon frère était encore trop petit, mes parents me 

répondaient avec des gifles. Je me demandais pourquoi 

il ne m’aimait pas. 

J’ai appris plus tard que ma sœur avait vu le jour 

quelques mois après leur union, elle était donc une 

enfant de l’amour. Mon petit frère a vu le jour 

quelques années après moi, il était donc un enfant 

désiré. Quant à moi, pour mon plus grand malheur, je 

suis venu au monde au mauvais moment dans les 

années mille neuf cent quarante sept où dans cette 

campagne une grande misère s’était installée. 

Je suis donc arrivé accidentellement et j’étais une 

bouche de plus à nourrir et ils n’en n’avaient pas les 

moyens. 

Je pense qu’à cette époque si la pilule aurait été mise 

au point je n’aurais pas vu le jour bien qu’il devait 



exister d’autres moyens de contraception qu’ils 

devaient sans doute ignorer. 

J’ai vécu dans cet endroit quelques années. De temps 

en temps je prenais des gifles mais je m’étais habitué. 

Je me disais cela leur passera bien un jour. 

Lorsque je serais grand je partirais de cette baraque ou 

encore lorsque je deviendrais adulte ce sera à mon tour 

de leur mettre des gifles comme cela ils comprendront. 

Mes parents travaillaient pour un petit fermier qu’il 

leur versait à peine de quoi les nourrir mais ils n’avaient 

aucune possibilité de faire autre chose car dans ces 

campagnes il n’y avait pas beaucoup de travail . 

Ils décidèrent de quitter cet endroit pour la ville où le 

travail serait moins pénible et les salaires plus élevés. 

J’avais une douzaine d’années lorsque je suis arrivé 

dans ce quartier de la région parisienne. 

Je me suis retrouvé dans une autre baraque en bois 

mais plus moderne, nous avions l’électricité, pas de 

trous et nous n’étions plus isolé car il y avait de 

nombreux pauvres qui vivaient autour de nous dans les 

mêmes conditions. 

Quant à l’eau, il fallait aller la chercher à une fontaine 

municipale à trois cents mètres de chez nous et les 

commodités c’était toujours la cabane dans le jardin . 



Mes parents pensaient construire par la suite une vraie 

maison. Bien sûr j’étais toujours désigné pour la corvée 

d’eau mais de faire des aller-venus à la fontaine ce 

n’était rien, le plus difficile pour moi c’était le jour de 

Noël car tous les enfants du quartier sortaient dans la 

rue avec des jouets. Certains disaient moi j’ai eu l’habit 

de Zorro, l’autre de Davy Crockett et s’amusaient tous 

entre eux avec des pistolets à amorces. Moi qui n’avais 

rien, j’évitais de sortir ce jour-là. 

A cette époque, les éboueurs ne passaient pas mais il y 

avait une décharge publique où les familles allaient 

déposer leurs déchets qu’on enlevait de temps en 

temps. 

Deux ou trois jours après la fête de Noël, je m’y rendais 

où je retrouvais les pistolets à amorces de mes petits 

voisins à moitié cassés, je les ramassais et en cachette 

je m’amusais avec. 

Une fois par an j’avais tout de même droit à un verre 

de limonade et à deux, trois carrés de chocolat. En me 

les donnant, la seule que l’on me disait « tu vois ce que 

nous faisons pour toi ! ce ne sont pas tous les enfants 

qui ont la chance d’avoir des parents tels que nous ». 

Lorsque j’ai pu me le permettre, la première chose que 

j’ai faite c’est de me rendre à l’épicerie acheter trois 

litres de limonade et quelques tablettes de chocolat. 



Cette limonade n’a jamais coupé ma soif car des 

années plus tard j’en achète toujours. Quant au 

chocolat, j’ai eu le droit à une bonne crise de foie et 

j’en mange encore. Peut-être que ces deux choses 

m’ont manqué dans mon enfance. Je sais que mon 

frère et ma sœur n’ont jamais eu ce problème car ils en 

avaient souvent en cachette lorsque je n’étais pas à la 

maison. Même s’ils ne m’en ont jamais parlé, je l’ai 

toujours su mais comment leur en vouloir. Ils auraient 

pu m’en garder un peu et me le donner hors la vue de 

nos parents. 

Mon père a réussi à trouver un bon travail dans une 

petite usine. 

Maintenant presque tous les soirs, il prenait l’apéritif 

avec ses nouveaux amis, chose qu’il n’avait jamais fait 

dans notre campagne. 

Un soir il rentra en marchant de travers, nous nous 

sommes tous mis à rire et nous l’avons aidé à se 

coucher. 

Deux jours plus tard, il est rentré dans le même état. 

Je lui dis en riant : 

- Tu as fait quatre ans en mai (les anciens de la 

campagne disait cela à ceux qui étaient ivres). 



Cela ne lui a pas plu, il m’attrapa par un bras, enleva 

son ceinturon et s’est acharné sur moi. 

Il m’avait déjà donné des gifles mais jamais il m’avait 

tapé comme cela, c’était la première fois. 

Le lendemain ma mère me dit : 

- Ton père est gentil lorsque tu le verras rentrer 

dans cet état, évites de lui faire des remarques. 

Car elle se rendait compte que les punitions seraient 

plus sévères mais à présent il rentrait dans cet état 

presque tous les soirs et attendait que je lui dise 

quelque chose. 

A peine j’ouvrais la bouche même pour demander un 

peu d’eau ou du pain, il m’attrapait et j’avais le droit au 

ceinturon. 

Lorsqu’il était énervé à cause de l’alcool, il devait se 

défouler sur quelqu’un et je suis devenu son souffre-

douleur. 

Maintenant je m’asseyais près de la porte d’entrée et 

lorsqu’il se levait pour me choper, je me sauvais 

rapidement dehors et je ne rentrais jusqu’au moment 

où je l’entendais ronfler mais il a fini par s’en rendre 

compte et refermait la porte à clef et interdisait aux 

autres d’ouvrir. 



Comme tout le monde le craignait, ils s’exécutaient. Je 

passais donc parfois des nuits dehors et je rentrais 

lorsqu’il partait travailler. 

Durant l’été, cela ne me dérangeait pas et pendant la 

période d’hiver  j’avais trouvé une solution. Dans la 

maison en construction, je me réfugiais dans la cave 

dotée d’une petite fenêtre où il faisait bon et qui 

fermait de l’intérieur que j’avais trafiqué mais une 

personne de ma famille qui m’avait vu y entrer, a été 

me dénoncer si bien qu’il la mura. 

Cette nuit, il faisait très froid, comme d’habitude j’étais 

encore dehors. Une femme d’un certain âge habitant 

dans une vieille baraque près de nous regardait par sa 

fenêtre et en me voyant elle me dit : 

- Tu es encore dehors mon pauvre garçon, viens 

chez moi. 

Il y avait un bon feu dans un poêle à bois, elle marchait 

au vin rouge et à la cigarette. 

- J’ai fait de la soupe, tu vas en manger une bonne 

assiette. 

Elle me fit boire deux verres de vin et fumer une 

cigarette. Je n’étais plus dans mon état normal car je 

n’avais pas l’habitude de boire ni de fumer. 

- Viens te coucher sur ce matelas ! 



Qu’elle posât à même le sol et me tendit une 

couverture. 

Je me suis retrouvé quelquefois chez elle. 

Puis un matin des personnes sont venues la chercher. 

En partant elle me dit : 

- Je vais à l’hôpital pour me faire soigner et je serais 

vite de retour. 

Mais elle n’est jamais revenue. 

Quelques jours plus tard, ces mêmes personnes ont 

vidé sa vieille baraque et l’ont mis en vente. 

Pour moi c’était terminé les nuits d’hiver au chaud mais 

j’ai réussi une autre solution. 

Dans la maison en construction de mes parents, il y 

avait un vide sanitaire. Sans me faire repérer par qui 

que ce soit dans un endroit discret j’ai creusé un trou 

afin que je puisse m’y installer et j’y passais mes nuits à 

l’abri des intempéries et c’était déjà une très bonne 

chose. 

Dans mon nouveau quartier, j’étais un intru pour les 

jeunes de mon âge qui avaient formé une bande de 

petits loubards qui imposaient leur loi.  



Lorsque je me rendais à la fontaine les premiers temps, 

ils me coinçaient dans un endroit en me bousculant et 

en disant : 

- Tu es nouveau par ici, tu devras faire tout ce que 

l’on te dira sinon gare à toi ! 

Je n’étais pas un bagarreur mais je refusais de les 

écouter si bien qu’ils me donnaient quelques coups. 

J’essayais de me défendre et de leur montrer que je 

n’avais pas peur d’eux mais que pouvais-je bien faire ? 

Les dénoncer à qui ? la plupart d’entre eux fréquentait 

la même école que moi et si je les aurais mouchardés 

pendant la récréation, cela aurait été ma fête. 

Ils étaient aussi protégés par nos professeurs car leurs 

parents allaient souvent les rencontrer en leur 

apportant des cadeaux. Quant aux miens jamais ils ne 

l’ont fait car ils ne s’occupaient pas de moi, tant que 

j’allais à l’école même si je n’apprenais rien, pour eux 

mon avenir était déjà tracé. Plus tard, je deviendrais 

manœuvre sur des chantiers où je passerais ma vie en 

exerçant un métier pénible et sous-payé…. 

Par contre, mon frère et ma sœur étaient scolarisés 

dans une autre école et apprenaient beaucoup plus par 

rapport à moi. 



De ce fait, je n’ai jamais parlé à personne de ces gamins 

dont j’étais devenu leur souffre-douleur. 

Jusqu’au jour où ils ont appris, je ne saurais jamais 

comment, ce que mes parents me faisaient subir. 

Un matin ils m’ont tous entouré, je pensais qu’ils 

allaient se déchainer sur moi, que Gérard (j’ai toujours 

son prénom en tête) qui était le chef me dit : 

- Nous avons appris comment tu es traité par ta 

famille, excuses-nous de t’avoir fait tout ce mal. 

Pouvons-nous faire quelque chose pour toi ? 

- Non, juste me laisser tranquille. 

- Veux-tu rentrer dans notre bande ? 

- Non merci, je veux juste devenir copain avec vous, 

rien de plus. 

Depuis ce jour, plus aucun d’eux ne m’a agressé. 

Mais ma plus grosse correction je m’en souviendrais 

toute ma vie, un matin où mon père était de repos 

alors que je jouais sur un tas de sable devant la maison, 

il me dit : 

- Qu’est-ce qui te prends de faire tous ces trous 

dans le sable ? 

- Je m’amuse, rien de plus. 

- Tu fais encore des conneries comme d’habitude. 


