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« Mystérieuse apparition en Lozéere prés du lac
de Villefort »

« ...Un jeune couple de touristes Belges, en visite
dans nos belles Cévennes a eu la surprise de se
trouver confronté a un phénomeéne pour le moins
étrange sur les bords du lac de Villefort (Lozére).

Il était environ 23 heures ce jeudi 30 octobre
lorsque les deux jeunes Bruxellois décidérent d’aller
faire une petite promenade digestive autant que
romantique sur le petit chemin qui longe le lac.

Alors qu’ils atteignaient le bout du sentier, coupé en
cet endroit par une excroissance rocheuse dominant
'eau sombre, ils apergurent sur un rocher en face
d’eux a une trentaine de meétres, une forme étrange
enveloppée d’'un halo de lumiére blanche, d’abord trés
diffuse, devenant plus claire progressivement, et
permettant de voir distinctement la silhouette d'une
jeune femme aux cheveux blonds, immobile et tournée
de trois quarts vers le lac en direction du barrage.

La lumiére s’est peu a peu atténuée jusqu’a la
disparition compléte de la scene sous les yeux de
notre jeune couple médusé qui s’est empressé dés le
lendemain de déclarer cette troublante affaire a la
gendarmerie de Villefort.

Cet événement a causé grand bruit et alimente bien
évidemment les conversations non seulement dans le
village mais également dans tout le département.



A cet endroit et au vu de la nationalité des témoins
les avis sont partagés entre les incrédules moqueurs
et les mystiques sentencieux....

Rappelons que ce théme revient de fagon
récurrente dans l'histoire des faits divers des villages
de montagne ou une mystérieuse « Dame blanche »
apparait le plus souvent au bord d’'une route déserte,
pour disparaitre sans laisser de trace quelques
minutes plus tard. Parfois elle monte méme dans votre
voiture et se volatilise pendant le trajet ...

La cerise la plus savoureuse sur cette tarte
cévenole est que le jeune homme a eu le temps de
prendre une photographie de la scéne a l'aide de son
téléphone portable, photographie que nous avons pu
nous procurer et que nous publions ci-dessous. »

De notre correspondant local a Villefort.

Suit une image relativement nette par rapport a ce
que l'on est habitué a pouvoir observer dans ce type
d’événement.

On y voit une jeune femme debout sur un rocher
surplombant le lac, auréolée d'une sorte de clarté
pale, un peu comme ces apparitions de la vierge dans
I'iconographie classique, ou ces statuettes bon marché
que I'on peut acheter dans les magasins de souvenirs
dans les rues de Lourdes et qui brillent dans le noir.



On peut distinguer un corps gracile, élancé, et des
cheveux blonds. Rien de son visage tourné presque
complétement vers le lac.

Je restai un bon moment a regarder la photo, le
journal posé a coté de ma tasse de café tiédissant.

Enfant, puis adolescent javais justement passé
durant plusieurs années mes vacances dété a
Villefort, dans la maison de campagne d’un couple
d’amis de mes parents, juste a la sortie du village.

Nous étions la quatre familles totalisant une bonne
demi-douzaine d’enfants filles et garcons, tous d’age
assez proche.

Je garde de ces étés — combien y en a-t-il eu,
quatre, cing ? - un merveilleux souvenir de liberté et
de découvertes. Nous habitions tous en ville mais
aucun de nous n’avait I'autorisation de s’y aventurer
seul, et c’étaient nos parents qui réglaient nos
déplacements pour nous rendre a I'école, au sport, ou
chez nos copains lors des fétes d’anniversaires.

La proximité des commerces et la sécurité apportée
par le nombre aidant, nous avions durant notre séjour
a Villefort le droit d’aller seuls au village, acheter le
pain, un illustré ou un lance—pierres a la merveilleuse
quincaillerie du bourg, regorgeant de trésors parfois
poussiéreux mais toujours merveilleux.

Le jeudi, jour de marché, nous pouvions déambuler
entre les stands sous les platanes ou les filles
achetaient parfois une bague ou un collier artisanal
que la commergante attendrie par leur jeune age leur
laissait généralement a un bon prix... du moins le
croyions- nous.



Mais de l'autre cb6té de la maison, derriere la
terrasse en espalier, c’était la montagne, la forét déja
sauvage a quelques metres de la vieille batisse.

Nous y allions le matin, les filles musardant bras
dessus bras dessous, les plus petits essayant de
suivre les grands qui partaient a 'aventure d’un bon
pas, dans le but de pouvoir raconter en rentrant les
lointains paysages qu’ils avaient pu atteindre, et si
possible en agrandissant un peu les arbres et en
approfondissant un peu les ravins !

Il y avait aussi le projet renouvelé chaque année de
construire une cabane, au sol ou sur un arbre
perchée, et dont la mise en ceuvre ne dépassa pas
quelques branches coupées maladroitement et
déposées au pied d’'un sapin touffu.

Un besoin de nostalgie me prend doucement. Je
tends a cette tristesse douce qui vous ramene dans un
passé deébarrassé des ennuis du présent et des
menaces de l'avenir.

Des souvenirs me reviennent par bouffées, diffus,
colorés et odorants. Retrouver tous ces moments, ces
paysages, pourquoi pas ? Rien n’a du beaucoup
changer en ces endroits un peu oublies de la
civilisation.

Bien sOr ce ne serait plus tout a fait pareil : souvent
ce nest pas le décor qui est modifié, mais la
perception que nous en avons. Nous avons bien a peu
prés sous les yeux la méme image, mais I'appareil a
un peu vieilli et la photographie que nous enregistrons
n’est pas prise sous le méme angle. En grandissant,
le monde devient plus petit, moins bienveillant et plus
laid.
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Que l'on voit de belles choses avec des yeux
d’enfant ! Que ne pouvons-nous I'espace d’un instant
retrouver ces univers inconnus et mystérieux que nous
découvrions a cing ou six ans avec ce regard innocent
qui ne savait encore rien de ce monde !

[l m’a tout de méme fallu une journée compléte pour
me décider a entreprendre le voyage. Une fois cette
résolution définitivement prise, je me sentis
immédiatement dans la peau d’un intrépide aventurier
dans la phase de préparation de son périple. Qu’en
elt-il été si mon expédition avait nécessité un
déplacement de plusieurs milliers de kilomeétres au lieu
d’'une petite centaine entre Nimes et Villefort ?

Je me souvenais du nom de I'hétel devant lequel
nous passions, enfants, pour nous rendre au village :
Hbétel Balme « chez Michel et Micheline »

Jappelai. Une agréable voix féminine me répondit
que oui je pouvais louer une chambre et que oui le
restaurant aussi était ouvert. Je craignais un peu que
tout fut fermé en cette saison aussi l'idée de séjourner
dans ce lieu mythique de mon enfance me réjouit-elle.
Je remerciai abondamment et réservai pour trois nuits
au minimum, a partir du lendemain.

Je suis un voyageur aguerri. Du moins c’est ce dont
jessaie de me persuader a chacun de mes
déplacements. Mon bagage est vite prét, vite emporte,
léger et fonctionnel. J'oublie trés rarement mon livre et
mon stylo. De temps en temps ma trousse de toilette.
Bien souvent tout le reste...

Cela me vaut en général de courir apres mon
arrivée a I'hétel faire 'emplette d’'une brosse a dents,
de pantoufles, de sous-vétements, d’un pull, ou de tout
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autre objet de nécessité premieére que jai omis
d’emporter.

Qu’a cela ne tienne ! Je cale ma valisette a I'arriére
de ma petite auto et me voici en route.

Aprés une cinquantaine de kilométres de voie
rapide jusqu’a Ales, s’ouvre la porte des Cévennes,
c’est du moins ce que prétend un grand panneau fiché
ostensiblement sur un rond-point a I'entrée de la ville.
Mais c’est vraiment a partir du chateau de Portes au
sommet du col du méme nom et de ses premiers
chataigniers que I'on se sent véritablement imprégné
par 'ambiance cévenole.

Erigé au 11¢ siecle pour protéger la voie
Régordane, ancienne route commerciale reliant Saint-
Gilles au puy en Velay, le « vaisseau des Cévennes »
a repris fiére allure en quelques dizaines d’années.
Autrefois en ruine le vieil édifice miné par les galeries
souterraines des compagnies charbonnieres aurait pu
subir le méme sort que le village éponyme qui s’étalait
a ses pieds et dut étre rasé en 1933, puis reconstruit
un peu plus haut sur des bases plus fiables. Par
bonheur une association de bénévoles créée dans les
années cinquante a conduit patiemment sa longue et
périlleuse restauration.

Aujourd’hui le chateau est presque entierement
rénove et le donjon remeublé est ouvert a la visite
durant les mois d'été et lors des journées du
patrimoine

Retrouvant les habitudes anciennes je m’arréte
quelques minutes sur le terre-plein que surplombe
I'édifice. Autrefois c’était un arrét obligé sur la route
des vacances, pause-café et croissants devant le
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chateau. La malle bondée dégorgeant de sacs, de
cannes a péche et de ballons. Le thermos extirpé et le
sac de croissants aplati, mon pére qui bougonnait en
affirmant que tout cela ne rentrerait plus jamais dans
le coffre, ma mére qui le rassurait ...

Tout est comme dans mon souvenir : le point de
vue sur la montagne pelée, sapée par les mines, le
restaurant un peu plus loin toujours fermé ; toujours
une ou deux voitures de touristes garées sur le site
portieres ouvertes, un enfant surexcité qui court vers
'antique forteresse en poussant des cris joyeux, ses
parents qui font mine de le poursuivre en riant.

Ma pause terminée, je reprends la route. Rien n’a
changé non plus sur le trajet, quelques hameaux aux
maisons de granit et aux tuiles d’ardoises, quelques
papés et mamées au bord de la route, occupés au
meéticuleux nettoyage de leur devant de porte, avec
des gestes lents, parce que l'important ici, c’est de
tuer le temps doucement, a petits coups sans qu’il ne
s’en apercgoive, sinon c’est lui qui risque bien de vous
tuer ...

A chaque voiture qui passe ils levent les yeux. Bien
sar ils n’espérent plus depuis longtemps une
improbable visite, mais seulement voir passer une
personne reconnue, pour se rassurer, peut-étre pour
se confirmer qu'’ils font toujours partie de ce monde.
La fille de la boulangére de Saint-Martin dans sa belle
auto blanche, qui habite un peu plus haut et travaille a
Ales. Ou le pére Saget, un jeune octogeénaire alerte
qui partage son temps entre son appartement de
Nimes et sa vieille maison du Chambon, dans sa
fourgonnette Peugeot toute cabossée.
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Puis c’est Chamborigaud, longue bourgade riche
d’'un millier d’habitants hameaux compris. Oui, parce
que par ici les populations se comptent en incluant
toutes les fermes et hameaux rattachés au village.
Parfois, sur certaines communes le village lui-méme
est moins peuplé que certains de ses hameaux et sa
population ne représente qu’une petite partie de la
population totale.

Trois ou quatre caravanes a I'hivernage signalent la
présence du terrain de camping a la limite du village. Il
y a bien longtemps j'y avais passé quelques jours
sous une petite tente canadienne et j'y avais essuyé
un soir un orage cévenol de la plus belle nature. La
hutte de toile transparente s’illuminait comme en plein
jour sous l'effet des éclairs. J'en ai gardé un grand
souvenir et surtout prudence et humilité vis-a-vis des
phénomeénes naturels.

Dés la sortie de la bourgade, en contrebas bordant
la riviere Luech, voici Pont de Rastel, cher a I'écrivain
Jean Pierre Chabrol qui fit si bien revivre pour nous les
révoltes des camisards et le bonheur simples des
veillées ou lI'on se régalait de castagnades et de
piquette en se racontant de vieilles histoires du
« Pays », On murmure méme (Oui, ici dés qu’on
évoque certaines parties du corps on murmure !) qu’au
siécle avant-dernier lors de ces veillées les hommes
baissaient leurs pantalons avant de prendre place sur
les bancs de bois brut, pour ne point les user. Dame !
A cette époque-la les vétements codtaient fort cher et
chaque occasion de les économiser était bonne a
prendre. Ce n’était pas la pale clarté des bougies qui
risquait de faire affront a leur impudeur ! L’écrivain vy
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vécut, y mourut et y est enterré dans le petit cimetiére
familial. Dans toutes les Cévennes, les protestants,
trés nombreux, n’avaient pas droit d’accés au
cimetiére catholique et avaient pour sépulture un petit
carré dans la propriété familiale, ce qui leur permettait
de voir et étre vus des générations a venir...

Encore quelques kilomeétres tout en virages, et nous
traversons le lieudit « Belle-poile » : une demi-
douzaine de maisons disparates, certaines a moitié en
ruines regroupées sous ce nom évocateur de récolte
proliféere ... Mais de quoi pouvait donc bien nous
régaler cette poéle, me suis toujours demandé : de
champignons, de chataignes ?

Plus tard jai lu dans un vieil ouvrage une autre
explication qui me parait plausible : le hameau étant
situé sur ce fameux chemin de Régordane ou
circulaient de nombreux pélerins, une auberge vy
accueillait les voyageurs fatigués. Or, en ancien
frangais une poéle ou poile signifiait aussi bien
l'appareil de chauffage par lui-méme que la piéce
chauffée dans laquelle il se trouvait. La belle poéle
était donc l'auberge qui proposait des chambres a la
température idéale pour réchauffer le pélerin réfrigéré.
Tant et si bien que le hameau en a gardé le nom !

Je dépasse ensuite Génolhac, joli village ou nous
aimions aller flaner I'été dans les ruelles fraiches, les
jours de marché. A partir d’ici, je sais qu’il n'y a plus
que vingt minutes avant d’arriver a destination.

La descente sur Villefort se présente comme un
grand tobogan sur lequel on glisse doucement
jusqu’au centre du bourg. Aprés une belle courbe
avant le célébre « Pont biais » les premieres maisons
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se pressent au bord de la nationale pour nous guider
jusqu’au coeur du village.

En plein devant [I'hétel, une place de
stationnement ! En fait il y en a méme plusieurs. Je
n’'ai jamais connu cela mais mon pére me racontait
que dans les années cinquante et soixante a Nimes
comme a Montpellier on pouvait se garer en face de
chez soi ou que 'on habite !

Situé idéalement sur la place principale du village,
I’hétel Balme est une belle batisse a la fagade couleur
créme et aux encadrures claires, récemment rafraichie
mais datant du 19¢ siécle. Devant [I|'entrée une
terrasse a balustres de pierre blanche dessert la salle
de restaurant par sa gauche et I'entrée de I'hétel par
sa droite.

Les deux étages sont réservés aux chambres, dont
les larges fenétres s’ouvrent sur la place. Posées sur
la toiture d’ardoise une mansarde et deux fenétres en
chien-assis donnent a [I'édifice une élégance
particuliere.

Je pousse la porte ; a partir de ce moment je rentre
dans linconnu. Si jai souvent autrefois pu observer
'extérieur de [I'établissement, jamais je n’ai eu
I'occasion d’y pénétrer.

Enfants, nous passions devant avec un regard
d’envie pour le monde mystérieux qui se cachait
derriere la grande porte. Parfois le matin nous
apercevions de richissimes clients qui portaient leurs
grosses valises de cuir brun jusqu’au coffre de leur
belle voiture. Un peu étonnés qu'ils les portent eux-
méme, d’ailleurs. Ou étaient donc les gargons en

16



