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A tous les jours de doutes
Buissons de miires sur notre chemin

Je mange encore vos fruits.






L'enfant nomade aux yeux de quartz rose

Il était une fois, sur toutes les planetes de l'univers, des
portes aux poignées d'or ne se montrant et ne s'ouvrant
qu'a ceux dont la bienveillance était inscrite tel un
inviolable précepte. Ces portes, autrement invisibles,
appartenaient a la Maison, également nommée le Multivers
ou I'Intérieur ; la Maison abritait en son sein des milliards
de mondes idéaux et d'étres différents, depuis un temps
indéterminé, cohabitant en parfaite harmonie. Il n'y avait
ni guerre, ni famine, ni aucune autre calamité bien
planétaire  restant a  1'Extérieur. Communication,
bienveillance et détermination, trois principes piliers,
maintenaient la paix depuis toujours en cet ensemble
éclectique guérissant les moindres maux physiques (on n'y
mourrait que de vieillesse).

Il n'y avait pas besoin d'en avoir connaissance pour y
entrer la premicre fois. Il suffisait de désirer fuir son
propre monde, au-dela de toute autre idée. Alors, une
poignée scintillait — a peu prés n'importe ou — et sa porte
s'ouvrait...

Les Pieces, Entre-Pieces et Mondes de la Maison nous
apparaissant ¢étaient liés par des chemins changeants,
fugaces et absurdes a I'étranger, perdant les pas non avertis.
Seuls les transports domotiques et l'incroyable cheval



psychique permettaient de passer d'un lieu a l'autre sans
imprévu. C'était un équilibre éternel, immuable ou le
bonheur se démultipliait sans contrainte... ou presque.

En un de ces Mondes, au-dessus de longues plaines
maritimes, un étre naquit de quatre volontés. Goutte de
pluie, minuscule point d'eau s'envolant au gré des courants
aériens, il chuta, traversant les nuées composées de
milliards d'atomes semblables d'apparence. Lui était
unique. Une vie. Une minuscule vie, seule.

L'eau des longues plaines maritimes happa cette vie.
Goutte d'eau devenue salée parmi d'autres gouttes, elle
dériva le long des courants froids. Elle absorba les atomes
l'entourant, les fit siens. Elle grandit, grossit, alla bien loin,
traversant 'immensité aquatique jusqu'aux cités cachées, le
corail de leurs murs lui apportant de nouvelles molécules,
des compositions solides, puis tomba sur les larges bancs
sableux. Elle y resta un temps qu'elle ne voyait passer ; des
poissons vinrent a elle, elle leur prit des miettes d'écailles ;
des méduses la frolaient, elle saisissait leur fluorescence.
Atome par atome. Molécule par molécule. Cellule par
cellule. Une infime partie du monde s'attachait a sa
volonté.

Cet étre voulut flotter a2 nouveau, et ses électrons, ses
noyaux, tout son étre microscopique créa une sorte de
centre nerveux, un lieu ou ce qu'il apprenait en récoltant
restait a l'intérieur, une mémoire insignifiante, le début de
sa véritable conscience. Il changea ses liaisons, transforma



'écaille en eau, le corail en eau, les protéines en cau. Il
redevint eau.

Plus tard, il apprit a en sortir. Ce fut le tournant de sa vie
en tant que nouveau-né métamorphe.

Un jour, alors qu'il était arbre, une jeune créature tres
différente de sa personne arriva sur les terres ou il
patientait depuis environ mille ans déja. A dos de dinogon,
paisible espece ruminante des Lacs de Sel, un autre univers
de la Maison, elle l'intrigua en venant s'asseoir a ses pieds
pour se reposer quelque temps. La créature, il I'apprit plus
tard, ¢était biologiquement déterminée femelle. Elle
possédait un visage pale et une courte tignasse noire en
bataille. Ses yeux, de larges diamants roses, étaient
admirativement ouverts sur le paysage les entourant. Les
longues plaines maritimes n'étaient guere loin, car le
métamorphe n'avait encore jamais quitté son Monde, trop
occupé par son apprentissage des mille formes existantes
dans la nature. Alors arbre majestueux, il offrait une ombre
appréciable face a l'astre blanc grésillant les chemins
poudreux et la végétation rachitique alentour. Beaucoup
d'étres vivants autochtones venaient se réfugier dans son
feuillage ou a ses racines de la grosseur du dinogon.

La petite sortit une gourde de son sac, but, puis versa
une bonne portion d'eau dans une écuelle destinée a son
compagnon de route. Le métamorphe se concentra
vaguement, faisant apparaitre un fruit gorgé de liquide a la



portée de l'enfant, a la pointe d'une branche fine. Celle-ci
ploya et vint se présenter presque sous son nez.

« Oh | Regarde, Doul, ce fruit a l'air juteux | On dirait
que l'arbre savait qu'on avait soif. »

Elle prit sa création qu'elle porta a la bouche sans
hésiter, la partageant en deux. Le métamorphe n'avait
toutefois rien compris de son langage. Il prit conscience
qu'il ne savait parler que I'animal ou le végétal, aussi se mit-
il immédiatement a la tache d'apprendre ces nouveaux sons
trés ordonnés, I'écoutant parler a son dinogon. Elle parlait
beaucoup, d'ailleurs, ce qui était une bonne chose pour lui,
mais il se demanda pourquoi le paisible animal ne lui
répondait que par ces brefs propos meuglés que lui-méme
saisissait comme n'étant qu'une manifestation d'affection.
Le dinogon ne comprenait pas ce que son amie lui disait !
Cette loufoque situation éveilla un rire en l'arbre qui fut
couru d'un frisson. L'enfant leva la téte, surprise : il n'y
avait pas de vent, pourtant !

Le métamorphe, décidant qu'il en savait assez (il
apprenait tres vite), créa une bouche afin de pouvoir
s'exprimer, utilisant la voix de la petite (la seule de ce genre
qu'il connaissait).

« Doul mon ami », commenca-t-il avec lenteur, inquiet a
l'idée de se tromper de mot. Elle appelait son animal ainsi,
ce devait étre une bonne chose. L'enfant ouvrit de tres
grands yeux. Elle eut un hoquet et se rapprocha de
l'interpellé qui venait de lever le museau, étonné.



«Non ce n'est pas moi qui ai parlé¢, Doul. Je te jure !
Nom d'un chat, c'est bizarre !

— Je te jure ! Nom d'un chat c'est bizarre ! Qu'est-ce
que c'est « Je te jure ! Nom d'un chat c'est bizarre ! » ? »
répéta l'arbre qui avait aussi appris l'interrogation plus tot.

La petite s'était figée, yeux plissés. Puis elle s'exclama :
« Est-ce que... tu es l'arbre ? »

Il réfléchit posément. « Tu es», oui, elle utilisait cette
expression quand elle parlait a l'animal. Et cet animal
s'appelait Doul. « Mon ami » devait étre un autre nom, un
gentil sans doute. « L'arbre », était-ce lui, «l'arbre»? Il
essaya :

« L'arbre.

— Oh... tu ne sais pas patler ma langue. Tu... tu n'as pas
de traducteur ? Je dois dire que je suis un peu perdue. Je
n'ai jamais vu d'étres comme toi dans la Maison. »

Le métamorphe soupira intérieurement. Quelques mots
seulement lui étaient compréhensibles. Et encore ! Plutot
déja familiers, il n'était méme pas certain de leur
signification... Quelle galere !

« Attends. C'est étonnant. Tu devrais comprendre ma
langue, car j'ai mon traducteur. Cela devrait traduire
automatiquement dans ta langue. Mais tu apprends la



mienne. C'est extraordinaire | Tu es tres intelligent | Alors,
tu n'as pas de langue propre ? C'est completement fou ! »

Hou 1a, elle allait un peu vite. Il ne comprenait pas le
quart de ses propos, bien qu'il et tout enregistré. Allait-
elle étre suffisamment patiente pour le laisser apprendre ?
Réussirait-il seulement ? Ces questions restaient sans
réponses pour le moment, aussi les laissa-t-il de coté, se
concentrant sur linstant et faisant pousser une petite
branche dont l'unique feuille se colla sur la bouche de
l'enfant surprise.

« Attends. Tu es... tres intelligent. Traducteur. C'est... ma
langue ?

— Oui, tu es tres intelligent. Tu apprends ma langue.
Qui es-tu ? » rit-elle, chatouillée par la feuille.

Silence. Le vent passa sournoisement entre ses branches
dont aucune feuille ne tomba. 1l faisait chaud, on entendait
les cris d'oiseaux et le marteau-piqueur métallique
d'insectes endémiques. L'arbre commencait a comprendre
le systeme question-affirmation et, tout comme « qu'est-ce
que c'est », « qui » paraissait une interrogation. Il ne pensait
pas étre unique en son genre ; ne pas avoir de langage
propre autre qu'animal ou végétal n'était pourtant pas
chose commune.

«Je suis Tiana, poursuivit la petite, décidée a 'aider. Et
toi, qui es-tu ? Tu es l'arbre ?



— Oui ! Je suis l'arbre. Tiana... Tiana... Tiana. » 1l jouait
avec le prénom, 'aimant infiniment. Elle rit aux éclats et
leur amiti¢ fut ainsi scellée. Jusqu'a ce que le soleil fut
couché, ils échangerent continuellement sur tous les sujets,
développant a foison le vocabulaire du métamorphe. En
mille ans, elle était la premicre personne a lui parler et il en
était exactement au temps ou cela devenait possible pour
lui. Tant d'années passées d'évolution balbutiante sans
deviner un seul instant la pluralité et la diversité des univers
l'entourant | 11 se rendit compte qu'il ne savait rien, mais
qu'il apprenait tres vite. N'était-ce pas exponentiel ? Sortir
de l'eau et se transformer en vertébré lui avait demandé
bien six-cents ans. Et voila qu'en une journée il pouvait
communiquer avec un étre civilisé extrémement
développé ! Plus qu'un poisson ou un insecte, évidemment.

Les ¢toiles apparurent, ¢émeraude, alors qu'elle lui
demandait s'ill pouvait I'accompagner dans son voyage.

« C'est bien ! Je veux, oui. Je veux étre toi, Tiana. Je vais...
faire.

— Essayer.
— Oui, essayer. Je vais essayet. »

Il se concentra treés fortement. Ses branches fondirent,
ses racines diminuerent ; le feuillage noircit, raccourcit, se
posa maladroitement sur une ébauche de crane. Deux
grands yeux roses apparurent, puis le nez, la bouche ; il
chancela au sol, apprit trés vite a maintenir son équilibre



puis s'assit. Copie conforme de Tiana, il la regarda et
s'approcha, tendant ses mains. Elle les attrapa :

« Wouaw... tu es vraiment moi. De la téte aux pieds ! Je
voudrais bien te donner un nom, si tu veux.

— Je suis métamorphe. Je sais ¢a seulement. Oui, je veux
bien un nom, Tiana. Comme toi.

— Comme moi ? Alors je t'appellerai Miana. Miana la
métamorphe... Oh ! Je ne sais pas si tu es une fille.

— Je ne suis pas une fille et pas un garcon. Je n'ai pas été
créé comme toi, je suis... tout. Je peux étre tout je pense. Je
peux étre comme toi, aussi, une fille. Oui, ¢a me va.

— D'accord Miana. (Elle lui sourit puis soudain éclata de
rire.) Tu as encore des feuilles dans les cheveux ! Ha ha ha,
comme c'est drole ! »

Ses joues rosirent instantanément; il avait encore
beaucoup a apprendre ! En quelques minutes toutefois il
régla tout cela et peaufina son apparence enfantine, amusé
d'amuser sa nouvelle amie. Cependant, la nuit tombait, et il
commencait a faire frais. Ils se pelotonnerent tous deux
contre le dinogon, enroulés dans la méme couverture.

« Bonne nuit, Miana.

— Bonne nuit, Tiana. »



Les plaines maritimes étaient splendides, d'un bleu marin
scintillant d'embruns passant au-dela des dunes. Les deux
enfants respirerent a fond et les yeux du métamorphe
prirent la couleur des flots, une breve seconde, comme
pour se rappeler éternellement cet endroit. 11 était fier de
lui avoir montré le lieu de son enfance, heureux de pouvoir
discuter plutot fluidement avec elle a présent et excité a
l'idée de quitter pour la toute premicre fois son Monde.

Le dinogon ayant quelques difficultés a marcher dans la
mollesse des courbes géantes, ils le laisserent redescendre,
admirant l'infinité¢ de la steppe ou criaient les rapaces et
chantait le vent entre les bouquets faussement secs. Il
fallait bien trouver une sortie, aussi Tiana appela-t-elle son
cheval psychique qui apparut de derriecre un bosquet.
Miana le métamorphe, qui n'en avait encore jamais vu, en
fut tres intrigué et la questionna a ce sujet.

«Tu n'en as pas un ? répondit-elle, surprise. Peut-ctre
n'est-ce pas encore le moment pour toi. On dit qu'il arrive
vers l'age de la raison, pour tous les étres de la Maison, et
des la premicre entrée pour ceux qui viennent de
'Extérieur.

— Je n'ai pas encore de raison, alors... A quoi sert-il ?

Il est un guide personnel. Il peut t'amener partout ou tu
veux a travers les univers de la Maison. 11 suffit de l'appeler
et de lui demander. »



IIs arriverent dans un autre lieu, une Piece semblait-il. Le
cheval leur avait trouvé une incongrue sortie en forme de
trou au pied d'un arbre géant. Le nouvel endroit
ressemblait a l'intérieur de I'arbre géant, mais en plus grand
encore. Comme un tube montant tres haut ou la lumiere
tombait en faible filet d'un ciel invisible ; la circonférence
¢tait large, I'air embaumait le bois de santal et I'numus. A
des lianes pendantes s'accrochaient de multiples habitats-
bulles a bosses éclairant la scene en doux halos. Le sol, de
terre noire, dégageait une délicieuse fraicheur. Leurs voix
s'évaderent au-dela de leur téte :

« Je suis curieuse de savoir ou l'on est, maintenant.

— Oui, admit-il, ton cheval nous méne aux sorties ou
entrées des univers, mais nous ne savons pas dans lesquels
nous allons. Regarde ces bulles | Des gens y habitent ?

— Clest possible, oul. Je ne vois pas comment les
atteindre... »

Le dinogon fit un petit tour grace auquel ils
remarquerent une sorte de monte-charge qui les éleva des
qu'ils eurent poussé une manette latérale. De larges
passerelles formaient un réseau dense, une toile géante ou
se promenaient quelques étres: leur corps brillait en
photophore jaune, ce qui était tres joli. Sentir le sol bouger
ainsi sous ses pieds effraya un peu Miana, puis il s'y
habitua ; ils se dirigerent naturellement vers l'un des
habitants qui semblait occupé a quelque chose. 1l tendait sa
main dans le vide, bien a plat, puis la ramenait a lui, paume
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tournante. Ceci plusieurs fois, et alors qu'ils se
demandaient sérieusement ce qu'il faisait, son corps eut
une breéve et intense luminescence. Ils se sentirent tout a
fait paisibles, comme sous l'empire bénéfique d'ondes
invisibles.

« Bonjour, enfants, les salua-t-il le premier.

— Bonjour, habitant, dit Tiana, que faisiez-vous a
l'instant ?

— J'accordai I'harmonique de notre Piece. Les senteurs
ont besoin d'étre caressées afin d'étre plus gouteuses et
plus vives a observer. »

In petto, le métamorphe s'interrogea. Cet étre venait de
mentionner en une seule phrase cing sens qui étaient bien
connus de son amie dont il avait pris I'apparence et, par la
méme, les organes. Il les avait mentionnés, mais également
mélangés, ce qui était tres intrigant.

« Les entendez-vous ? » dit-il en se penchant vers eux.

IIs purent voir qu'il était tres différent, bien qu'il
possédat lui aussi deux jambes et deux bras. Le
métamorphe enregistra immédiatement son physique, mais
sut qu'il lui faudrait rester ici un peu plus longtemps s'il
voulait pouvoir limiter. A cette pensée, un déluge
d'interrogations existentielles 1'angoissa : n'était-il donc
rien ? Ne devait-il pas étre quelque chose a l'origine, au
moins, pour pouvoir vivre ? La goutte d'eau des premiers
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instants lui revint en mémoire et il comprit alors qu'il
n'avait jamais ¢été que le résultat de quatre volontés
fusionnées plantées au cceur d'un amas d'atomes
soigneusement choisi... Il n'avait jamais été quelque chose
de défini d'avance. Seulement une amorce de conscience
évoluant par elle-méme. Et encore! Cette conscience
n'était apparue que bien plus tardivement. Mais au tout
début, au tout premier instant ? Il avait été l'extension
physique, ou mentale, de quatre anciens métamorphes
dont l'age le dépassait sans doute de plusieurs centaines de
milliers d'années... La réalisation le sonna quelque peu,
mais Tiana se retourna vers lui, tenant le licol de Doul,
alors qu'elle suivait 'habitant.

« Miana, tu viens ? » Sa main tendue lui fit 'effet d'un
soleil de printemps; peu importait son physique, son
origine. Il vivait le présent, ici, a cOté de son amie et en cet
univers dont les parfums boisés enchantaient son esprit.

IIs furent menés vers une bulle chatoyante entre les
lianes grosses comme un corps aux bras tendus.
L'habitation se trouvait a demi enfoncée entre les
passerelles et un petit pont lumineux faisait le lien entre sa
porte et leur emplacement ; ils le franchirent a la suite de
l'autochtone. C'était un intérieur qui frappait par sa
simplicité, son naturel et sa douceur incroyable. Doul se
posa pesamment dans un coin et s'endormit, clairement
fatigué. Une corde au centre permettait de descendre
mécaniquement vers la partie inférieure de I'habitat, grace
a un trou entouré de petites barrieres branchues. Les murs
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¢talent concaves et granulés a l'odeur d'agrumes. L'hote
leur proposa deux coussins a méme le sol, aupres d'une
alcove formant ces bosses remarquées plus tot. Ils les
prirent et s'installerent dos au dinogon ronflant déja. Leur
nouvel ami fit quelques gestes mystérieux dans l'air puis
leur montra ses mains aux longs doigts, quatre doigts
plantés sur une paume fine; ils ne virent rien et le
regarderent, surpris.

« Regardez, enfants, regardez bien. Vous allez les voir.
Les entendre. Les gouter. Les toucher. Les sentir. »

Ils plisserent les paupicres et se pencherent. Comprenant
que cette forme n'allait pas l'aider a la perception d'une
chose se trouvant au-dela de sa compréhension actuelle, le
métamorphe tacha aussitot, sans prévenir, de se
transformer en leur hote. Ce dernier ne dit rien et ne
bougea pas, l'observant intensément. Tiana également
s'était légerement écartée, les pupilles agrandies par
'émerveillement. La transformation échoua, a la grande
tristesse de Miana. Seuls resterent les yeux, puits obscur et
sans fond portant a sa cervelle une vision tout a fait
nouvelle dont il ne sut que faire. Il regarda Tiana. Elle lui
apparut tres différente, avec des clartés étranges ; il pergut
sa chaleur et a sa téte des rayonnements qu'il ne sut
décrypter. Autour d'eux flottaient de fluides filaments de
lumiere. Dans les yeux de I'héte, la curiosité se lisait, aussi
le métamorphe se présenta, un peu désolé de ne pas l'avoir
fait avant, suivi de son amie. Les infinies possibilités de sa
nature pétillaient dans son crane, feu d'artifice coloré.
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« Enchantée de faire votre connaissance, Tiana et Miana.
Je suis ravie de vous avoir rencontrés. Je suis Sceut.
Pouvez-vous les percevoir maintenant ?

— Je ne vois rien, Sceur, soupira Tiana tristement.

— Moi je peux les voir, mais je ne comprends pas
vraiment votre vision. »

11 était revenu a l'apparence de la petite fille, plus a l'aise.

« Tiana, nous pourrions rester un peu ? Qu'en penses-
tu?»

Elle hocha la téte, le remplissant de joie.

IIs passerent plusieurs jours a Arbre Creux, le nom de
cet Entre-Pieces. Enfin, jours il n'y avait pas, ou du moins,
ils ne les voyaient pas s'écouler. Bien sar, ils montérent et
parvinrent aux dernieres habitations situées la ou les rais
d'un astre extérieur pleuvaient au travers de trou de vers.
La ramure s'étendait plus haut encore ; dans les branches
creuses vivaient de mystérieux animaux dont la belouette,
un charmant ailé a fourrure blanche poussant sa mélodie
quelque peu gringante quoique amusante lorsque la nuit
tombait. Ils firent la connaissance de nombreux habitants
faisant partie de la méme espece. Ces étres se disaient
famille et les adoptérent sans souci le temps de leur
passage. Le métamorphe apprit beaucoup de leurs
perceptions et put finalement les imiter. Bien sar il n'en
était pas encore a pouvoir pénétrer les secrets et les
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systemes d'un esprit, mais un étranger aurait pu aisément le
prendre pour l'un d'entre eux. Toutefois, par amour pour
Tiana, il ne restait pas longtemps sous cette forme.

«Tu sais, lui dit-elle un soir qu'ils étaient couchés chez
leur premier hote, Sceur, je ne voudrais pas t'empécher
d'étre qui tu veux. Ca me va moi, méme si tu es comme
eux. Apres tout, tu seras quand méme tol. »

Il la regarda en silence. Ils étaient presque front contre
front et leurs respirations se mélaient. Il savait garder la
forme de Miana parce qu'il aimait Tiana, c'était aussi
simple et aussi complexe que ¢a. Il se sentait si bien !

« Et qui suis-je ? » Comme il espérait qu'elle lui donnat la
réponse qu'il avait lui-méme trouvée !

Elle inspira.

«Tu es toi, Miana, ou... non, le métamorphe que j'ai
rencontré, l'arbre. Non, tu es plus que ¢a, tu..» Elle
s'arréta et il en fut brievement décu, avant de supposer
qu'elle trouverait plus tard la bonne réponse.

« Raconte-moi encore comment tu es né, Miana », lui
demanda-t-elle tout bas. Et tandis qu'il lui contait pour la
énicme fois son apparition dans le Multivers, elle
s'endormit.

Ils auraient quitté Arbre Creux avec mélancolie si la
grande famille ne leur avait pas envoyé des ondes de
bonheur juste avant leur départ. Ils emprunterent ainsi
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sans tristesse, a dos de Doul, un embranchement qui les
mena a l'extérieur, sur les branches aussi larges que des
routes. A peine y étaient-ils qu'un fabuleux cheval
psychique leur apparut. Il s'approcha du métamorphe ; le
nom marqué sur son collier de soie indiquait « Sarmille ».
Avait-il donc atteint I'age de la raison lors de son passage a
Arbre Creux ? Cette « raison» s'était-elle développée la-
bas, derriére eux, au contact de nouveaux étres, ou bien
était-ce son étrange sentiment de protection envers Tiana ?
Cette délicieuse  responsabilité qui lui  incombait
illusoirement alors ? Il n'en sut rien, n'en parla pas, et ils
continuérent leur chemin, heureux de cette nouveauté,
Sarmille caracolant quelque temps avec Doul avant de les
laisser, puisqu'on n'avait pas besoin de lui pour le moment.

Quelques animaux les croiserent et s'arrétérent par
curiosité. Les feuilles bruissaient, géantes, au-dessus de leur
tete.

«Je repense a la question que tu m'as posée il y a
quelques jours, « qui suis-je ». J'y al repensé¢ souvent, tu
sais. »

Le métamorphe hocha la téte, prenant garde du coin de
I'eeil 2 ce qu'ils ne dérapassent pas. Il ne pouvait pas se
transformer en oiseau pour les récupérer si une telle chose
arrivait.

« Bon, eh bien, je me suis posé la méme. Qui suis-je ? Je
suis née, j'ai changé de forme et d'esprit, comme toi. Oui,
moins que toi, mais quand méme. Pourtant, je sais qui je
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suis. Je suis celle que je veux étre. Et avec qui je veux étre.
Toi, Miana. C'est le plus important. »

Il se sentit profondément heureux et l'encercla dans ses
bras, posant sa téte contre son épaule, yeux clos.

«Tu as raison Tiana, je suis avec toi, je profite de mon
instant présent. Voila 'important.

— J'oublie que tu as plus de mille ans, parfois, rajouta-t-
clle. J'aimerais vivre aussi longtemps, mais je ne pense pas
que ce soit possible. Dans ma famille, enfin... les miens,
nous mourons apres, hmm... (elle compta sur ses doigts)
soixante-dix ans environ. Je ne sais pas ce que le traducteur
te donne comme approximation, mais ce n'est
certainement pas beaucoup. »

11 saisit que celle qu'il aimait ne vivrait pas longtemps.
Une seconde pour une éternité au regard de son espece.
Mais il ne devait pas étre triste. 11 voulait vivre a ses cOtés
jusqu'a ce que mort s'ensuive. La mort de Tiana. Mais il
préféra laisser la cette mélancolique pensée. Ils virent un
nuage passet, non loin. La branche s'incurvait lentement,
les laissant aller d'arbre en arbre dont le centre se trouvait
probablement habité d'une civilisation, d'une famille. IIs
allerent ainsi tres longtemps, choisissant au terme de la
journée un endroit ou le bois formait une sorte de nid. Le
soleil se coucha.

« Tiana, comment dit-on quand on ne veut jamais quitter
quelqu'un ? »
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Elle sembla réfléchir puis un lent sourire s'ébaucha sur
ses levres.

« On dit qu'on aime. Oui, c'est de I'amour. Est-ce que tu
m'aimes ? » Et elle le regarda les yeux emplis d'étoiles.

« Oui Tiana, je t'aime.» Peu lui importait de savoir si
c'était rare ou commun lorsque l'unique sentiment en sa
téte était d'une infinie douceur.

Plus tard, ils passerent dans un autre univers semblable a
une cathédrale de nuages. IIs marchaient sur un tapis blanc
et moelleux. Du pollen flottait dans l'air ; Tiana attrapa un
pistil volant et le lui tendit :

« Nos moments sont aussi fugitifs, aussi beaux et aussi
éternels que ce pollen. Si tu reviens un jour ici, dans mille
ans, dans dix mille ans, ils te rappelleront notre voyage. »

Il accepta son présent, la gorge nouée.

« Arbre Creux également, répondit-il, chaque moment
restera gravé dans ma mémoire. Je ne t'oublierai jamais,
Tiana. Tu seras mon socle pour toujours.

— Ha ha ha, ton socle ! Grace 2 moi, tu ne tomberas
jamais | » Elle I'embrassa sur la joue, posa son front contre
son front, lia ses mains aux siennes, immuables secondes.

Les années passerent. Et passerent encore. Un jour, ce
socle si précieux se déroba de sous ses pieds, lui qui
refusait cette cruelle réalité. Tiana s'évanouit de corps et
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d'ame au creux de ses bras, les cheveux blanc de neige. 11
poursuivit seul son chemin, parcourant les univers sous la
forme de la petite fille, s'observant dans les cours d'eau et
lui parlant ainsi. Il était immensément triste et ne pouvait
se résoudre a sa perte, amoureux d'un reflet qui n'existait
plus. Son nom lui resta pour toujours et son esprit ne cessa
de pétiller au cceur du sien qui avait appris a en discerner la
moindre des facettes. Il imaginait ses répliques et ses rires,
se lovait au creux de racines géantes et, yeux fermés, la
voyait s'endormir, elle et le jeune Doul si vaillant.

Dans les sables arides de sa vieille mémoire, a jamais
subsisterent les bulles lumineuses d'Arbre Creux et les
grands yeux de quartz rose d'une enfant nomade.
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A flots et a sang

Plancte riche de ses deux especes ¢Etonnamment
dissemblables, les kyriens et les élidrins, Amanes possédait
une capitale, Joyau. Merveilleuse ville de granit, de cristal et
d'olan, une pierre dont les teintes mouvantes et
enchanteresses amplifiaient les pouvoirs mentaux des
kyriens, elle était un lieu de prospérité, de paix et
d'émulation constante. On y faisait 1'échange d'arts, de
technologies, d'idées wvariées; les ¢élidrins,  étres
principalement aquatiques, pouvaient se baigner la dans de
grands bassins créés a cet office, afin de ne pas risquer de
déshydratation ; les kyriens, plus nombreux et terriens,
¢changeaient avec eux par les signes en s'asseyant au bord.
En effet, ces deux espcces cohabitant en harmonie
n'avaient pas la méme biologie ni les mémes cordes
vocales, ce qui les avait obligés a la création d'un langage
intermédiaire. Leur génétique ne pouvait également se
mélanger et leur démographie, tout comme leur espérance
de vie, était tres inégale : plus de deux milliards de kyriens
vivant aisément jusqu'a quatre cents ans, pour cing cents
millions d'élidrins dont la vieillesse se faisait ressentir vers
les cent trente ans.

Sur d'autres planctes, une telle chose elt pu facilement,
voire logiquement mener a la disparition des aquatiques.
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Dans l'histoire d'Amanes, une telle catastrophe fut frolée,
quoique absolument pas dans le sens auquel on
s'attendrait : c'était il y a tres longtemps, plus de mille ans
avant leur totale pacifique réunion; les ¢élidrins se
comptant a quelques milliers vivaient principalement dans
l'océan en groupes solidaires et familiaux, tandis que les
kyriens, de quelques millions d'individus, avaient une
propension a la solitude les poussant bien souvent loin des
leurs, en de longs voyages méditatifs. L'un d'eux, un jeune
sudiste en quéte de grands espaces et d'horizon sans
obstacle, construisit une longue pagode en bois lustré et
léger ; a sa proue, une branche souple supportait une olan
prisonniere d'un carcan végétal. Elle lui servirait a se
diriger sous les étoiles, a y voir et a, bien sir, maintenir
égaux ses pouvoirs — pas un kyrien ne se promenait sans
cela, le plus souvent en petit bijou. La pierre était grosse et
éclairait la plage en lumignon solitaire. Le jeune kyrien,
Rubis, observa une dernicere fois le rivage familier avant de
sauter sur le pont, poussant ainsi le bateau sur les flots
tranquilles. La nuit l'entourait de partout, agacée de ne
pouvoir vaincre l'invincible lumiere de I'olan.

Rubis partit tres loin. Il apprécia le calme immense de
l'océan, la solitude extréme des jours passés abrité sous un
petit auvent, puis dut affronter l'inquiétude tout d'abord
minime d'un changement de climat. La journée qui
précéda la tempéte apportait un vent froid contraire a
l'avancée de l'esquif qui renaclait face aux crétes
nombreuses, serrées, encore peu hautes. Le kyrien vira et
les traversa en oblique, déterminé a poursuivre son
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chemin. La tige supportant la précieuse pierre s'agitait en
tous sens, le vent forcit et gonfla les voiles a l'extréme.
Voyant cela, le kyrien, peu habitué a affronter un tel
déchainement d'éléments — et ce n'était que le début —
affala en vitesse, laissant le bateau faire demi-tour. Il ne
pouvait risquer ainsi bétement sa vie. Il se morigéna,
protégé a l'intérieur, sous le pont, ou il avait aménagé un
petit lit de bois couvert d'un édredon de plante. La
structure étant bien faite, les embruns ne parvenaient pas
jusqu'a lui. Il espéra que tout irait mieux assez vite, puis en
conclut que partir a la recherche du bonheur n'était pas un
bon choix. Il se rappela avec nostalgie les plaines fertiles de
sa terre, ses conversations paisibles sur la vie avec sa mere
et les nuits apaisées.

« Quelle folie d'étre parti si loin !» murmura-t-il tres
afflig¢ alors qu'une grosse lame le secouait sans
ménagement, le rendant nauséeux. La nuit tomba, lourde,
humide et hurlante ; le bateau gringait de partout et Rubis
regretta n'avoir pas pris l'olan avec lui. Et si la branche se
cassait ? Perdre sa seule lumiére et son seul soutien
psychique serait une trés mauvaise chose. Le temps l'avait
pris de court ; sa maison de pierre lui manquait beaucoup.

Il ne ferma pas Pceil.

A Tlaurore, les forces naturelles s'étaient calmées. De
timides rayons solaires transparaissaient a  travers
d'opaques nuées guére engageantes ; Rubis inspira cet air
iodé rafraichit venant jusqu'a son lit. Il s'était attaché avec
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le filet qu'il ne pensait pas avoir a utiliser un jour de cette
facon. En sortant, le désespoir le foudroya lorsqu'il
s'apercut que la hampe de proue s'était brisée net...

« 11 fallait s'y attendre, pleura-t-il, puis-je seulement vivre
sans cette olan ? Mes aieuls ne s'en sont jamais séparé... Je
vais peut-étre mourir. »

Mais il passa la journée enticre sans autre souci. Son
bateau avait bien tenu, il en était fier, et les voiles furent
levées, le poussant vers le clair horizon. Il mangea quelques
fruits secs, assis a l'avant, jambes croisées, prét pour sa
méditation. L'écheveau de pensées angoissées ne s'apaisa
qu'a peine, tant il était persuadé sentir son pouvoir
diminuer. Sa voix s'éleva et se méla au chant de la mer ; cris
d'oiseaux, claquement des haubans de cordes, grincement
de la petite bome et chuintement du monstre océanique
contre la coque, la magie opérait lentement, soulageant ses
muscles et son esprit. Quand il rouvrit les yeux, une mince
bande apparaissait au loin, comme une terre nouvelle. Il y
mit le cap, le coeur battant.

Profond, trés profondément, un jeune ¢élidrin, fils du
chef d'une des plus importantes tribus maritimes, observa
une lueur étrange tomber de tout la-haut. 11 s'esquiva du
chemin qui eat da le mener a une réunion familiale.
Barbant, il voulait plutét s'amuser | Rapide et fluide, il
atteignit vite l'olan sombrant et l'attrapa, émerveillé.
N'était-ce pas la pierre de la légende terrestre ? Quiconque
la possédait pouvait voir ses ancétres et les entendre ;
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