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1

Theo
Wontréal

Jamais je n’aurais di passer voir Patrick a I’atelier, en plein
apres-midi.

Mon mari dit toujours que I’inspiration est un feu sacré qu’on ne
doit pas perturber. Comme ¢a ne m’amuse plus vraiment, apres vingt
ans de vie commune, de 1’entendre se plaindre que je ne respecte pas
son art et que je ne comprends décidément rien a la sculpture, j’évite
les passages impromptus a 1’atelier.

Mais ce matin, j’ai oublié¢ mes clés a la maison, et il fallait bien
que je rentre...

J’ai poussé la porte du bureau de I’atelier, sans m’annoncer.

Grave erreur.

Et me voila, plantée comme une idiote devant le bureau de mon
mari, échevelée d’avoir couru, le souffle court et tétanisée par la
stupeur.

La douleur qui broie mon cceur est insupportable et m’arrache un
gémissement.

Patrick est trés occupé, et haletant lui aussi. Ses coups de reins
sont enthousiastes, bien plus que lors de nos rares relations sexuelles
de ces derniers mois. Son assistante qui couine sous lui, le visage
crispé sous le plaisir, semble apprécier le traitement.

Et alors que je contemple mes illusions sur ’amour et le couple
se réduire en cendres, la méme question patine en boucle dans mon
esprit : comment, mais comment ai-je pu €tre aussi conne et ne rien
voir venir ?






finn

Le chat de Jelena s’est encore faufilé par ma fenétre entrouverte
et a décidé de venir squatter mon canapé. Miss Parker est sympa, et
elle aime particuliérement gratter dans ma poubelle, quand il y a des
restes de crevettes ou de poisson. Mais ce soir, j’ai de la compagnie,
et je préfere que le félin regagne ses pénates. Il lui est déja arrivé de
planter ses griffes dans les mollets d’une fille qui ne 1’appréciait pas,
et je ne veux pas risquer de faire capoter mon rendez-vous.

Je la caresse doucement, avant de la prendre dans mes bras et de
traverser la terrasse pour aller frapper chez mon amie. Jelena
m’ouvre, I’air sombre. La minette se faufile entre ses jambes et
rejoint son panier au salon.

— Merci, Finn ! Je n’avais pas vu qu’elle s’était enfuie. ..

— Tu vas bien ? m’inquiété-je devant son regard triste.

— Moi, oui. Mais ma frangine...

Je grimace. Theodora passe quelques jours chez sa sceur, histoire
de souffler et de reprendre ses esprits. Je ne la connais pas bien, on
s’est croisés deux ou trois fois, quand elle venait rendre visite a
Jelena et a leur pére, mais sa peine me touche.

— Elle a le cceur brisé et elle ne sait plus du tout ou elle en est,
explique Jel d’une voix blanche. C’est dur de la voir comme ca, elle
qui a toujours été mon roc. Enfin... merci pour Miss Parker.

Je lui serre I’épaule et la laisse rejoindre sa sceur. J’ai un
appartement a ranger avant I’arrivée de Lily.

Je m’active, fais disparaitre les affaires qui trainent, range la
manette vidéo histoire de ne pas passer pour un gamin, et je mets le
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repas a réchauffer, pendant que je file sous la douche. J’espére que
ca se passera bien. Que le courant entre Lily et moi n’est pas une
illusion. Elle est pompier volontaire, comme moi, ¢a fait déja un
point commun important. Je veux y croire.

Comme toujours, Finn...

Je ne réve que de prendre soin du cceur de celle qui partagera ma
vie.

Je ne désire pas un amour tumultueux aux remous douloureux,
pas de tsunami dévastateur qui me laissera un trou sanglant dans la
poitrine et I’ame a 1’agonie. Pas de grand huit des émotions, pas de
ceeur tordu. Je réve seulement d'étre amoureux, de ressentir cette
force de I’évidence quand je croiserai son regard. Vivre une relation
faite de petits plaisirs et de grands bonheurs. Je veux rire avec ma
femme, la comprendre juste en plongeant dans ses yeux, je veux me
réveiller a coté d’elle chaque matin et la rejoindre sous la douche
pour nous aimer plus fort, je veux des enfants qui courent au pied du
sapin, des chants de Noél en famille et des cookies briilés mais les
meilleurs du monde parce qu’on les aura cuisinés ensemble.

Mais il semble que ce réve ne soit pas partagé par les femmes qui
me font craquer...

Et manifestement, ce soir ne fera pas exception. Lily est belle et
sympa, mais ce n’est pas une conversation qu’elle est venue chercher.
A peine a-t-elle passé ma porte que ses lévres dévorent les miennes,
ses mains glissent sous mon tee-shirt.

— Attends, I’arrété-je en souriant. On peut prendre notre temps,
aussi...

Je prends sa joue en coupe et repousse une de ses meches blondes
derriére son oreille.

— J’ai préparé un risotto au saumon. Je te sers un verre de vin,
pour commencer ?

— Allez, Finn, on s’en fout de tout ce cérémonial ! On sait trés
bien qu’on va finir au lit, tous les deux : autant passer immédiatement
au plat de résistance.
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— Discuter, faire connaissance, ¢a te semble superflu ?
demandé-je, froncant les sourcils.

— Carrément.

La déception se déploie en une boule froide dans mon estomac.
Pourquoi a-t-elle joué les filles timides et sensibles, si tout ce qu’elle
désire, c’est s’envoyer en 1’air ? Suis-je si peu intéressant que ¢a ?

— Dans ce cas, je crois que ¢a ne marchera pas, dis-je séchement.
Je te raccompagne.

Lily éclate de rire, et dans un mouvement leste, elle défait ma
ceinture et faufile ses doigts dans mon boxer, avant de s’agenouiller
devant moi.

Et toutes mes résolutions disparaissent...

Quand elle repart, au milieu de la nuit, je me sens mal. Un peu
honteux, un peu coupable.

Je sors sur la terrasse et m’accoude sur la rambarde. De mon
étage, on apercoit un bout du port, entre les immeubles. J’inspire a
fond, les yeux fixés sur les étoiles brillantes au-dessus de moi, dans
le ciel d’été. 1l fait bon, ce soir.

— Tu crois qu’il m’aime encore ? demande une toute petite voix.

Je sursaute. Putain ! Je n’avais pas vu Theodora ! Elle est assise
sur un de nos transats, a Jel et moi. Je m’approche et m'installe dans
le siege a coté d’elle.

— Ton mari ?

Elle renifle.

— Je sais que c’est ridicule d’espérer ¢a de la part d’un homme
qui se tape son assistante. Mais... je n’ai connu que lui. Et je ne sais
pas si je le hais ou si je ’aime encore ! C’est tellement embrouillé. ..
J’ai envie de le massacrer et en méme temps, j’ai si mal d’étre loin
de lui... C’est n’importe quoi, hein ?

Son ton est hésitant, et elle sent la fraise. Je crois qu’elle a abusé
des mojitos de Jelena.

— Je pense que ce que tu ressens est normal. Ton monde s’est
écroulé.
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— Je devrais étre capable de le remettre d’aplomb ! Mon monde
s’est écroulé, mais pas moi ! proteste-t-elle. Moi, je résiste. Toujours.
C’est ce que ma mere voudrait : que j’avance.

Sa voix se brise et de grosses larmes viennent rouler sur ses joues.
Je tends la main pour les essuyer.

— Ta mére aurait surtout voulu que tu prennes soin de ton ceeur,
Theodora, dis-je doucement.

Elle soupire, sa téte dodeline sur ses épaules.

— Je ne sais pas comment faire... C’est Patrick qui I’avait entre
ses mains et il I’a déchiré. Ca fait tellement mal de réaliser qu’on
n’est pas aimé... Qu’on ne suffit pas.

Je comprends. Ce soir, je comprends trés bien.

— Tu devrais rentrer te coucher. Tu as trop bu, et je ne peux pas
te laisser toute seule ici.

— Tu ne veux pas rester un petit peu avec moi ? demande-t-elle
doucement.

— Cing minutes, d’accord ?

Elle hoche la téte, les cils brillants de larmes. Sans trop réfléchir,
juste pour lui offrir un peu de soutien, je prends sa main dans la
mienne. Et le visage tourné vers les étoiles, ¢’est moi qui trouve du
réconfort a sentir sa petite paume au creux de la mienne.
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3

Theo, dix mois plus tawdy
Wontréal

Jentre dans le bar, repere Jill et Amy a notre table habituelle, et
me glisse sur la banquette en face d’elles. Nous nous retrouvons ici
depuis des années, Amy, Jill et moi, pour débriefer, vider notre sac
et rire ensemble. Il n’y a pourtant pas plus différentes que nous trois.
Jill est la directrice redoutée d’une société d’import-export, tandis
qu’Amy est professeur de piano a son domicile pour profiter au
maximum de ses enfants.

Nous nous sommes rencontrées sur le palier du pédiatre : Amy y
emmenait son ainée pour un vaccin, moi pour Jaylene qui souffrait a
nouveau d’une otite, et Jill en sortait, parce qu’elle venait de
s’envoyer en |’air avec le dentiste qui partageait le cabinet. Une
rencontre mémorable et une amitié qui ne s’est jamais démentie.

J’ai la chance de toujours pouvoir compter sur mes deux
meilleures amies pour affronter les tempétes. Sans elles, je ne sais
pas comment j’aurais survécu a ces derniers mois.

En plus de mon cceur en miettes, il a fallu que je gére mon ego
piétiné : ma remplacante a 1’age de notre fille, les seins qui tiennent
tout seuls, et les cuisses vierges de toutes vergetures. Sans compter
que je ne cesse de tomber sur des articles qui vantent le « talentueux
sculpteur Patrick Tremblay », que mon fil d’actualité¢ Instagram est
saturé de photos de sa derniere exposition et que je croise des affiches
avec son portrait et son sourire hautain a chaque fois que je prends le
métro.

Maintenant que le choc est passé, j’ai surtout des envies de
violence. Je me visualise le giflant de toutes mes forces, crevant les
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pneus de sa voiture.

Ca ne me soulage pas vraiment.

Je tire une grosse enveloppe de mon sac et la fais glisser sur la
table. Un sourire se dessine lentement sur les lévres de mes amies
quand je pointe du doigt I’adresse de mon avocate.

— Dis-moi que c¢’est ce que je crois ! s’exclame Amy en arquant
les sourcils.

Je hoche la téte en souriant. Elles n’attendaient pas ce fichu
papier avec autant d’impatience que moi, mais pas loin.

— Tu es divorcée ! jette Jill en poussant un cri aigu qui fait se
retourner la moiti¢ du bar. Débarrassée de ce trou du cul pour
toujours et a jamais !

Le cceur battant, je me laisse aller en arriere contre le dossier de
la banquette, tandis que mes copines me félicitent, commandent une
seconde tournée et invectivent Patrick.

— C’est arrivé hier, dis-je d’une voix mal assurée. Vingt ans de
vie commune, dix-neuf ans de mariage, réduits a néant par quelques
feuilles de papier...

Je grimace. Je devrais étre ravie. Et pourtant, je me sens surtout. ..
vide. Quand j’ai découvert que Patrick me trompait, mon univers
s’est écroulé. Ca faisait des années que j’avangais en mode « marche
ou creve ».

11 fallait assumer les finances tant que son travail d’artiste n’était
pas encore reconnu, mais aussi gérer toute sa paperasse
administrative parce que monsieur était trop bohéme pour se
préoccuper des contingences matérielles, et élever Jaylene, le bébé
surprise qui a débarqué 1’année de mes dix-neuf ans.

J’ai tout géré, sans jamais me plaindre, parce que j’étais heureuse
de cette vie, méme si ce n’¢tait pas celle dont j’avais révé. J’avais a
mes cotés ’homme dont j’étais amoureuse, une petite fille adorable,
souriante et vive, et méme si je devais cumuler les heures supp’ en
tant que secrétaire au cabinet d’architecte, je pensais étre une femme
chanceuse.
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Qui oserait se plaindre d’étre fatiguée, quand c’est le résultat
d’une vie bien remplie et des soins que I’on prodigue aux siens ?

Les disputes avec Patrick ? Les artistes n’ont pas les pieds sur
terre, ¢’est bien connu. J’étais son ancre et j’en étais fiere. Méme si
cela impliquait parfois d’endosser le mauvais role de celle qui dit
non, parce qu’il ne se rendait pas compte du réel, le pauvre... Avec
sa notoriété soudaine, ses chevilles ont grossi, atteignant la taille de
celles d’un éléphant. Mais j’avais 1’espoir que toute cette prétention
outrée finirait par dégonfler.

Quant a la solitude écrasante qui m’oppressait, chaque année un
peu plus, je me disais que c’était le lot inévitable d’une existence
normale. Le concept des papillons dans le ventre, ¢’était bon quand
on avait vingt ans et des illusions a revendre.

Mais la véritable vie de couple ne consistait pas en regards
énamourés et serments éternels. Il y avait un paquet d’écueils et de
bas-fonds, et il fallait louvoyer au milieu et faire avec. C’était ce qui
s’appelait étre adulte.

Voila ce que je me suis répété toutes ces années, pensant qu’il
était normal de vivre une existence de plus en plus éteinte.

De sacrées conneries, oui !

J’ai été stupide. J’ai accepté de sacrifier sur I’autel de I’ambition
de Patrick tous mes réves de jeune femme, mes aspirations
professionnelles de designer d’intérieur, et mes réves de relation
romantique, comme celles que vivaient les héros dans les romans
d’amour que je piquais & ma mére et que je lisais, le cceur exalté et la
téte dans les mondes ou tout se finissait toujours bien.

J’ai hésité pendant des jours a prendre cette décision, espérant
que notre relation était réparable. .. J’ai méme été tentée de pardonner
a Patrick. Je suis vraiment heureuse de ne pas avoir cédé a cette
pulsion absurde.

— Ca, c’est le meilleur prétexte de féte de tout I'univers !
s’exclame Jill en faisant tinter son martini contre ma margarita. Tu
verras, ¢’est merveilleux de se retrouver enfin seule !
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— ... dit la femme qui s’est mariée trois fois ! la taquine Amy.

— Et qui a divorcé tout autant, rétorque Jill avec un sourire
victorieux. On n’a pas toutes la chance de tomber sur un Dylan. Il
n’y avait qu’un monsieur Parfait, et je suis ravie que ce soit toi qui
aies mis la main dessus.

Les joues d’Amy rosissent, tandis qu’elle joue avec son alliance.

— Je suis vraiment désolée pour vous, les filles, soupire-t-elle.
Je me sens presque mal d’étre si heureuse !

— Ne culpabilise surtout pas ! la coupé-je. J’ai besoin de ton
bonheur pour contrebalancer la pictre opinion que je me fais de la
gent masculine, en ce moment. .. Continue de briller pour nous, Amy.
Toi et ma frangine, vous représentez 1’ espoir !

Jill dodeline de la téte pour manifester son désaccord, pingant les
levres.

— Tun’as pas besoin d’un homme pour étre heureuse, chérie. La
société voudrait nous faire croire 1’inverse, mais c¢’est faux. Pour citer
Lady Gaga : « Si vous hésitez entre suivre vos réves de carriere et
suivre un homme, gardez en téte que la premicre ne vous réveillera
pas au milieu de la nuit pour vous dire qu’elle ne vous aime plus ».
Jamais je ne regretterai d’avoir emprunté cette voie ! Franchement,
tu as envie de te remettre en couple ?

— Carrément pas.

Ma réponse fuse. Mon cceur a besoin d’une pause. J’ai besoin de
me retrouver, de savoir qui je suis, seule, et de panser mes plaies.

J’ai pris un appartement trois jours apres avoir découvert la
trahison de Patrick, mais depuis dix mois, j’ai surtout la téte sous
I’eau. Je n’ai pas du tout I’impression de profiter de quoi que ce soit.
Il y a eu tellement de choses a régler, toutes en méme temps... Les
débuts de Jaylene a I’université, les rendez-vous avec mon avocate
et ’avalanche de démarches qui allaient avec. Les pinailleries de
Patrick pour tout et rien, son hostilité alternant avec ses regrets, mon
coeur écartelé et largué au milieu. Ca a coincidé avec une énorme
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charge de travail au cabinet, combinée avec le départ en retraite de
notre chef de travaux.

Bref, j’ai vécu dix mois totalement dingues, les émotions a vif et
I’ame en montagnes russes. J’avais la sensation que mon monde
venait de s’écrouler. Mes sentiments étaient un mélange discordant
de colére et de désespoir, d’épuisement, de culpabilité et de regrets.
Pas vraiment une partie de plaisir.

Ca va mieux, depuis quelques semaines. J’ai fini par m’extirper
de ce vortex de merde, mais je suis toujours aussi perdue. Comme si
plus rien n’avait de sens. Je me tiens devant I’horizon, et je ne sais
plus du tout quel chemin emprunter, effrayée par cet infini de
possibilités. Ma vie était toute tracée, simple, facile, méme si, je m’en
rends compte maintenant, elle n’était pas non plus trés heureuse.
Mais elle était rassurante. Désormais... Je ne sais plus trop.

— Tu verras, c’est ce bout de papier, la clé, me soutient Jill en
tapotant 1’enveloppe du doigt. Crois-en mon expérience, c’est
psychologique : tant que tu ne 1’avais pas regu, une partie de toi se
sentait encore attachée a Méga-Connard. Mais ¢’est terminé, finito,
basta : tu es liiiibre !

Elle se redresse et écarte les bras, renversant son verre dans le
mouvement. Amy sort des serviettes en papier de son sac et essuie la
table, pendant que le jeune barman fait les gros yeux a Jill. Notre
amie lui adresse un clin d’ceil malicieux. Il secoue la téte, habitué a
ses frasques, avant de retourner a sa tireuse a bieres.

— Je voudrais bien me montrer aussi confiante, grimacé-je.

— Tu sais ce que tu devrais faire ? poursuit Jill. Profites-en pour
donner ta démission.

Je soupire. Pour Jill, tout est toujours simple. Elle décide, et elle
fait. C’est tout. Elle ne passe jamais par la case angoisse, rongement
d’ongles, doutes et insomnies. J’envie terriblement ce super pouvoir.

— C’est clair que ce n’est pas le métier de mes réves, concédé-je
du bout des lévres, mais il faut bien remplir le frigo...
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Ce qui n’empéche pas que j’ai de plus en plus de mal a me lever
le matin pour aller travailler. La boule au ventre ne me quitte plus
vraiment.

— Tu es dans une dynamique de changement, insiste Jill avec
sérieux, autant repartir a neuf partout. Balance toute ton ancienne vie,
sans exception. C’est le printemps, c’est le moment ou jamais.

— Allez, vendu ! m’esclaffé-je. Je me sépare de tout : ex-mari,
boulot, appartement aussi, tiens. Oh, et quelqu’un veut adopter ma
fille, peut-&tre ? Je 1’adore, mais ses études me cotitent un bras.

Jill Iéve les yeux au ciel en sirotant son Martini.

— OK, tu peux garder Jaylene, conceéde-t-elle avec un demi-
sourire.

Je la remercie d’un mouvement du menton, amusée par ses exces.
Amy me donne un petit coup d’épaule.

— Ne I’écoute pas. Tu vas avancer pas a pas, et ce sera tres bien.

— Bien siir que non, la coupe Jill. Amy, ma chérie, question
divorce, c’est moi I’experte. Au contraire, Theo va se jeter a corps
perdu dans sa nouvelle vie, profiter de tout ce a quoi elle a di
renoncer pendant ces vingt derni¢res années ! Tu as fait une liste,
d’ailleurs ?

Ca risque de me prendre un moment, réponds-je dans un rire.

A vrai dire, je ne saurais méme pas par ol commencer... Mes
réves d’il y a vingt ans ont sombré, je ne pense pas pouvoir les
déterrer. On ne revient pas sur tout ce qui a été perdu, je crois. Mais
y songer me colle le bourdon, et on était censée féter mon divorce,
ce soir, pas me faire déprimer. Alors je préfére détourner la
conversation et me tourne vers Amy :

— A propos de réve, tu en es o, de ce grand projet de concert
avec tes ¢éléves ?

Le visage d’Amy s’éclaire, Jill ricane, pas dupe, et bientot la joie
qui fait vibrer la voix d’Amy me transporte dans un monde ou tout
est joyeux, a sa place, et shooté a la paillette de licorne.
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4
Theo

Quand je rentre a I’appartement, je titube un peu sur mes bottines
a talons hauts. J’ai abusé des cocktails, sans trop savoir si ¢’était pour
célébrer I’officialisation du divorce, ou pour noyer mes angoisses. Je
monte les quatre étages, glisse ma clé dans la serrure, referme
derriere moi. Le silence m’accueille, perturbant et un brin oppressant.

Dire qu’a une époque, j’aurais donné un rein pour avoir un peu
de paix et de calme a la maison... Méfiez-vous de ce que vous désirez,
dit ’adage.

Je me laisse tomber dans le canapé et bascule la téte en arricre
sur le dossier, fixant le plafond désespérément blanc. Peut-&tre que
je pourrais repeindre ’appartement ? C’est tout ce blanc qui le rend
si froid. Avec quelques murs colorés, de larges bandes anthracite et
vieux rose, peut-&tre... Ma conscience me souffle ce que je sais déja :
planquer le probléme sous une couche de peinture joyeuse ne le fera
pas disparaitre.

Mon téléphone qui vibre dans la poche arriere de mon jean me
sauve de mes pensées désabusées. Je me tortille pour le récupérer et
décroche.

— Theo, ¢a fait vingt fois que j’essaie de t’appeler, grince la voix
de mon ex-mari & mon oreille.

— Bonsoir, Patrick, soupiré-je. Il est tard, qu’est-ce que tu veux ?

— Oh ¢a va, je sais bien que je ne te dérange pas, me sermonne-
t-il. Je parie que tu rentres de ta soirée « cocktails et commérages ».
Kayla aimerait...

— Ne commence pas, le coupé-je s€chement.
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Je ne suis pas d’humeur a supporter ses conneries, ce soir. Mais
mon ex-mari s’en fout. Il reprend d’un ton contrari¢ qui me vrille les
nerfs :

— S’il te plait, Theodora, ne joue pas les peaux de vache. Kayla
a encore un peu de mal a s’en sortir avec ta méthode de classement.
11 faut avouer que ce n’est pas toujours logique et tu...

— Tu aurais di te préoccuper des compétences professionnelles
de ton assistante, au lieu de la sélectionner sur sa capacité a couiner.
Assume tes conneries. Et ma méthode de classement t’emmerde, au
fait !

Je lui raccroche au nez, furieuse. Putain, mais comment ai-je pu
tomber amoureuse d’un mec aussi con ? Je serre les dents. J’ai géré
toute sa comptabilité et sa paperasse administrative pendant vingt
ans. J’aurais d crasher toutes ses données professionnelles pour me
venger, au lieu de tout lui laisser, avec le petit livret ou j’ai répertorié¢
tous ses codes d’accés aux administrations diverses !

Dire que je ne voulais pas me montrer aussi mesquine que lui,
que je me suis efforcée de me conduire en adulte responsable et de
ne pas me laisser guider par mon ressentiment !

Ca fait dix mois, et désormais, chaque jour qui passe ma colére
déborde un peu plus, explosant les contours de ’ancienne Theo,
comme un barrage qui serait sur le point de céder et de tout emporter.

J’en ai marre de ces conneries. Vraiment marre. Je ne sais méme
pas ce qui me hérisse le plus, dans son appel : qu’il ose critiquer ma
facon de travailler, ou qu’il se permette de me faire la morale.
L’évocation de Miss Seins Parfaits n’aide pas non plus.

Je bascule mon téléphone en mode avion et ferme les yeux. Je
suis furieuse contre lui, mais aussi sincérement étonnée : était-il déja
aussi cruel, il y a vingt ans ? Ou est-ce moi qui ai changé et me suis
perdue en chemin ? Pourtant, nous avons été heureux, a un moment.
Cela, je ne I’ai pas révé. Que s’est-il passé ?

Je suis tombée amoureuse de Patrick alors que j’avais dix-huit
ans. Maman était en train de mourir, papa était dévasté, ma petite
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sceur s’était réfugiée dans la danse pour tenter d’anesthésier la
douleur. Moi, j’ai choisi ce que j’imaginais étre I’espoir, 1’avenir, la
vie, a I’'image de ce que je lisais dans mes romans et qui me faisait
tant réver. Je me suis précipitée et raccrochée a un amour de jeunesse,
pour ne pas sombrer. J’ai voulu y croire a fond. J’admirais
profondément Patrick, un étudiant artiste bohéme et charismatique,
et j’al commencé a poser pour ses sculptures. J’étais sa muse et cela
me remplissait de fierté. Ca m’évitait de penser au sourire de maman
que je ne verrais plus jamais.

Je suis tombée enceinte trés vite, par accident, sans bien
comprendre ce qui m’arrivait. Ma mere n’était plus 1a pour que je me
confie a elle, Jelena avait huit ans. J’¢étais seule. Patrick a été un papa
merveilleux, trés complice avec sa fille. Il ’est d’ailleurs toujours.
Forcément, c¢’est moi qui devais poser les régles et les interdits, lui
avait la part « rire et jeux »...

Et puis, le quotidien a étouffé nos sentiments, Patrick s’est
absorbé dans son art et moi dans la survie matérielle de notre famille.
Nous nous sommes ¢loignés. J’ai rangé mes romans d’amour dans
des cartons, et moi qui passais mon temps a lire quand j’étais ado, je
me suis mise a renier tout ce a quoi je croyais a cette époque : 1’amour
n’était qu’une vaste illusion, lorsqu'il y avait la vie réelle a assumer.

J’ai continué d’avancer, parce que je ne savais pas comment faire
autrement, sans jamais m’autoriser a prendre de pause. C’était plus
facile de renoncer a mes grandes idées romantiques, plus confortable
de rester aveugle que de risquer de tout perdre.

Je me suis oubliée en chemin, et maintenant, je suis paumée.
C’est comme si sa trahison avait déclenché un jeu de dominos
infernal, et je réalise que tout ce qui constituait ma vie est en train de
se casser la gueule.

Je n’aime pas particulierement mon travail, méme si j’y suis
compétente et efficace. Je n’apprécie pas I’ambiance tendue qui y
régne, cette ambition galopante doublée d’un mépris pour les salariés
qui semble affecter mes patrons.
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Je ne me sens pas non plus trés bien dans mon appartement,
sélectionné a la va-vite pour fuir la maison que j’avais meublée et
décorée avec passion, tout au long de ces années. Penser que
désormais, c’est Kayla qui profite du jardin ou j’ai planté chaque
fleur, de mon salon si confortable et lumineux, de la cuisine ou j’ai
choisi chaque élément, me retourne 1’estomac. Je n’ai pas pu tout
prendre, quand je suis partie, et j’ai abandonné un morceau de mon
ceeur la-bas : le mur du couloir ou Jaylene avait écrit son prénom en
cachette, la terrasse ou elle a fait ses premiers pas, la large table de la
cuisine ou elle faisait ses devoirs et me racontait sa journée, pendant
que je préparais nos repas. Tous ces souvenirs n’existent plus que
dans ma téte, sans lieu ou s’ancrer désormais.

Sur la table basse, le bouquet de fleurs que j’ai acheté ce matin
semble me narguer. Les roses penchent leur téte vers le sol, libérant
leur lourd parfum. Les branches d’eucalyptus et de statice que j’ai
fait ajouter pour lui donner de la légereté¢ échouent misérablement a
me remonter le moral.

Jétais si fiere de m’acheter régulicrement des fleurs, en femme
forte et indépendante. Pourtant, au fond, j’aurais tellement aimé que
mon mari fasse attention a moi et m’offre lui-méme ces fichus
bouquets !

La solitude a ce douloureux avantage qu’elle te met face a tes
incohérences, et te laisse tout le temps de ressasser... Et 1a, les yeux
plongés dans le bouquet aux douces couleurs pastel, j’ai I’impression
de toucher le fond.

Un instant, les paroles de Jill me reviennent en téte. Tout quitter...
Un instant, je m’autorise a y réfléchir. A imaginer ce que serait mon
existence si je cédais a cet appel, si je décidais enfin de batir mon
existence de fagon choisie, consciente, comme j’en ai envie.

C’est ridicule. C’est trop tard. Trop fou. Trop impossible.

Et pourquoi pas, me souftle une petite voix bien trop tentante.

Tu as trente-neuf ans, pas quatre-vingts. Tu n’es qu’a la moitié
de ta vie. Et si tu te rendais la seconde moitié¢ plus agréable, plus
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alignée avec tes véritables aspirations ? Si tu suivais enfin tes
propres réves ? Parce qu’en étant honnéte, qu’est-ce qui te retient
ici ? Jaylene est étudiante, elle n’a plus besoin de toi comme avant.

Alors quoi ?
C’est une excellente question...
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S
Finn

Halifnx, seplombre

— Encore, oncle Finn, encore !

— Tu veux ma mort ? gémis-je en me laissant tomber sur le tapis
du salon de mes parents.

— S’il te plait, s’il te plait, s’il te plaiiiit !

Je laisse échapper un rale, avant de me relever. Je saisis ma niéce
de trois ans par le jean pour la faire a nouveau tournoyer en I’air,
comme un hélicoptére fou. Ses hurlements de rire résonnent dans ma
poitrine et entourent mon cceur d’une chaude couverture de bonheur.
Lorsque je m’arréte a nouveau, une horde d’enfants me saute dessus.
Mes quatre autres neveux et niéces réclament a leur tour une séance
de voltige. Comme je refuse en riant, ils se jettent sur moi pour un
combat-calin géant. Je lutte, chatouille, pousse tout en douceur,
protégeant les plus petits des coups de pied égarés des plus grands,
et bientot, je fais semblant de m’écrouler au sol, submergé par le
nombre. Je porte Penny tout en chutant au ralenti pour qu’elle ne
finisse pas écrasée et redresse vivement Salim qui titube, bousculé
par les jumeaux.

Sur le seuil de la porte, Zachary et Benjamin, mes deux fréres
ainés, me fixent, hilares.

— Tu as besoin d’un coup de main, fiston ? en rajoute mon pere.
On lance un appel a la caserne ?

— Tu nous empruntes les gosses quand tu veux, si tu as envie de
t’entrainer, glousse Aaliyah, ma belle-sceur et I’épouse de Benjamin.

Je secoue la téte, amusé, et me redresse, tout en ébouriffant les
cheveux des jumeaux.
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— Ne crois pas que je n’ai pas compris que tu essayais de me les
refourguer, réponds-je avec une grimace. Ils sont adorables, mais
c’est non. Je n’ai déja plus de tympans... Vous avez pensé a les
baillonner, d’ailleurs ? Ce serait sympa, pour le prochain repas de
famille...

Ben et Zach échangent un regard clairement intéress¢, tandis
que les enfants s’égayent tous en direction du jardin, dans un concert
de piaillements excités.

— On pourrait prétendre que c’est sur la recommandation de leur
oncle préfére, réfléchit Zach.

— H¢, comment ¢a, c’est Finn, leur tonton préféré ? proteste
Ben.

C’est reparti. Mes frangins et leur compétition permanente. Je ne
comprendrai jamais comment ils font pour bosser ensemble dans le
cabinet d’orthoprothésistes qu’ils ont créé. Ma meére serre mon
épaule dans un geste affectueux.

— Bientot, tu auras tes propres enfants a caliner, mon grand, me
lance-t-elle, avant d’appeler tout le monde a rejoindre la table.

— Pour ¢a, il faudrait qu’il arréte de mettre une nana différente
dans son lit chaque semaine, s’esclaffe Zach.

Ma mére fronce les sourcils a son intention.

— C’est vrai, maman, quoi! ajoute Ben. Ne joue pas les
autruches : ton fils est un serial bais... butineur.

— Oh, c’est joli comme expression, roucoule Aaliyah. Bravo
pour I’effort, mon chéri.

Mon frére se rengorge et embrasse le bout des doigts de sa
femme.

— Vous fatiguez pas, les gars, je suis son préféré quand méme,
ricané-je.

Ma mére me colle une claque derriére 1’épaule, j’adopte une
expression contrite tout en levant mon majeur en direction de mes
frangins dans son dos. Ils se marrent et Zach articule un « petit con »
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silencieux. Maman léve les yeux au ciel en souriant. Privilége du
petit dernier de la fratrie.

— Finn trouvera chaussure a son pied, reprend-elle en langant un
regard d’avertissement a mes fréres. Ca ne tardera pas, vous verrez.

Merci, maman. Pas de pression, hein...

Benjamin mime un cri outré et balance :

— Si Aaliyah t’a entendue comparer les femmes a des godasses,
ca va saigner, maman ! Ou alors, il faudrait au moins des Louboutins.
Ou des Jimmy Choo.

— Les médecins urgentistes ne portent pas plutdt des especes de
sabots tout moches ? en rajoute Zach en fixant les pieds de notre
belle-sceur.

— Tu sais ou tu vas te les prendre, les sabots du médecin
urgentiste ? le menace Aaliyah d’une voix percante.

— Bravo, maman, tu as contrari¢ ma femme ! se plaint mon frére
en plantant un baiser sur la tempe de sa compagne.

Tout le monde s’esclaffe devant la mine faussement courroucée
d’Aaliyah.

— Qu’est-ce que j’ai raté ? demande Natalie, I’épouse de Zach,
qui débarque dans la cuisine la petite Penny dans ses bras. Il y avait
une bagarre et vous ne m’avez pas attendue ?

— On est sage, Chef, promis ! se moque Ben.

Nat est notre capitaine a la caserne ou nous sommes tous
pompiers volontaires, sous ses ordres. Zach la couve d’un ceil
admiratif, comme toujours.

— Allez, cessez vos bétises, tout le monde a table, lache ma
mere, tentant de ramener un semblant d’ordre dans cette cacophonie
habituelle.

Mes fréres enlacent leurs épouses d’un geste protecteur en
s’asseyant, sous le regard attendri de mes parents. Mon cceur se serre.
Ils représentent exactement ce dont je réve, et ce que tout le monde
espere pour moi : que je perpétue cette image du bonheur familial en
fondant ma propre famille. Ce n’est pas faute d’essayer pourtant,
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mais je ne suis apparemment pas fichu de retenir une femme a mes
cotés. Je suis le partenaire idéal pour s’envoyer en 1’air, mais pas le
genre avec qui on a envie de construire un avenir. Et ¢a fait mal.

Jackson, mon meilleur pote, dirait que j’abuse : je bénéficie de
nuits de sexe débridées, sans m’embarrasser des discussions pénibles
du lendemain. Je ne suis pas hypocrite au point de prétendre que je
n’en tire aucune satisfaction. Mais ¢a ne me suffit plus.

Alors que je m’assois a table, mon pére me tapote le genou avec
affection.

— Tu es encore jeune, dit-il doucement. A vingt-sept ans, tu as
la vie devant toi pour trouver I’amour.

— Ne I’encourage pas, papa ! 1l va rester célibataire toute sa vie,
sinon, renchérit Ben en me donnant une bourrade dans 1’épaule. En
méme temps, il faut avouer que c’est pas simple de passer apres Zach
et moi : on lui a fait de ’ombre...

— Quais, enfin, surtout moi, le coupe notre ainé en se marrant.

— Ben voyons, ce qu’il ne faut pas entendre, se lamente Natalie
en levant les yeux au ciel.

Et Aaliyah enchaine sur leur courage a toutes les deux, quand
elles ont commencé a fréquenter mes frangins trop bourrus. Ils
protestent, ma mere soutient ses belles-filles, et tout le monde se
vanne et se chamaille en se tendant les plats, au milieu des rires et
des cris des enfants.

J’ai au moins la chance de pouvoir profiter du meilleur avec mes
neveux et nieces : les fous rires, les bagarres pour de faux, les bétises.
Et je les refile a leurs parents quand je dois m’en aller ou que je suis
trop crevé. Tous les avantages des célins et des petits bras tout chauds
autour de mon cou, sans les hurlements et les gros chagrins a gérer.

Ce n’est pas si mal, en somme.

Vas-y, a force de le répéter, tu vas bien finir par t'en convaincre.

— Passez les assiettes, jette mon pere en plongeant la louche dans
le saladier de purée.
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