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Et la lune m’a dit :  
— Ma chérie, tu n’as pas besoin d’être entière, pour briller ! 

Nichole McElhaney 
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1 
Dani 
 
 
Mon crayon glisse sur le papier. J’essaie de tout saisir à la fois : 

les mâts des bateaux bercés par la houle, le ciel gris aux mille 
nuances, la jetée qui s’avance dans le loch, un peu plus loin. Je note 
sur le côté du croquis les couleurs d’aquarelle que j’utiliserai ce 
soir pour lui donner vie : bleu orage, jaune auréolin, une touche de 
noir spinelle. Je regrette de ne pouvoir inclure dans mon dessin 
l’odeur tourbée de la terre ou le goût iodé de la mer qui s’attarde sur 
mes lèvres.  

Je suis dans mon monde, simplement heureuse, parce que c’est 
l’été, que c’est mon jour de repos et que rien n’est plus beau que l’île 
de Skye. 

J’ai toujours aimé dessiner.  
Depuis toute petite, c’est mon refuge, l’endroit où je me sens en 

sécurité, parce que le monde et ses laideurs disparaissent. À l’école, 
je crayonnais sans arrêt dans les marges de mes cahiers, sur les murs 
de la ville ou sur mes bras. Dessiner était un acte de survie. Depuis 
que je suis arrivée à Coathill, c’est une parenthèse lumineuse et 
joyeuse, un moment qui n’appartient qu’à moi. Il n’y a plus que mon 
crayon, mes pinceaux, et cette nouvelle réalité qui nait sous mes 
doigts. 

Alors que je termine mon croquis, je suis tirée de ma 
concentration par un groupe de jeunes qui s’avance sur la grève. Ils 
sont trois, ils titubent un peu en riant trop fort. Je me crispe et une 
appréhension sourde se met à palpiter au creux de mon ventre. Je 
rassemble mes affaires, fourre mon carnet dans mon sac à dos, range 
mes crayons.  
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En théorie, je ne risque pas grand-chose : il y a des gens à portée 
de voix, la ville est derrière moi, toute proche, et Cat m’a traînée avec 
elle à des cours de self défense l’année dernière. Pourtant, l’instinct 
me commande de fuir. On n’efface pas comme ça les traces du passé.  

Hélas, ma tactique ne semble pas très efficace, ce soir. L’un des 
jeunes s’approche de moi, tandis que les autres poursuivent leur route 
et vont s’asseoir un peu plus loin. Ils s’affalent sur le sable pour 
terminer les bières qu’ils tiennent par le goulot. 

— Salut, ma belle ! Comment se fait-il qu’une jolie fille comme 
toi reste toute seule ? attaque-t-il, tout en subtilité. Ça t’ennuie si je 
te tiens compagnie ? 

J’ai déjà été confrontée à ce genre de situation, et la meilleure 
solution reste la fuite. Si j’ai survécu à mon enfance, c’est parce que 
je me suis échappée, parce que la terreur m’a donné des ailes. Devant 
ce mec éméché, la peur s’insinue dans mes veines, remonte en un 
long filet désagréable jusque dans ma gorge, justement parce que je 
sais à quoi m’attendre.  

Il n’y a que les inconscientes ou les privilégiées, celles qui n’ont 
jamais connu l’horreur, qui croient qu’elles ont une chance face à un 
type qui fait trente kilos et deux têtes de plus qu’elles. Dans les séries 
télévisées, l’héroïne casse la gueule du mec en face sans abimer son 
vernis à ongle.  

Dans la vraie vie, c’est la brute qui gagne.  
Toujours.  
La bile inonde ma bouche. Le corps n’oublie pas. Ma nuque se 

couvre de chair de poule. Je serre les dents et me lève, prête à bondir. 
Le mec carre les épaules et une lueur prédatrice passe dans son 
regard. Merde. Je n’aurais pas dû hésiter. Sa main agrippe mon 
poignet et me force à me rasseoir d’un geste brusque. Mes fesses 
heurtent brutalement le caillou et je lâche un glapissement. 

— Lâche-moi ! 
— Allez, fais pas ta mijaurée, rigole ce crétin. 
Il vient caresser ma joue du bout des doigts. La sensation me 

brûle comme de l’acide. Il est trop grand, il m’écrase. Je me recule et 
le fusille du regard, puisant au fond de mes tripes le courage de 
l’affronter, alors que je ne rêve que de disparaître. 
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— Je ne suis pas intéressée. Retourne voir tes copains et fous-
moi la paix. 

— Sois une gentille fille, je ne veux qu’un baiser…, susurre-t-il 
en se penchant plus près.  

Son haleine alcoolisée envahit mes narines et ses lèvres viennent 
s’écraser contre les miennes. Mon sang ne fait qu’un tour.  

Plus jamais !  
La colère balaie ma peur et la gifle part toute seule, claquant 

contre sa joue avec force. J’arrache mon poignet à sa prise d’un coup 
sec, et je me relève, déterminée à courir. Sauf que j’ai manifestement 
mal calculé l’effet de l’alcool sur son orgueil blessé. Il m’agrippe par 
le sac à dos et me déséquilibre, les yeux brillants de rage, avant de 
me jeter au sol. 

— T’es tarée ?! éructe-t-il. 
J’ai vraiment la trouille. C’est alors qu’une poigne solide me 

relève. Des iris verts interrogent les miens. Je hoche la tête. Matt me 
pousse derrière lui, en sécurité, cachée par ses larges épaules, et se 
dresse devant le crétin. 

— Dégage ! gronde-t-il d’une voix glacée. Tout de suite. 
Le mec en face semble décontenancé, ses yeux glissent de Matt 

à moi et il finit par comprendre qu’il est dans son intérêt de ficher le 
camp immédiatement. Il ne fait absolument pas le poids face au mètre 
quatre-vingt-cinq de Matt. Il abandonne, après un dernier regard 
haineux à mon intention, et ses potes et lui disparaissent de la plage. 
Matt se retourne vers moi, ses deux mains posées sur mes épaules. 

— Ça va, Minus ? me demande-t-il d’une voix tendue.  
Je me sens un peu perdue. Le contrecoup me coupe les jambes. 

Matt relève mon menton d’un doigt et insiste : 
— Dani ? 
— Oui, ça va. Promis. C’était seulement un emmerdeur. 
Un emmerdeur comme il y en a tant. J’en ai tellement assez 

d’avoir peur ! J’ai l’impression de n’avoir connu que ça, toute mon 
existence. Matt repousse une de mes mèches derrière mon oreille tout 
en m’observant avec une attention grave.  

Mon angoisse s’estompe peu à peu, remplacée par une sensation 
très différente. Un long frisson me traverse, mais mon agresseur n’y 
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est pour rien. C’est de la faute de Matt, comme toujours. Teint hâlé, 
cheveux blonds ramenés en chignon mal fichu, pommettes hautes de 
viking, air soucieux et barbe courte, le tout glissé dans un jean brut 
et une chemise aux manches retroussées n’importe comment sur un 
tee-shirt noir : Matt est juste canon.  

Mon stupide cœur s’affole dans ma poitrine et accélère comme 
un fou. Ma joue s’appuie contre sa paume, presque contre ma 
volonté. Sa chaleur me fait du bien et bouleverse toutes mes pensées. 
J’ai la bouche sèche.  

— Matt, je… 
— Je sais, Minus, ne dis rien. 
Ses yeux verts descendent sur mes lèvres, se troublent. Il incline 

un peu plus la tête, sa main vient se loger derrière ma nuque. Je n’ai 
qu’à lever le visage vers lui. Mon cœur est un colibri, il bat des ailes 
si vite qu’il va exploser. J’efface les quelques centimètres qui nous 
séparent, le souffle court. Matt effleure doucement mes lèvres des 
siennes. Un grondement sourd roule dans sa poitrine quand ma 
bouche s’ouvre et que nos langues se caressent. 

 Le goût de ce baiser me bouleverse, je me sens légère, vivante, 
enfin. Matt me plaque plus fort contre lui et son baiser se fait plus 
sauvage, plus impérieux, plus possessif. Je perds pied dans cette 
sensation enivrante qui embrase ma peau et fait crépiter un désir fou 
entre nous. 

Une sirène insistante résonne à mon oreille. La pression du corps 
de Matt sur le mien s’estompe, ses traits s’effacent. 

Putain, mais qu’est-ce que… 
J’ouvre les paupières.  
Je suis dans mon lit, on est en plein mois de décembre, et Matt 

ne m’a jamais embrassée. Je replonge la tête contre mon oreiller pour 
étouffer mon cri de frustration. Je déteste la nuit ! Quand ce ne sont 
pas des cauchemars atroces qui surgissent du passé, ce sont des rêves 
sensuels qui modifient la réalité à leur guise.  

— Marre, putain ! 
Cette scène a bien eu lieu cet été. Sauf qu’au moment où Matt 

m’a prise dans ses bras pour me rassurer, sa petite amie du moment 
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a débarqué en piaillant. La main de Matt est retombée et ma bulle de 
douceur a explosé.  

— J’ai eu si peur quand Matt s’est mis à courir vers toi ! a-t-elle 
jeté.  

Annabel m’a enlacée, m’a tapoté le dos comme si on était 
copines. Elle a ensuite passé un bras autour de la taille de Matt, a 
caressé sa joue râpeuse d’une barbe de trois jours pendant qu’il lui 
souriait avec chaleur.  

— Tout va bien, ai-je soupiré avec un sourire forcé, vous pouvez 
poursuivre votre promenade. Je vais rentrer chez moi. 

— Je te raccompagne, Minus, a déclaré Matt d’un ton sévère.  
— Je t’assure que ça va aller. Annabel et toi avez sûrement des 

projets pour ce soir.  
J’avais juste besoin d’être seule. De ne plus voir leur complicité 

amoureuse, leurs corps qui se frôlaient. La main attentionnée de Matt 
sur les reins de la jeune femme. Il a secoué la tête : 

— Je ne te posais pas la question. Je t’informe.  
Il a fallu que je leur emboîte le pas, en essayant de dissimuler 

l’amertume qui me déchirait. Il y a presque un kilomètre pour 
atteindre le camping où je loge à l’année.  

Quinze interminables minutes pendant lesquelles Annabel n’a 
cessé de babiller à propos d’un projet de sa boîte, sa petite main dans 
la large paume de Matt. Matt qui se retournait régulièrement et me 
souriait avec affection, comme un grand frère veillant sur sa petite 
sœur. Chacun de ses regards m’a déchiré un peu plus le cœur. 

Ce matin, alors que le souvenir remonte, j’ai envie de pleurer.  
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2 
Matt 
 
 
Je me gare devant la maison de ma sœur. La nuit est tombée et le 

ciel déploie des milliards d’étoiles au-dessus de ma tête. Les nuits 
d’hiver sont magiques, sur Skye. Le bruit des rires et des discussions 
me parvient dès que je passe la porte : Cat a invité la moitié de 
Coathill, ou presque. Je salue quelques potes et passe à la cuisine, 
histoire de vérifier que le vin chaud et les petits fours que je lui ai 
apportés plus tôt dans l’après-midi sont réchauffés correctement. 
Dani m’a devancé. Elle est debout devant les plaques à induction et 
mélange la boisson avec une cuillère en bois, tout en rêvassant. Avec 
ses longs cheveux de feu qui cascadent dans son dos, ses taches de 
rousseur, les paillettes dorées dans ses iris noisette, ses pommettes 
finement dessinées, elle ressemble à une fée. Ou à cette gamine dans 
le dessin animé… Rebelle ?  

— Hé, petit écureuil, l’interpelé-je. Cat t’a désignée comme 
esclave, ce soir ? C’est sa fête, c’est à elle et Logan de gérer la 
cuisine, non ? 

Elle roule des yeux et me montre du menton la louche rose 
fuchsia qui git dans l’évier : 

— Tu rigoles ? Regarde quel ustensile elle utilisait quand je suis 
arrivée… Du plastique dans un liquide qui chauffe ! Tu te rends 
compte, Gordon Ramsay, le nombre de perturbateurs endocriniens 
ou carrément cancérigènes qu’il doit y avoir dans son machin ? 

Je croise les bras sur mon torse, faussement agacé.  
— Je vais la tuer. 
— Je sais, opine-t-elle gravement. C’est pour ça que j’ai pris le 

relais. Ça m’ennuierait que tu foutes en l’air la soirée et sa moquette 
immaculée par la même occasion. 
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— Heureusement que tu es là, soupiré-je en lui ébouriffant les 
cheveux. 

Elle se recule en soufflant par le nez et me lance un regard mortel. 
J’adore Dani. Elle me fait rire et la provoquer est en tête de mes 
plaisirs quotidiens. Privilège de grand frère. 

— Je ne suis pas un lapin, Matt ! Arrête de me gratouiller derrière 
les oreilles ! 

Je lève les paumes en l’air quand elle me menace avec sa cuillère 
et quitte la cuisine en riant, tandis qu’elle essaie de me crucifier par 
la pensée.  

Je traverse le salon, zigzaguant entre les groupes pour rejoindre 
mes amis que j’aperçois dehors, groupés autour des braseros. Cette 
soirée est mon sas de décompression. En ce moment, je ne pense qu’à 
une seule chose : la préparation du prestigieux concours de cuisine 
auquel je consacre la totalité de mon temps libre. Alors j’ai besoin de 
cette pause. Au moment où j’accède à la terrasse, une des copines de 
Cat m’arrête d’une main sur le bras. 

— Oh, Matt ! Tes cocktails sont fantastiques ! Celui à la 
framboise, j’adore ! Tu me donneras la recette ? 

Elle m’a l’air déjà bien éméchée. Elle cale sa paille au coin de sa 
bouche et aspire à toute vitesse. Je fronce les sourcils. 

— Tu devrais y aller mollo, la préviens-je. 
 Elle essaie de se redresser, mais elle trébuche. Et merde. Je la 

rattrape par la taille et l’assois d’office sur l’accoudoir du canapé. 
Elle se met à roucouler en nouant ses bras autour de mon cou : 

— Tu veux bien m’épouser ?  
— Désolé, ma grande, tu es déjà mariée, tu te souviens ?  
Elle fronce le nez et une lueur trouble vacille dans ses iris, puis 

elle m’adresse un sourire éclatant :  
— Oui ! Avec Steve ! 
— C’est ça. Tu ne bouges pas de là, d’accord ? dis-je en 

décrochant ses bras. 
— Je ne me sens pas très bien… 
Je lui tends la corbeille à papier qui est sous le petit bureau, juste 

à côté, puis je me mets en quête de son mari, que je trouve un whisky 
à la main.  
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— C’était censé être son tour de conduire ! proteste-t-il quand je 
l’avertis de l’état de sa compagne. 

Il soupire lourdement, mais repose son verre sur le rebord de la 
fenêtre avant de se diriger vers sa femme. Un problème de réglé. 
Rassuré, j’ouvre la baie vitrée et sors sur la terrasse pour retrouver 
mes potes, debout au pied de l’immense sapin de Noël que Cat a 
installé. 

— Ah, tu as enfin lâché tes cuisines et ta préparation du 
concours ! se réjouit Logan en m’accueillant d’une tape sur l’épaule.  

— On a cru que tu n’arriverais jamais, me sermonne Liam. 
T’imagines pas ce que Riley est en train de nous faire subir ! 

— Il nous oblige à admirer des photos de ses vacances, comme 
s’il avait soixante ans ! se plaint Scott. J’ai super peur qu’il nous 
inflige bientôt les radios de son coccyx, je te jure. 

— Regarde, c’est l’Uluru, la montagne sacrée des aborigènes, 
commente Riley, imperturbable, en tendant vers moi l’écran de son 
téléphone. 

Je commence à comprendre la tête des trois idiots. Je grimace. 
— Ouais, tu veux dire que c’est June, avec éventuellement en 

arrière-plan une montagne sacrée, commenté-je. Et franchement, ça 
pourrait être n’importe quelle colline, vu comme c’est flou. 

Liam et Scott se frappent dans la main. Apparemment, je viens 
de leur donner raison. 

— Et encore, tu n’as rien vu ! Avant, il nous a montré June devant 
un lagon, persifle Liam. Et June et lui en train de se rouler une pelle 
monstrueuse au pied des Montagnes bleues… 

— June en bikini et Riley qui la bouffe des yeux sur une plage, 
enchaîne Scott tandis que Liam et moi retenons notre fou-rire à grand 
peine. June et éventuellement une oreille de kangourou sur la droite, 
June qui…  

Riley lui balance un coup de poing dans l’épaule, les sourcils 
froncés.  

— Vous faites chier, grogne-t-il. 
— Franchement, on se demande pourquoi vous êtes allés en 

Australie, reprend Scott. Tu aurais pris les mêmes clichés sur Skye. 
Attends. 
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Il pose son verre sur le sol et dégaine son portable. On s’adosse 
tous les quatre à la barrière. Il tend le bras, on sourit niaisement en 
levant les pouces et il prend la photo.  

— Observe, explique Scott en montrant l’écran à Riley. Un 
paysage écossais splendide : l’île de Harris dans le lointain et le phare 
d’Eilean Glas sous la neige.  

On ne voit que nos têtes de crétins, flous et morts de rire. Riley 
pince les lèvres. 

— Vous êtes trop cons. J’aurais dû rester avec ma chérie en 
Australie…  

— On parle de moi ? lance la voix un peu fêlée de June qui 
s’approche de nous, accompagnée de Dani.  

Radieuse et bronzée, la compagne de Riley se hausse sur la pointe 
des pieds et dépose un baiser sur les lèvres de ce dernier. 

— Ils ont été méchants avec toi, inspecteur ? s’exclame-t-elle en 
roulant des yeux. Je leur botte les fesses ?  

— T’inquiète, lui répond-il dans un sourire féroce. J’ai des 
moyens de pression sur tout le monde ici. Scott, tu tiens à ce que je 
raconte à Sophia cette soirée où tu as voulu nous montrer comme tu 
jouais bien au docteur avec Jess… 

— Nooon, tu n’oserais pas ? le coupe ce dernier, un peu pâle tout 
à coup.  

— Tu veux parier ? balance Riley en haussant les sourcils, 
narquois.  

Scott se tourne précipitamment vers June et déclame comme s’il 
montait à l’échafaud : 

— L’Uluru, donc ? Ça a l’air vraiment superbe, sur les photos… 
Vous avez vraiment su capter la majesté du lieu, je suis te-lle-ment 
impressionné ! 

— Bravo, mon amour ! s’exclame June en frappant la paume 
tendue de Riley. Je savais que tu étais capable de fourberie sous tes 
dehors coincés.  

— Je peux être carrément pervers, si ça te tente, lui répond-il en 
l’attirant contre lui, ses mains sur les fesses de la jeune femme.  
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Ils échangent un regard brûlant avant d’éclater de rire. Gus et 
Mina nous rejoignent, leur petite Agatha d’un an installée sur le 
biceps d’ogre de son père. 

— Qu’est-ce qu’on a raté ? demande la meilleure amie de ma 
sœur. 

Tandis que les autres leur font un compte-rendu à base de 
sarcasmes et de persiflages, je me penche vers le bébé qui porte un 
bonnet avec des oreilles de lapin roses.  

— Hey, salut, toi ! dis-je gaiement. 
La fillette agite la main vers moi, comme à chaque fois qu’on se 

voit. Je craque totalement pour cette petite demoiselle. Gus me la 
tend avec un sourire. Je la cale au creux de mon bras, la laissant 
fourrer ses minuscules menottes dans ma barbe. Elle gazouille des 
trucs incompréhensibles, ses grands yeux bleus plongés dans les 
miens, et me fait un sourire édenté. Je fonds. Alors que mes potes se 
lancent dans une discussion sur les derniers résultats de l’équipe 
féminine de rugby, je passe un doigt sous le menton d’Agatha pour 
la chatouiller. Elle éclate de rire. C’est un son ravissant qui résonne 
dans ma poitrine. Je l’aide à escalader mon torse, la tiens solidement 
à cheval sur mon épaule. Elle s’accroche à mon chignon, fascinée, et 
en extrait mes mèches l’une après l’autre pour jouer avec. 

— Ça te va bien, ce type d’accessoire, me taquine Gus.  
— N’est-ce pas ? réponds-je d’un ton enjoué. 
— Tu devrais envisager d’en fabriquer un à toi, au lieu de me 

piquer la mienne à chaque fois. 
Il rit, tandis que ma joie s’estompe. J’ai toujours voulu une 

famille, des gosses avec lesquels chahuter, cuisiner des montagnes 
de cookies ou se rouler dans la neige, pour faire naître des étoiles 
dans leurs yeux et ceux de leur mère. J’ai cru il y a quelques années 
qu’Émilie serait celle qui me permettrait de réaliser cette envie qui 
me bouffe les tripes, mais mes rêves se sont violemment écrasés au 
sol. La distance a eu raison des sentiments de la jolie Française, et 
depuis, c’est comme si j’étais anesthésié.  

J’ai eu des aventures entre-temps, parce que sans être un 
séducteur invétéré, j’aime les femmes et le plaisir. Mais mon cœur 
ne s’est réveillé pour aucune d’entre elles. J’ai rompu avec Annabel 
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le mois dernier, en me rendant à l’évidence, une fois de plus : elle 
était adorable, mais mon cœur ne battait pas plus vite quand je me 
réveillais à côté d’elle le matin. Peut-être suis-je un crétin. Peut-être 
que ce que je cherche n’existe que dans les romans qu’écrit Alicia, la 
compagne de Liam. 

Je jette un regard autour de moi : tous mes amis sont désormais 
en couple, même ceux qui ne voyaient pas l’intérêt de se poser. Et 
moi, le seul de toute la bande qui en crevait d’envie, je suis privé de 
famille. L’univers a décidé à ma place : il n’a déposé aucune fille sur 
ma route. 
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3 
Dani 
 
 
— De la neige, franchement ? Il ne faisait pas assez froid comme 

ça ? me plains-je en regardant les gros flocons qui commencent à 
s’abattre sur l’arrière-cour du pub.  

— Hé, ma petite, on est en Écosse et Noël est dans deux 
semaines, vous vous attendiez à quoi ? me répond le livreur, hilare. 

Je resserre mon écharpe autour de mon cou. Mes orteils sont en 
train de geler, il va falloir m’amputer. Je frappe dans mes mains pour 
me réchauffer, tape du pied. Ma bouche fait des petits nuages de 
fumée. Je déteste l’hiver, ce froid mouillé qui s’insinue jusque dans 
mes os et me donne l’impression que jamais je ne parviendrai à me 
réchauffer.  

— Allez, c’est les deux dernières, me lance l’homme en déposant 
les énormes colis de viande de bœuf sur le sol gelé.  

Je l’aide à récupérer ses caisses en plastique qui ont servi à 
transporter les produits pour le pub, et les dépose dans le coffre de sa 
camionnette. Alors qu’il repart dans de grandes gerbes de neige qui 
viennent s’écraser lourdement sur mes jambes, un cri strident me fait 
sursauter : 

— Daniiii ! 
J’ai à peine le temps de tourner la tête qu’un petit bolide de six 

ans me saute dessus. Ses petits doigts s’accrochent à mon cou, chauds 
et chatouilleurs. Je referme mes bras sur lui par réflexe, vacillant 
dangereusement sur mes jambes. Ce gosse est un rayon de soleil. 
Rayan a connu la guerre en Syrie, ses deux grands frères sont morts 
sous les bombardements. Il a fui son pays avec ce qu’il restait de sa 
famille avant de se retrouver sur une île à des milliers de kilomètres 
de chez lui et pourtant, il sourit tout le temps. Il est mon modèle, mon 
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maître en résilience, mon mini Yoda. Mais un petit Yoda qui gigote 
beaucoup trop pour mes cinquante kilos.  

— Merde…, lâché-je alors que je sens que je bascule en arrière. 
Pitié, pas dans la neige ! 
Et puis un miracle survient. Un miracle à la barbe courte et aux 

cheveux blonds relevés en chignon qui surgit fort opportunément 
dans mon dos. Son odeur m’enveloppe alors qu’il nous rattrape tous 
les deux en refermant ses bras autour de nous. Il nous remet d’aplomb 
comme si on ne pesait rien. Citron, bois fumé et vent marin, mélange 
de son parfum et des arômes de cuisine. Je reste debout, ma colonne 
vertébrale fermement soutenue par son torse, profitant de l’instant. 

— Hey, salut, Rayan ! lance Matt par-dessus ma tête. Tu essaies 
de casser mon employée ?  

Sa voix sensuelle qui roule les « r » à l’écossaise ondule dans 
mon ventre et la chaleur de son corps se propage dans le mien, 
enflammant toutes mes terminaisons nerveuses.  

— Salut, Matt, s’exclame le petit avec un grand sourire. J’ai fait 
un dessin pour Dani et toi, tu veux le voir ?  

Matt vérifie que je suis stable avant de relâcher sa prise sur moi 
et soudain, il fait froid dans mon dos. Un froid idiot qui s’étend 
jusque dans ma poitrine.  Mon cœur trébuche et se casse la figure 
avant de se ratatiner à mes pieds en un « splash » mouillé désolant... 

— Évidemment que je veux voir, répond-il en déposant l’enfant 
au sol. Montre-moi.  

Tout fier, Rayan se tortille pour sortir de sa poche une feuille 
pliée en quatre. Je m’approche pour étudier le chef d’œuvre aux 
couleurs éclatantes. On y voit trois bonhommes bâtons : une 
minuscule femme aux cheveux rouges, un immense gaillard et à côté, 
un gamin dont le sourire illumine le ciel, sous un sapin décoré de 
guirlandes roses et de formes étranges d’un marron douteux…  

— Tu as dessiné des gâteaux au chocolat dans le sapin ? 
questionné-je, hésitante. 

Rayan hoche la tête vigoureusement.  
— Bien sûr ! Pour que le Père Noël m’en apporte ! 
— Petit malin ! rit Matt. Allez, viens, on va aller accrocher ton 

dessin avec les autres, et on va regarder s’il n’y a pas un peu de 
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chocolat pour toi… Dani, je te laisse finir de t’occuper de la 
livraison ?  

— Ai-je le choix ? réponds-je en levant les yeux au ciel avec 
exagération. C’est toujours toi qui as le beau rôle : les dessins et le 
chocolat. Et pendant ce temps, moi je me gèle dehors !  

Il me fait un clin d’œil et repart avec le petit. Il ressort trente 
secondes plus tard avec un bonnet vert d’eau surplombé d’un gros 
pompon noir qu’il m’enfonce sur les oreilles, jusqu’à couvrir mon 
nez.  

— Et voilà, Foxy girl, me taquine-t-il. Tu vois : je prends soin de 
mes employés.  

Le stupide organe dans ma poitrine s’asphyxie et mon désir 
flambe dans mes veines, comme à chaque fois que je me trouve si 
près de lui. C’est pitoyable. Je remonte le bonnet. 

— Où l’as-tu trouvé ? interrogé-je en essayant de dissimuler mon 
trouble.  

— Ma mère l’a tricoté pour toi, elle l’a apporté ce matin, avant 
que tu n’arrives au pub, m’explique-t-il avec un haussement 
d’épaule. 

Pour moi ?  
Nouvelle contraction de mon cœur.  
— Je suis désolée de l’avoir ratée, déclaré-je. 
— Si tu étais arrivée à l’heure, tu aurais même eu le temps de 

boire un café avec elle, balance-t-il en haussant les sourcils d’un air 
suffisant.  

— Arrête, je n’étais pas vraiment en retard… Et c’est pas de ma 
faute, c’est mon réveil qui… 

Il lève une main pour m’interrompre.  
— Épargne ta salive, lutin de cuisine. C’est le jour où tu seras à 

l’heure que je m’inquiéterai. 
— Un tel manque de confiance, ça me fait mal, tu sais… 
Matt m’adresse un sourire narquois, récupère la majeure partie 

des caisses et regagne l’intérieur du pub. Je saisis mon téléphone dans 
ma poche et appelle Edna pour la remercier. 

— Ce n’est rien du tout ! Je suis en train de te tricoter l’écharpe 
qui va avec, je te l’offrirai à Noël ! 
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— Merci, Edna, c’est vraiment adorable.  
— De rien. Je dois filer à mon cours de yoga, à bientôt, ma 

chérie ! pépie-t-elle en raccrochant. 
Je prends les deux petites caisses de clémentines et je rentre à 

mon tour au Barrel Crayfish, avant d’être totalement congelée. 
Je reviens à la vie dès que je passe la porte. La chaleur de la 

cuisine m’accueille, les parfums de soupe d’écrevisse et de gambas 
flambées au whisky m’enveloppent comme un cocon gourmand, et 
la musique résonne dans les enceintes. Je pose les fruits dans 
l’arrière-cuisine et reviens vers Matt. 

— Rayan est déjà parti ? m’étonné-je en le voyant seul au-dessus 
des fourneaux. 

— Il est retourné en salle avec son papa.  
Je pique quelques pistoles de chocolat dans la boîte où Matt les 

stocke et les laisse fondre contre mon palais, savourant le goût 
intense et épicé du cacao. C’est la plus belle invention de l’être 
humain, largement. Matt m’observe avec un sourire moqueur.  

— J’ai lancé le poêle dans la salle, si tu veux aller te réchauffer 
trois minutes, me lance-t-il. Tu n’es pas opérationnelle quand tu as 
froid. Et emporte directement la boîte avec toi, ça t’évitera de venir 
piquer dedans toutes les trois minutes.  

Ok, en réalité le chocolat vient en troisième position, juste après 
le feu. Et très loin après Matt.  
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4 
Dani 
 
 
Je pousse les lourdes doubles portes qui mènent à la grande salle, 

que j’ai décorée pour les fêtes. J’ai enroulé des guirlandes lumineuses 
blanches et sobres autour des poteaux et au plafond, comme un dais 
de lit de princesse, accroché du houx et des branches de sapin en 
couronnes au-dessus du comptoir et dessiné des flocons argentés sur 
les grandes ardoises accrochées aux murs. Je ne sais pas exactement 
ce qu’est la magie de Noël, mais c’est comme ça que je me la 
représentais, enfant. Quelque chose de doux, léger, élégant et 
scintillant. 

Un brouhaha joyeux m’accueille, le Barrel est plein à craquer. 
L’été, les touristes envahissent le pub, mais l’automne et l’hiver les 
habitants de Coathill reprennent possession des lieux. Tous ont un 
verre à la main et ils trinquent, parlent fort, rient ensemble. C’est à 
peine si on entend le groupe de folk métal qui passe dans les 
enceintes, ce qui n’est pas plus mal : c’est une sorte d’hérésie 
musicale qui reprend des morceaux traditionnels de Noël sur fond de 
guitares électriques saturées. Je me sens bien ici, parce que je ne suis 
jamais seule. Je ne suis pas particulièrement à l’aise au milieu d’une 
foule, mais elle a l’avantage de me protéger, comme un bouclier. 

Aidan, le second serveur, virevolte entre les tables. Aujourd’hui, 
il porte un pull avec Nessie déguisée en Père-Noël, sur un kilt en 
tartan vert foncé.  
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— Je crois que tu viens de bousiller tous mes fantasmes sur Jamie 
Fraser1 ! lui lancé-je alors qu’il me tend un plateau.  

— Avoue, tu adores !  
Il joue des sourcils avec exagération. J’éclate de rire et lance : 
— Sur toi, c’est parfait. Rien à dire.  
C’est notre grand plaisir du matin en arrivant au pub, depuis 

quinze jours : découvrir le choix de pull moche de l’autre. Enfin, les 
siens sont laids. Il les achète ou les customise à coups de guirlandes 
lumineuses, boules de coton, véritable houx et bâtons de cannelle. 
Un ensemble désastreux qu’il assume avec un plaisir manifeste. Moi, 
j’ai acheté un lot de pulls en molleton en friperie, et je peins chaque 
soir mon pull du lendemain : paysages enneigés, cerfs majestueux, 
loch sous les étoiles filantes… Aujourd’hui, j’ai laissé le devant 
vierge. J’ai peint un chalet sous la neige, devant un lac cerné de 
montagnes et de sapins.  

C’est June qui m’a incitée à montrer davantage mon travail. Au 
début, j’ai hésité, mais je me suis lancée et les compliments des 
clients m’ont donné une furieuse envie de recommencer : recevoir 
des compliments est une expérience nouvelle, pour moi. Je suis loin 
d’avoir un véritable talent, mais je m’en moque : même si je ne suis 
pas à l’aise, je suis tellement heureuse et fière ! 

— Je t’ai apporté les six tomes de Psycho-pass, m’annonce 
Aidan. Je les ai posés au bureau. 

Aidan est mon pourvoyeur officiel de mangas. C’est lui qui m’a 
fait découvrir cet univers dont je suis devenue totalement accro. Je 
me réjouis déjà à l’idée de passer ma soirée avec Shinya Kogami, 
l’homme parfait de cette série.  

— Merci ! Je te les rends demain. 
Une table me hèle, je les rejoins, prends leur commande, et le 

reste de ma journée s’envole. Je tire des bières, cours entre les clients, 
sers des sodas et des Dundee cakes aux fruits confits aux enfants, 

 

1 Jamie Fraser, héros écossais de la série de romans Le chardon et le tartan, 
de Diana Gabaldon, adaptée à la télévision sous le titre Outlander (mais vous 
le saviez, bien sûr !).  
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plaisante avec Aidan et les habitués. On grignote à peine entre deux 
services, Matt n’arrête pas une seconde en cuisine, et Catriona 
débarque en renfort à la nuit tombée, histoire que je puisse prendre 
une pause.  

Je me laisse tomber sur un des tabourets hauts devant le bar, à 
côté de June qui vient d’arriver.  

— Salut, ma belle, me lance-t-elle. Montre-moi le chef d’œuvre 
du jour ?  

Je pivote pour lui présenter mon dos.  
— Tu devrais lancer ta propre ligne de pulls de Noël, déclare 

June avec un sifflement d’admiration.  
— Tu veux dire que j’ai des prédispositions pour ce qui est 

moche, c’est ça ? me moqué-je, les poings sur les hanches. 
June soupire. 
— Un jour, tu comprendras que tu es terriblement douée, Dani. 

Et ce jour-là, tu pourras compter sur mon insupportable « Je te 
l’avais bien dit, putain ! ». 

J’adopte une moue sceptique, puis me penche par-dessus le bar 
pour prendre les deux cocktails sans alcool qu’Aidan vient de nous 
préparer. June en boit une longue gorgée, avant de reprendre : 

— Alors, Noël chez Edna et Philip Taylor cette année ? Tu te 
sens comment ? 

— Je ne sais pas trop… Tu ne trouves pas ça bizarre que je passe 
les fêtes chez les parents de mes patrons ? C’est censé être réservé à 
la famille… Et en même temps, je suis tellement pleine de 
gratitude… C’est la première fois depuis une éternité que je vais 
passer un vrai Noël.  

June m’observe en silence, attendant que je poursuive. Je pince 
les lèvres avant d’avouer : 

— En fait, je crois que j’ai la trouille…  
— Dani, ils t’adorent. 
Je sais. Déjà l’année dernière, ils m’avaient invitée, mais j’avais 

trop peur. Peur d’être déçue, ou peur de ne pas l’être et d’avoir encore 
plus mal en réalisant tout ce que je n’avais pas eu petite. Peur de 
souffrir, en tout cas. J’ai choisi de travailler avec l’association d’aide 
aux réfugiés, à laquelle le Barrel livre des repas gratuits de façon 
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hebdomadaire. Je me suis sentie à ma place au milieu de tous ces 
inconnus. Personne n’attendait quoi que ce soit de ma part. Mais cette 
année, j’ai décidé d’être courageuse : je passerai Noël avec les 
Taylor. Même si ça m’angoisse. 

— J’ai une idée, lance June. Willy.  
— Quoi ?  
— Tu m’envoies « Willy » en message, et je débarque pour te 

sauver, je trouverai une excuse pour te ramener chez les Hunter.  
— Pourquoi « Willy » ? interrogé-je, larguée. 
Elle m’observe avec étonnement, puis fait un geste de la main 

pour évacuer le sujet :  
— En tout cas, si ça ne va pas, tu n’hésites pas et je viendrai te 

chercher.  
— Merci.  
Ça me rassure de savoir que je peux compter sur elle.  
— J’ai l’impression que toute la ville a essayé de se caser au pub, 

ce soir, reprend-elle en scrutant la salle.  
— Je cours depuis le début de la soirée ! J’ai les pieds en 

compote… Je meurs d’envie de me jeter sur mon lit et de dormir 
douze heures d’affilée.  

La lassitude doit s’entendre dans ma voix, car June reprend avec 
sollicitude : 

— Le sommeil ne s’arrange pas ?  
Je hausse les épaules. Les nuits sont souvent compliquées, 

hachées et peu reposantes. Ça fait longtemps que c’est comme ça, 
j’ai l’habitude.  

— Et toi, dis-je en faisant claquer le verre sur le comptoir. Ton 
garde du corps personnel te laisse respirer, ce soir ?  

— Il devrait débarquer d’ici un quart d’heure : profite de ma 
compagnie pendant que tu le peux ! 

Elle se marre et ses yeux se mettent à briller. Le bonheur de ma 
copine me fait plaisir et me pique un peu au cœur.  

— On fête la vente de ma maison, ce soir, reprend-elle.  
— Ça y est ?! C’est merveilleux, June ! Je suis vraiment heureuse 

pour toi ! C’était le couple avec le bébé ?  
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— C’est ça. Ils ont signé, je suis donc officiellement en quête 
d’un appartement… Riley m’a proposé d’habiter chez lui, mais je 
préfère rester indépendante, pour le moment.  

— Je peux ménager un petit peu de place dans mon mobil-home, 
si tu as besoin, proposé-je. En poussant quelques affaires, on devrait 
réussir à caser un second matelas… 

— C’est adorable, mais je ne crois pas qu’on pourrait faire rentrer 
quoi que ce soit de plus chez toi, rit-elle. Surtout avec ta façon 
créative de gérer le bazar… 

— Ne te moque pas, protesté-je. C’est petit, mais c’est un toit sur 
ma tête.  

C’est tellement plus que ce que j’ai eu, pendant longtemps…  
— Je ne me moquais pas. Et en plus, tu en as fait un endroit 

merveilleux, comme le pub, d’ailleurs ! s’excuse-t-elle en promenant 
son regard sur la salle.  

Mon ego fait un looping dans ma poitrine. J’y ai passé du temps, 
affrontant les râleries de Matt qui aurait voulu qu’on accroche vite 
fait et n’importe comment trois pauvres guirlandes dégarnies et 
quelques boules rouges, mais j’ai eu gain de cause. Son compliment 
me fait vraiment plaisir. 

— Et le concours ? s’exclame June. Vous êtes prêts ? Quand se 
déroule la sélection, d’ailleurs ?  

— Le 15 janvier. On a quelques ajustements à prévoir, on n’est 
pas encore sûrs pour le choix du dessert autour de l’orange, mais ça 
avance bien.  

— Vous allez cartonner, j’en suis certaine ! 
Ce défi m’enthousiasme et me stresse à la fois. Évidemment, le 

jour du concours, Matt cuisinera seul et je serai reléguée dans le 
public. Mais je saurai, moi, ainsi que tous les gens qui comptent pour 
moi, quel rôle j’ai joué dans cette aventure. 

— Si tu veux t’entrainer sur mes papilles, n’hésite pas ! Tu sais 
à quel point j’aime quand tu cuisines… 

— Tu préfères sa cuisine à la mienne ? interroge une voix grave 
dans notre dos. Salut, Dani ! 

La silhouette imposante de Riley se penche par-dessus son 
épaule. 
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— Je préfère surtout quand c’est n’importe qui d’autre que moi 
qui s’occupe des repas, se marre June. 

Riley l’embrasse. Elle se laisse aller en arrière contre lui, une 
expression de totale adoration sur le visage. Je me détourne, un peu 
gênée, et termine mon verre en une seule gorgée. 

— Bien, je vais vous laisser, lancé-je en sautant au bas de mon 
tabouret. Ma pause est terminée, et manifestement vous ne vous êtes 
pas vus depuis six siècles. Essaie de ne pas la dévorer, Riley, j’ai 
encore besoin d’elle, on n’a pas mis au point les détails pour le 31 ! 
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5 
Matt 
 
 
— J’ai fini les purées de navets aux cèpes pour demain, tu en es 

où ? demande Dani en rangeant ses préparations dans un des frigos 
de l’arrière-cuisine. 

— Je termine la marinade pour les pavés de chevreuil, réponds-
je. 

Je m’étire et fais craquer ma nuque. Je suis vanné. Cette fin de 
semaine a été un peu dingue, au pub. C’est Noël dans une semaine et 
la folie s’est emparée de l’île. Le froid pousse les gens à venir 
s’abriter au pub, l’ambiance chaleureuse les incite à rester et on est 
débordés. Ça arrange mes affaires, mais alors qu’aujourd’hui est mon 
jour de congé, et que j’aurais dû le passer à réviser mes recettes pour 
le concours, on va passer la journée à s’avancer pour faire face à 
l’afflux de clients demain. Depuis quelques jours, mes livres de 
cuisine gisent sur ma table de nuit, je suis trop crevé pour les ouvrir 
en rentrant le soir, et ça me contrarie.  

— Cognac et romarin ? devine le lutin en humant au-dessus de 
mon saladier. 

Elle trempe un doigt dans le récipient et le porte à sa bouche pour 
goûter la sauce. Je suis le mouvement de ses lèvres, presque 
hypnotisé… Puis je reprends mes esprits et attends son verdict. Elle 
est incroyablement douée pour associer les saveurs de façon créative, 
sans jamais avoir suivi le moindre cours de cuisine. C’est un talent 
inné, comme celui du dessin. Je dois avouer que j’admire son génie 
créatif : on s’entend parfaitement sur ce point, et j’ai une totale 
confiance en son jugement. Elle hoche la tête avant de pincer les 
lèvres.  

— Manque de poivre, lance-t-elle. 
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Je teste à mon tour. La sauce déploie ses arômes capiteux sur ma 
langue, la puissance de l’alcool et la douceur ensoleillée du romarin 
se mélangeant à merveille. Sauf que ce n’est pas assez relevé, elle a 
raison. Je rectifie mon assaisonnement et vérifie à nouveau. Putain, 
ça déchire ! Je dépose les quartiers de viande dans les plats et les 
arrose du liquide, avant de mettre le tout au frais.  

— Et pour les desserts, tu as prévu quoi ? interroge Dani. 
Je lance un regard amusé à mon marmiton préféré. Je n’ai jamais 

été particulièrement attiré par le sucré. Au pub, je me contentais des 
gâteaux vendus par la petite boulangerie un peu plus haut dans la rue. 
Si les clients voulaient une pâtisserie pour accompagner leur thé, il y 
avait des scones et de la confiture. Et puis, miss Chocolat a surgi dans 
nos vies.  

Elle était si frêle quand elle est arrivée…  
Elle avait l’air d’un petit garçon de dix ans et elle flottait 

littéralement dans les vêtements de Cat, qui n’est pourtant pas très 
épaisse non plus. J’ai commencé à cuisiner ce qu’elle aimait, juste 
pour qu’elle se remplume un peu. Je ne pouvais pas soulager sa 
souffrance, effacer ce qu’elle avait vécu, mais je pouvais au moins 
prendre soin de ce petit oiseau blessé.  

J’ai rapidement réalisé que l’amour de Dani pour le sucré était 
sans fin : le chocolat vient en toute première ligne de ses addictions, 
mais elle aime tout, des oranges confites à la glace aux myrtilles en 
passant par les tartes aux pommes, les muffins au caramel ou les 
macarons...  

Il faut la voir casser la couche caramélisée au-dessus des crèmes 
brûlées d’un coup de cuillère sérieux, comme si elle pratiquait une 
religion, pour réaliser à quel point les desserts sont importants pour 
elle. Tous les jours, elle attend de savoir ce que j’ai prévu à la carte, 
et tous les jours, je me réjouis de voir ses yeux briller quand je le lui 
annonce.  

— Tarte au citron meringuée. 
Elle me fait un sourire géant, du même genre que celui d’un gosse 

quand il réalise que le Père-Noël est passé. 
— Mais j’hésitais avec un pudding tout simple, la provoqué-je. 
— Trop tard !  
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Elle file déjà dans l’arrière-cuisine et ramène l’énorme sac de 
farine qu’elle pose sur le plan de travail, puis repart récupérer les 
citrons verts et le sucre. Pendant ce temps, je lance une nouvelle 
playlist. La voix de Logan Hunter s’élève et Dani commence à 
chanter tout en se déhanchant.  

— Est-ce que ça t’ennuie si je pars plus tôt, tout à l’heure ? 
questionne-t-elle entre deux pas de danse. Tu arriveras à te 
débrouiller tout seul ?  

— C’est une tactique pour échapper à la corvée de casseroles à 
nettoyer ? 

Elle pince les lèvres, avant de réaliser que je plaisante.  
— Ça a une chance de marcher ? rétorque-t-elle.  
— Ça dépend. Tu as l’intention d’arriver à l’heure demain matin, 

pour compenser ? 
Elle lâche un glapissement offusqué qui me fait marrer. Au début, 

je râlais à chaque fois qu’elle se pointait en retard : elle habitait juste 
au-dessus du Barrel et elle arrivait encore à se rater sur le réveil. Et 
puis, j’ai fini par comprendre : Dani dort mal, et c’est sur le matin 
qu’elle sombre enfin. Son réveil l’arrache littéralement au sommeil. 
Désormais, je la taquine sur le sujet, mais je ne le lui reproche plus 
vraiment, d’autant plus que Dani effectue largement son compte 
d’heures au Barrel.  

— Tu me crèves le cœur, lâche-t-elle, une main sur la poitrine. 
— Là, tu en fais un tout petit peu trop. 
— Ah oui ?  
Elle m’adresse un sourire malicieux. Cette fille est un rayon de 

soleil. Je reprends mon interrogatoire, poussé par la curiosité : 
— Tu as une soirée prévue avec June ?  
Elle hésite et ses joues prennent une adorable couleur de 

framboise écrasée. Ça fait ressortir ses taches de rousseur sur sa peau 
pâle. Elle prend une éponge et nettoie la farine restée sur le plan de 
travail en inox, évitant soigneusement de croiser mon regard. 

— Non. En fait j’ai… un rendez-vous, lâche-t-elle. 
Je m’immobilise, subitement contrarié. Un rendez-vous ? Le 

dernier type avec lequel elle est sortie, un musicien qui n’était là que 
pour l’été, lui a brisé le cœur. 
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— Avec qui ? interrogé-je. 
— C’est important ? demande-t-elle en haussant une épaule. 
— Évidemment. Je ne veux pas que tu tombes sur un connard. 
— Je te promets que celui-ci est parfait. Tu vas l’adorer. 
Ça m’étonnerait.  
Mon manque d’enthousiasme est flagrant. Je me sens 

responsable de Dani.  
— Tu m’appelles s’il y a le moindre souci. D’ailleurs, c’est où, 

ton rendez-vous ? Tu as besoin que je te dépose ? 
— Je peux me débrouiller, Matt, je t’assure. 
Je la fixe avec attention, soudain suspicieux. Elle finit par 

soupirer. 
— À Torvaig.   
— C’est à trois kilomètres ! Et il n’y a rien, là-bas, seulement 

quelques cottages et des bâtiments industriels. Il faut être débile pour 
te donner un rendez-vous dans un lieu aussi glauque. Tu es sûre que 
tu veux y aller ? 

— Certaine, me répond-elle avec sérieux.  
Il fait nuit, il neige, c’est excentré, et Dani sera seule. Mon 

cerveau inquiet imagine les pires scénarios.  
— On termine les tartes et je t’emmène. Tu ne vas pas te taper la 

route à pied sous la neige. 
— Matt, vraiment, tu n’es pas obligé… 
— Je sais, Sparky. Mais ça me rassurera et ça t’évitera de geler 

en cours de route. Si tu tombes malade, je suis foutu au Barrel, on ne 
s’en sortira jamais, prétexté-je.  

— Oh… Ok. 
Je termine rapidement de nettoyer les surfaces pendant que Dani 

range les plats dans le frigo. Puis elle récupère son manteau, enfile 
son bonnet sur ses boucles, range son manga du moment dans son 
sac, et on part. Son parfum sucré envahit la voiture. C’est drôle, 
avant, je n’avais jamais associé une personne et une odeur. Cat n’en 
porte que peu, et ma mère en change au rythme de ses envies. Mais 
Dani sent la violette et la cerise noire. J’aime bien. Elle met le 
chauffage à fond et pose ses mains devant la soufflerie. Puis alors 
qu’on quitte Coathill, elle lâche : 
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— Finalement, c’est bien que tu fasses la connaissance de Bjorn, 
parce que je l’aime vraiment beaucoup. Il est si gentil et doux ! Et 
vraiment fort, aussi. 

Sa voix trahit toute l’affection qu’elle éprouve pour ce mec. Ça 
me fait un truc bizarre, comme un pincement au niveau des tripes. Je 
me réjouis pour elle, vraiment. Mais en même temps, je ne suis pas 
si certain d’apprécier un type qui donne un rendez-vous à une fille 
dans ces conditions… Dani continue, elle en fait des tonnes sur ses 
yeux noirs si beaux et son envie de vivre avec lui. 

— Ça ne te ressemble pas de t’emballer comme ça, Sparky, la 
reprends-je avec sévérité. Tu n’accordes pas si facilement ta 
confiance, d’habitude. Tu devrais peut-être réfréner un peu tes 
ardeurs avant d’envisager quoi que ce soit.  

— On se voit régulièrement depuis un mois… 
Mes mains se crispent sur le volant. J’essaie de prendre sur moi 

et de chasser ma contrariété. Bientôt, je me gare sur le parking devant 
un bâtiment gris au toit de tôle ondulée, entouré de grillage. 
Merveilleux. Un cadre qui respire le romantisme… Je suis à deux 
doigts de dire à Dani que je la ramène illico à la maison quand je 
réalise où nous sommes.  

— Tu te fiches de moi ! m’exclamé-je. Bjorn est un chien !?  
Dani éclate de rire. À l’autre bout du parking se tient le refuge 

animalier de l’île.  
— Pardon, Matt…, s’excuse-t-elle. Mais je n’ai pas menti : je 

l’aime déjà.  
Je bougonne un peu, mais je me sens soulagé. On sort de la 

voiture et on se dirige vers l’entrée du bâtiment, piétinant dans la 
neige.  

— Et pourquoi as-tu rendez-vous avec Bjorn, ce soir ?  
— Je vais l’adopter, évidemment. Ce chien est mon cadeau de 

Noël. 
— Tu n’avais pas plutôt envie de boucles d’oreilles ? Ou d’une 

nouvelle veste ?  
Elle s’immobilise et me fixe avec gravité. Les flocons de neige 

qui tombent doucement s’accrochent à ses cils, fondent sur ses joues. 
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J’ai envie de les chasser du bout des doigts. Elle ressemble à une fée 
des neiges…  

Dani cherche ses mots, soupire et finit par lâcher : 
— Matt… Tu ne peux pas comprendre. C’est mon premier Noël 

depuis mes six ans. Le premier où je peux avoir un cadeau qui me 
fait vraiment plaisir. Tu sais ce que c’était, mes meilleurs Noëls ? 
C’était quand mon père était trop ivre pour rentrer, et que je restais 
en sécurité, seule dans ma chambre… Alors cette année, je veux que 
ce soit mémorable. Je mérite mieux qu’être seule dans ma chambre. 
Bjorn est mon cadeau, de moi à moi.  

Une fois de plus, j’ai envie d’aller exploser le crâne du père de 
Dani à coup de barre de fer. Une haine brûlante mord mes entrailles 
comme de l’acide. J’inspire à fond pour me calmer et demande : 

— Et tu comptes en faire quoi, de ton Bjorn, la journée ?  
Un sourire timide éclaire les traits de Dani. 
— Eh bien, je me disais… En fait, j’avais plus ou moins 

l’intention de l’amener au pub. On a pas mal de clients qui viennent 
avec leurs animaux. Bjorn restera en salle, il ne mettra pas une patte 
dans les cuisines. Il est très intelligent et très obéissant : je viens le 
voir régulièrement, il n’a jamais fait la moindre bêtise. Tu ne le verras 
même pas, je te le promets… S’il te plait, Matt…  

Elle me dévisage avec appréhension, et soudain, je m’inquiète : 
— Pas de problème, du moment qu’il reste en salle. Mais… Dani, 

tu veux un chien parce que tu ne te sens pas en sécurité chez toi ? Ou 
au Barrel ?  

Elle me jette un regard qui me fend le cœur. 
— Je ne me sens pas en danger, lâche-t-elle d’une petite voix. Je 

me sens seule. 
Toute sa joie vient de s’effacer. Ça me file un grand coup dans 

l’estomac.  
— Je suis désolé, ma grande... 
Je dépose un baiser rapide sur son bonnet et la serre dans mes 

bras, respirant son parfum fruité. Elle place ses mains dans mon dos, 
posant son front sur mon torse. J’aimerais la garder là, contre moi, à 
l’abri, pour lui montrer qu’elle n’est pas seule. Comme si une étreinte 
pouvait effacer son passé de merde… Je la libère, presque à regret, 
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et on se remet en marche dans la neige, Dani s’enfonçant jusqu’aux 
chevilles dans la couche de poudreuse. 

— Il fait quelle taille, ton Bjorn ? C’est quelle race ? 
— Je ne sais pas ce que c’est… Un bâtard ? hésite-t-elle. 
Je fronce les sourcils, sentant l’entourloupe. On ouvre la lourde 

porte métallique du bâtiment, un concert d’aboiements et une lourde 
odeur de poils mouillés nous accueillent. Je fronce le nez. On passe 
devant les cages, j’essaie de repérer lequel est le petit veinard que 
mon marmiton adopte, mais elle file vers les bureaux. Je la rejoins, 
salue la femme qui se tient derrière la banque d’accueil, et cherche 
des yeux la petite bestiole qu’on vient récupérer.  

Putain…  
— Tu rigoles ? dis-je d’un ton glacial. Ce n’est pas un chiot, c’est 

un grizzli, ton Bjorn ! 
Dani est accroupie devant une boule de poils qui doit faire vingt-

cinq kilos. Le chiot a posé ses deux énormes pattes sur ses épaules et 
a entrepris de lui faire une toilette complète du visage avec la langue. 
Et Dani rit à s’en étouffer, les deux bras autour de son cou dans sa 
fourrure épaisse. Ok, c’est l’amour fou entre mon feu follet et le 
monstre. Ça me touche bêtement, de la voir si heureuse.  

— Il est croisé samoyède et bouvier bernois, m’informe la 
responsable.  

Dinosaure et hippopotame, oui ! 
— Merveilleux. Et il mange un bœuf au petit déjeuner ?  
— Seulement des croquettes, me corrige gentiment la femme. Ne 

vous laissez pas impressionner par la taille : ce sont les poils qui 
donnent cette impression de volume. En réalité, il est à peine plus 
haut, disons… qu’un gros caniche ? 

Mais bien sûr.  
Dani signe des papiers, attache une ridicule laisse rose à son 

nouveau poney. Il la dévore des yeux comme si c’était elle, son 
cadeau à lui. Je n’imagine même pas les kilos de poils qui vont rester 
dans mon auto… Je suis obligé de le porter pour qu’il rentre dans 
mon coffre, parce que ce gros bébé ne sait pas sauter. Je m’étouffe 
dans sa fourrure épaisse, il me récompense de mon effort par un coup 
de langue baveux sur le nez. 


