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Prologue

June, b ans

Rose chante a tue-téte dans la voiture. Sa petite voix haut perchée
me transperce les tympans. Elle se dandine sur le siege et gigote en
piaillant. On dirait une mini Queen B. Je soupire, exaspérée, et
referme mon livre. Sous ses boucles blondes parfaites, ma petite sceur
est en réalité une saleté de démon ! Mes parents ne s’en rendent pas
compte, mais je suis convaincue qu’on a remplacé a la naissance
notre bébé joufflu par I’engeance du diable, et cela dans I’unique but
de me pourrir la vie. Je dois lui reconnaitre un talent fou en la matiere.
Rosie, douze ans, possede la capacité de nuisance de I’armée
d’Attila. Elle pousse sa voix dans les aigus, comme la star de la
chanson qu’elle ne sera jamais, expres pour m’emmerder. Méme
papa se crispe en conduisant.

— Tais-toi, par pitié !

Les mots ont franchi mes lévres contre ma volonté. Grossiere
erreur | Je viens de la supplier, elle sait désormais qu’elle a le
pouvoir. Je me prends la téte dans les mains. Si je plaide I’instant de
folie au tribunal, ai-je le droit d’étrangler ma petite sceur ? Maman
m’adresse un pauvre sourire fatigué dans le rétroviseur, catégorie
« Pitié ma chérie, sois patiente avec la descendance de Belzébuth ! ».

Et voila, c’est encore a moi de faire un effort !

J’adore mes parents, mais pas ce soir. Je jette un dernier regard a
ma sceur, bien décidée a I’ignorer et a retourner 2 mon roman préféré,
quand je remarque les écouteurs fichés dans ses oreilles. Il y a une
trace de vernis bleu sur le cordon. Ce sont les miens ! Bon sang, je
les cherche depuis des jours, et c’est cette peste qui me les a piqués ?!
Je frémis. Ca signifie qu’elle s’est introduite dans ma chambre, mon
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sanctuaire ?! Elle n’a pas le droit et elle le sait | Je me penche vers
elle et d’'un geste brusque, j’arrache les écouteurs pour les fourrer
dans ma poche.

— Voleuse ! m’écrié-je. Ils sont a moi !

— Tu m’as fait mal ! se met a pleurnicher ma comédienne de
sceur. Maman !

— Mais bien sir. Vas-y, pleure, c’est encore moi qui vais
prendre !

— Les filles ! cingle ma mere. Ce n’est pas le moment.

Elle est tendue et reporte immédiatement son attention sur la
route. C’est le soir de Noél, on revient de chez grand-mere Martha et
la route est mauvaise. Mon pere, si rassurant d’habitude, conduit sans
un mot depuis le départ, les sourcils froncés. Il s’est disputé avec
tante Michelle, comme a chaque fois. Si ce n’est pas I’illustration
parfaite qu’il est impossible de s’entendre avec sa petite sceur, méme
a Noél !

Par la vitre, les montagnes enneigées se dressent a 1’horizon et
disparaissent dans les nuages bas. Le froid a déposé une couche de
gel sur le bitume et une fine couche de neige s’abat depuis une heure,
rendant les conditions de circulation périlleuses. J’ai senti la voiture
partir et déraper une fois ou deux, avant que mon pere ne remette le
véhicule dans la bonne direction. Je ne m’inquiete pas trop : papa est
mon héros personnel, il maitrise tous les dangers. Mais j’ai hate de
rentrer : je me suis ennuyée a mourir tout le repas. Je suis pressée de
retrouver ma chambre et d’appeler Brittany. On se partage le poste
de capitaine de I’équipe de rugby cette année et on doit prévoir les
prochains entrainements pour les filles, pour étre en forme a la
reprise.

Soudain, je sens les petits doigts de Rose farfouiller la poche de
ma veste, 1a ol j’ai rangé les écouteurs pour les mettre a 1’abri.

— Mais c’est pas vrai ! T’arréte jamais ! Et quelle discrétion...

Habile comme un petit serpent, Rosie réussit a récupérer 1’objet
de sa convoitise. Je ne la supporte plus ! Je lui pique son infime



doudou kangourou qu’elle traine partout, a douze ans, comme le gros
bébé qu’elle est encore, et le balance par terre. Elle me tire la langue
tout en me jetant sournoisement un bon coup de pied dans le genou.
Saleté ! Je tends la main, mais cette gamine est vive comme 1’éclair,
elle se colle contre la portiere pour échapper a mon geste. Je vais la
tuer. Je détache ma ceinture et plonge par-dessus le corps de ma sceur,
la griffant involontairement au passage.

— Maman ! piaille le petit démon. Elle me fait mal !

Notre mere se retourne, furieuse. Son visage est crispé par la
fatigue, ses beaux yeux bleus assombris par la colere.

— Ca suffit !

— Mais maman...

— Bouclez-la ! jette a son tour notre pere, excédé, en pivotant
Vers nous.

Il n’a quitté la route des yeux qu’une seconde, mais ¢a suffit pour
que tout bascule. En moins d’une respiration, I’enfer se déchaine. La
voiture heurte quelque chose, dérape sur la route. Maman se met a
hurler. Puis un choc terrible secoue le véhicule. On a percuté quelque
chose ! Je crie 2 mon tour, me cogne violemment la téte contre la
portiere. Je glapis tandis que la douleur m’étourdit.

Tout va treés vite et pourtant ¢ca dure une éternité, je suis dans un
de ces films ou I’action est soudain mise sur pause. J’ai I’impression
de tout percevoir comme dans une image figée et muette. La bouche
grande ouverte de maman, la grimace d’horreur absolue de papa. Les
phares de la voiture qui accrochent des sapins, le talus, la route
brillante de gel, dans une sorte de stroboscope aveuglant. Je ne
comprends pas exactement ol je suis.

Je me cogne d’un c6té, de 1’autre, mon coude heurte une vitre,
mon genou frappe un fauteuil. La voiture est en train de faire des
tonneaux et je me balade dans 1’habitacle, poupée molle et fragile.
Rose me lance un regard ou danse une terreur folle, la bouche
arrondie sur un cri muet. Une pensée stupide me traverse 1’esprit :
enfin, elle se tait ! Et en méme temps, je veux lui demander pardon



d’avoir prié pour qu’elle soit réduite au silence, parce que ca me
semble terriblement urgent tout a coup. Je n’en ai pas le temps.

Et mon cerveau note tous ces détails avec une précision cruelle.

Tout a coup, le crissement affreux de la carrosserie qui raye le
sol perce cette bulle d’horreur, et le temps reprend son cours. Tout se
précipite. Je réalise que j’ai décroché ma ceinture et je comprends
soudain avec une certitude glacante que je vais mourir. Les
hurlements de ma mere ou peut-étre est-ce les miens me crevent les
tympans.

Des milliers de douleurs acérées me frappent toutes en méme
temps, mon corps se déchire.

J ai si mal !

Je m’envole.

Le monde extérieur s’éteint et je sombre, terrassée par une
souffrance horrible.
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Fune, sepl ans plus lawd,

Un metre avant la chute dans le vide et deux cents metres plus
bas, le sol.

J‘avance de quelques pas encore, jusqu’au rebord extréme de la
falaise qui plonge a pic. Presque sous mes pieds s’ ouvre un précipice
vertigineux.

L’impatience briilante qui s’est logée en moi tout le long de la
montée est en train de se répandre dans ma poitrine en étincelles
joyeuses, ouvrant mes ailes intérieures, déployant mes poumons. A
I’horizon s’étale un lac magnifique, calme et d’un bleu presque
surnaturel, posé au milieu des sapins vert foncé. J’inspire a fond, je
sens sur ma langue le golt du vent et de la roche. L’adrénaline se
déverse jusqu’au bout de mes doigts en un picotement revigorant. Je
mets en marche la caméra sur mon casque et je pivote sur moi-méme.
360° de bonheur absolu que je mettrai en ligne ce soir sur Instagram.
Je suis tellement heureuse que je me mets a chanter a pleins
poumons :

— Libérée, délivrée !

— June ! Arréte tout de suite ! grogne Jonas. On dirait un chat
qu’on égorge !

Mon meilleur ami, dans toute sa resplendissante bonne humeur.
11 se tient a coté de moi, les sourcils froncés, les traits ciselés, et vétu
de noir de la té€te aux pieds comme d'habitude. Scandaleusement beau
avec son air mélancolique. Hors de question de le laisser ternir ma
joie. Je me mets a hurler plus fort, juste pour lui casser les pieds, en
écartant les bras face au vide.

— Me voila...
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Il hausse les épaules, un mince sourire aux levres. Je leve mon
poing vers le ciel et claironne :

— Etune nouvelle victoire pour June Alden ! J'ai réussi a dérider
le schtroumpf grognon !

— Dans tes réves...

Jonas s’est déja recomposé une facade indifférente. Je secoue la
téte, puis reporte mon attention vers la falaise pour me concentrer.
Fini de rigoler : le base-jump est sans pitié pour ceux qui se montrent
trop confiants. On a déja sauté ici, il y a quelques mois. Je me
souviens qu'il y a un courant particulierement traitre quand on arrive
a mi-hauteur de la paroi, des bourrasques qui essaient de vous plaquer
violemment contre la roche. Si mon parachute n'est pas totalement
ouvert a ce moment, il risque de s’entortiller en torche. Et ce sera la
fin. Je repere mon trajet avec précision en plissant les yeux pour
mieux ancrer les détails dans mon esprit, je scrute la zone dégagée
pour I’atterrissage. Une excitation aigu€ s’empare de moi alors que
je vérifie les sangles qui enserrent mes cuisses et mes épaules, avant
de fixer a nouveau I’horizon qui m’attire comme un puissant aimant.

J aime plus que tout ces quelques secondes saturées de peur, de
désir et de folie, juste avant de basculer vers la libération. Cet infini
entre mes mains. C’est cette sensation unique qui me fait vibrer. Seul
Jonas comprend cette sensation d’ivresse folle qui me saisit, parce
qu’il le vit de la mé&me facon. Avec une intensité que les mots ne
seront jamais a méme d’exprimer.

Je cueille quelques brins d’herbes et les jette en I’ air pour vérifier
la direction du vent. Ils filent dans la direction opposée a la roche,
vers le lac. Parfait. Jonas approuve du menton.

— On se retrouve en bas, déclare-t-il.

— Gaffe aux sapins.

Ce n’est pas ce que j’ai envie de lui dire, mais les mots qui
creusent mon ventre sont inutiles. On le sait tous les deux. Un jour,
Jonas n’ouvrira pas son parachute. Volontairement. Il sautera, un
mince sourire aux levres, un dernier regard pour moi, peut-étre, et ce
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sera fini. Je lis cette tentation pressante dans ses yeux a chaque fois
qu’on est sur le point de se lancer dans le vide ou d’escalader un toit.
Jonas briile de ce désir morbide de toujours froler la mort de plus
pres, jusqu’au jour ot il lachera prise et s’y abandonnera. Alors tous
mes « Je tiens a toi, ne déconne pas, par pitié ! » n’y changeront rien.
Jai essayé, pourtant, des dizaines de fois depuis les débuts de notre
étrange relation, six ans auparavant. En vain. Et ce jour-1a, il ne fera
que confirmer ma terreur principale : les gens que j’aime meurent.

Jonas pousse un cri vibrant, il s’élance et saute. Je ne regarde pas.
Je sais qu’il va attendre la derniere seconde et se forcera a la dépasser
d’une ou deux de plus, pour tirer sur sa sangle et déclencher
I’ouverture du parachute.

Je m’approche & mon tour du bord, profitant de la sensation du
vide qui m’attire inexorablement. C’est si bon de savoir que je vais
pouvoir y céder ! Comme a chaque fois, je touche la cicatrice qui me
défigure, souvenir de I’accident. J’inspire, profitant a fond de cette
ultime seconde avant de relacher la tension. Et enfin je saute.

Je suis libre. Vivante. Je ne tombe pas, je vole. Le sang pulse
dans mes veines, le vent gifle mon visage, me malmene. C’est
merveilleux ! Le monde est merveilleux ! La lumiere fragile qui
caresse le lac, lui donnant I’aspect d’un saphir posé la juste pour moi.
Les oiseaux, plus loin, qui observent les deux humains suspendus
dans le ciel, sans aile. Les nuages délicatement teintés du rose de
I’aube. Je profite des mille moments d’éternité enfermés dans chaque
seconde. Le temps suspend son cours, et je m’abime dans 1’oubli.

— C’est pour vous, murmuré-je, un instant submergée par
I’émotion.

Puis le plaisir de la chute et de la vitesse étourdissante recouvre
tout et chasse la boule dans ma gorge. Le vent me fouette les joues,
appuie sur mon ventre, mes flancs, mes poumons, tel un immense
coussin d’air. Je fais partie de I’univers, nous ne sommes qu’un. Je
crie ma joie au beau milieu du ciel, mon terrain de jeu. Vitesse, plaisir
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fou, liberté, lumiere. Mon coeur va exploser. Je tire sur les sangles
d’un coup sec. Le parachute se déploie en un choc qui m’arrache les
épaules et mon estomac pirouette jusqu’entre mes cotes. Avec un
soupir de soulagement, je repere Jonas a peine plus bas, se dirigeant
tranquillement vers la zone d’atterrissage. Je vole dans la lumiere
pale de I’aube, embrassant du regard la forét et trés loin, la cote
galloise et la mer d’un gris d’acier. Je ne vis qu’au présent, mon passé
douloureux a disparu et mon futur n’est qu'un flou brumeux qui
n’existe pas. Plus de douleur, plus d’angoisses, juste cet
enchantement unique qui exalte mon ame.

Puis, le sol se rapprochant trés vite, je me concentre a nouveau et
prépare mes muscles a la réception. Choc violent. Mes cuisses
encaissent sans probleme, avec la force de 1’habitude. Quelques pas
bondissants, le vent qui soudain cede et retombe, la toile s’affaisse et
c’est déja terminé. Pourtant, 1’euphorie est bien présente, douce et
enveloppante, instillant son chant joyeux dans mes veines. Jonas me
rejoint, le visage libéré de ses tourments, si beau en cet instant que je
pourrais tomber amoureuse de lui. Il irradie de confiance en lui. Il rit.
Ca me fait tellement de bien d’entendre ce son ! Il passe son bras
autour de mes épaules et m’embrasse avec enthousiasme, sa langue
forcant mes leévres a s’ouvrir.

Mais bien siir ! Je le repousse avec fermeté.

— C’est terminé, nous deux. Pas de prolongations, beau gosse.

— Qu’est-ce que tu peux étre rabat-joie ! Ce n’est qu’un baiser,
pas un serment d’amours éternelles !

— Il ne fallait pas tomber dans les bras du beau Colin.

Il se détourne en bougonnant. Récemment, j’ai cru que je
I’aimais. Jonas connait les tréfonds de mon ame. Il est le seul a
comprendre la douleur immense qui me submerge parfois, et le
besoin d’adrénaline qui me permet de repousser les larmes. Il sait
aussi ce qui me fait rire, connait mon cocktail préféré, il sait que j’ai
peur des araignées et de I’orage. Nous sommes sortis ensemble
quelques semaines. Une liaison bancale et terriblement
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insatisfaisante. Chacun entrainait 1’autre dans un tourbillon infernal,
plus profondément dans les ténebres, au lieu de nous soutenir
mutuellement. Méme faire [’amour ne nous apportait qu’un
apaisement temporaire. Un plaisir rapide, vite disparu, vite oublié.

Et puis, Jonas a cédé aux charmes d’un type de passage, me
prouvant ce que je savais depuis le début : nous sommes un bien
meilleur couple d’amis que d’amants. Mon cceur en a été a peine
égratigné. Mes sentiments n’étaient pas plus vifs que les siens. Le
manque d’expérience seul m’avait fait imaginer qu’il s’agissait
d’amour. Et maintenant que Colin est parti, Jonas tente a nouveau sa
chance, plus par désceuvrement que par réel intérét.

— Tu t’en vas vraiment, c’est sir ? me demande-t-il alors qu’on
regagne la voiture, preés d’une heure plus tard, apreés avoir
minutieusement replié et rangé nos équipements.

Il parle d’un ton indifférent mais je sais que ma décision 1’ affecte
beaucoup plus que ce qu’il veut bien laisser paraitre.

— Oui. Je retourne sur Skye, le temps de vendre la maison de
mes parents, et ensuite je me barre. L’ Australie m’attend, depuis le
temps que j’en parle. Pars avec moi, Jo !

— Pourquoi faire ? demande-t-il en haussant les épaules.

— Tu rigoles ? Nager au milieu des requins, se balader sur le toit
de I’opéra de Sydney, boxer avec les kangourous : tu ne vas pas me
dire que ¢a ne te tente pas ?

Et caresser une raie manta et nager au-dessus de la barriere de
corail.

Les réves respectifs de Rose et de maman. Elles s’étaient prises
de passion pour ce pays immense apres une série de documentaires
sur les aborigeénes, quoique je soupgonnais maman de nourrir un désir
irrationnel pour I’ Australie depuis son adolescence bercée par la série
Hartley ceeurs a vif. Elle ne I’a jamais avoué, mais il suffisait de
prononcer le prénom de son chouchou, Drazic, pour la voir pousser
un petit soupir, les yeux dans le vague. Ca nous faisait rire, avec papa.
De son c6té, Rose ne lachait jamais son doudou kangourou, une
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peluche informe et dégofitante, elle lui racontait sa vie entiere.
Maman et Rose, c’est la raison principale de mon départ pour
I’ Australie : je me suis juré de réaliser ces réves pour elles. Ca fait
des années que je souhaite partir sans oser franchir le pas. Mais je
sens que ¢’est maintenant ou jamais.

— On verra.

Je ne m’attendais pas a une autre réponse de sa part, mais ca
n’empéche pas mon ceeur de se pincer violemment. Jonas est le seul
ami qui me reste. Il compte beaucoup pour moi.

Apres I’accident qui m’a ravi ma famille il y a sept ans, toutes
mes copines ont fini par renoncer a m’envoyer des messages : je n’'y
répondais jamais. Brittany a essayé de m’appeler des dizaines de fois,
mais j’étais incapable de lui parler. Incapable de me dépétrer de ma
colere, engluée dans mon désespoir. J’avais seize ans, je ne
comprenais pas pourquoi je n’étais pas morte. Toutes les nuits, je
priais pour que la Mort répare son erreur et revienne pour me cueillir.
Pour me ramener vers eux. C’est a peine si je tenais debout, shootée
aux médicaments et ravagée par le chagrin. Apres un an de silence,
Brittany a cessé a son tour de m’écrire. Et je me suis retrouvée
réellement seule.

C’est 1a que Jonas est apparu, aussi cabossé que moi. Notre
amitié était une évidence, chacun représentant la planche de salut de
I’ autre.

Pourtant, je dois partir. Je sens que c’est le moment et cette sorte
d’urgence qui me grignote I’estomac se fait chaque jour plus
pressante. Jonas ne peut pas le comprendre, lui qui n’aspire qu’a se
détruire.
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June

Je m’installe derriere le volant tandis que mon ami fourre nos
affaires dans le coffre de la voiture. Je chausse mes lunettes de soleil
et démarre des qu’il s’installe. Au fur et & mesure que nous nous
éloignons de la cdte galloise et que nous nous rapprochons de
Londres, la circulation devient plus dense. Le soleil brille haut dans
le ciel d’un bleu dur. Je laisse ma vitre ouverte pour jouer avec |’ air
qui glisse entre mes doigts ouverts et chante dés qu’une chanson qui
me plait passe a la radio. Les sourcils froncés, Jonas demeure
silencieux, comme d’habitude.

— Vas-y, balance ce qui te chagrine, finis-je par lacher.

Il m’observe un moment puis déclare avec réprobation :

— C’est parce que j’ai couché avec Colin que tu t’en vas ? C’est
une fagon perverse de me punir ?

— Bien sir que non, réponds-je. Ca fait longtemps que je suis
passée a autre chose.

— Tu ne peux pas m’abandonner.

Sous ses dehors blasés, Jonas est toujours le petit garcon qui
pleure devant I’indifférence de ses parents, des gros cons qui n’ont
jamais montré le moindre intérét pour lui et ’ont confié a une
gouvernante depuis tout bébé. Ils pensent sans doute compenser leur
absence en lui versant des cheéques au montant indécent qui ne font
qu’ajouter de la rancceur au sentiment d’abandon de mon ami. Et mon
départ le renvoie a cette blessure qui le hante.

Mais comme Jonas est Jonas, il planque bien vite son moment de
vulnérabilité sous une agression, parce que c’est plus facile pour lui :
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— Je suis le seul qui te vois réellement telle que tu es, June,

écrasée par ton manteau de chagrin.
Je secoue la téte, agacée.

— Bien sir que je suis triste, parfois ! Mais ¢a ne me définit pas.

— Tu te voiles la face, me répond-il en faisant claquer sa langue
avec condescendance. Tous tes défis, tu crois que c’est une quéte de
I’adrénaline, mais c’est faux. Tu es comme moi: tu sautes en
espérant que la mort te saisira entre ses crocs, 2 un moment ou un
autre, qu’elle réparera son erreur de t’avoir manquée la premiere fois.

Je me crispe, profondément heurtée par ses propos.

— C’estridicule ! Je n’ai aucune envie de mourir ! Qu’est-ce qui
te prend de dire des trucs pareils, Jo ? Tu es franchement gonflé de
me balancer ¢a ! J’ai la chance d’étre vivante, Jonas ! La chance !

— Si tu le dis, lache-t-il en haussant les épaules.

Je bous, mais je n’ai pas envie de gacher cette derniere matinée
avec mon seul ami. Il aime piquer et provoquer quand il est
malheureux, tel un animal qui se sent menacé. Alors je la boucle,
repoussant tout au fond la terrible émotion qui m’a submergée un
court instant.

— Tu abandonnes tes études, reprend mon ami apres un instant.

— Tu plaisantes ? Ca aussi, ¢a te pose probleme ?

— Tu es douée, June. Tu pourrais faire ce que tu veux.

J’éclate de rire devant tant de mauvaise foi. Jonas est une sorte
de petit génie, qui ne met les pieds sur le campus que lorsqu’il a
besoin de valider un examen pour son master de Droit du patrimoine
privé. Il disparait régulierement, parfois durant des semaines, sans
que je sache ot il se trouve. Jamais il ne me donne d’explications ni
ne me prévient de ses absences. Il se contrefiche de ses études, parce
qu’il a la fortune de ses parents a dépenser, et pas assez d’une vie
entiere pour ¢a. Moi, a vingt-trois ans, j’arrive au bout de mes
économies et je ne peux compter sur personne d’autre que moi pour
financer ma vie. Mes parents ne m’ont pas laissé un héritage de
princesse a dilapider.
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— Je n’ai pas le choix, Jo. Finir mon master de management
sportif ne me donnera pas grand-chose de plus. De toute fagon, je
n’ai pas de quoi payer cette dernicre année : le billet pour I’ Australie
me colitera bien moins cher, et au moins je serai au soleil ! La
prochaine fois qu’on se verra, je bosserai pour un club de sport au
bord de I’océan. Je t’apprendrai a surfer et on plongera le long de la
grande barriere de corail.

— Merveilleux...

Il appuie la téte contre la porticre et ferme les yeux. Je soupire.
Je suis consciente qu’en partant a 1’autre bout de la planete, je le
perds. Jonas ne fera jamais 1’effort de préserver notre amitié. C’est
indéniablement I’ aspect le plus dur de ce changement de vie.

Mais si je ne pars pas, ¢’est moi qui me perdrai.

L’apres-midi est bien entamé lorsque je dépose mon ami devant
chez lui, dans son quartier huppé de Pimlico. Il entre dans le hall aux
grandes dalles de marbre sans un regard en arriere, déja en train de
faire son deuil de moi. Mon cceur se serre, et ¢a risque de s’ aggraver
dans les jours a venir. Jeffectue la route jusqu’a mon minuscule
appartement, et grimpe quatre a quatre les marches des six étages.
Quand les planetes sont alignées et que 1’univers se montre clément,
il arrive que 1’ascenseur ne soit pas en panne. Ce n’est pas le cas
aujourd’hui. Ca n’a aucune importance, de toute facon je ne
I’emprunte jamais. A chaque fois que je louche vers la porte
métallique parce que je suis crevée ou que les sacs de courses pesent
douze tonnes au bout de mes bras, j’ai I’impression d’entendre mon
pere raler :

« Ne refuse jamais [’effort, June ! Qu’il soit physique ou mental,
Jette-toi a corps perdu dans le défi | Ne renonce jamais ! »

Mon pere était mon entraineur de rugby. Sa voix résonne si
facilement a mon oreille... Comme le rire de ma petite sceur ou les
mots d’amour de maman. Ils me manquent cruellement, tous les trois.
Je chasse cette pensée douloureuse. Si je lui laisse de la place, elle va
enfler et devenir une boule de désespoir qui cherchera a me noyer. Je
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ne veux pas, pas ce soir alors que je dois rassembler tout mon courage
pour partir.

Je pousse la porte de mon appartement. La surface est vide :
depuis deux mois, j’ai entrepris de tout vendre ou donner dans
I’optique de mon départ pour 1’ Australie. Je ne posséde plus qu’un
matelas posé a méme le sol, deux gros sacs avec des vétements, mes
affaires d’escalade et de base-jump toujours dans ma voiture, et mon
précieux ordinateur portable.

Je compte prendre la route deés demain pour rejoindre 'ile de
Skye. J’évite de trop y penser : ce sera dur. Tres. Je risque de pleurer
toutes les larmes de mon corps et d’avoir mal a en crever, mais cette
étape est indispensable, ainsi que me 1’avait expliqué la psy qui m’a
suivie de longs mois apres 1’accident. Accepter, faire le deuil de ce
qui était, affronter, réaliser les réves de Rose et maman, qui sont
devenus les miens depuis le temps que je les porte. Et puis tourner la
page. Sans compter que la vente me donnera les moyens de me
construire une nouvelle vie ailleurs, d’entamer de nouveaux défis.

Ce sera dur, mais je survivrai. Cette pensée m’arrache une
grimace. Evidemment, une fois de plus, je survivrai.

Je donnerai un coup de balai rapide dans la maison familiale
inhabitée depuis sept ans, puis je la confierai a une agence
immobiliere. Et ensuite, sans regret, je tournerai le dos a cette vie, a
I’Ecosse, et a ’hémisphere nord, pour repartir de zéro du coté de
Melbourne.

Je récupere un énorme paquet de chips, I'essentiel de ma
nourriture depuis une semaine, et je pose mon ordinateur sur mes
genoux.

— Bonjour June, déclare une suave voix masculine.

— Bonjour a toi aussi, mon grand, réponds-je.

C’est pathétique, je sais, je discute avec mon ordinateur. J’ai de
plus longues discussions avec lui qu’avec les quelques relations que
j’ai nouées sur les bancs de la fac. Je transfere le fichier de mon saut
sur le disque dur et le coupe de toutes les scénes inutiles pour en faire
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une tres courte vidéo que je poste sur Instagram. Mon compte
regroupe les défis que je me lance depuis quelques années.
Essentiellement en base-jump, mais aussi en rooftopping et escalade.
En gros, tout ce qui implique de la hauteur et du vide sous mes pieds,
un précipice vertigineux que je m’efforce de maitriser en me mettant
a I’épreuve, toujours et encore.

Moins d’une minute plus tard, les premiers commentaires
fleurissent au sujet du « défi 412 » que je viens de poster. Je ne suis
pas une influenceuse, et ne cherche pas a I’étre, mais pres de trois
mille passionnés de sports extrémes me suivent, et nous échangeons
quotidiennement ou presque des astuces et des conseils.

« Quel matos ? Extracteur de 38’ ou de 36’ ? »

« Jolie vue ! Quelles conditions aérologiques ? »

« Rappel pour tous : I'exces de confiance en base est fatal, la
moindre faute se paie cash !»

« Déja une idée de ce que sera le défi 413 ? »

Je réponds rapidement aux questions, en rappelant les consignes
de sécurité pour Grumpy061, un novice, avant que tout le monde ne
lui saute dessus pour 1’engueuler. Contrairement a ce que 1’on peut
penser, les sauteurs ne sont pas des cinglés inconscients. Nous
préparons toujours minutieusement nos sorties afin de sécuriser au
maximum nos sessions.

Quand j’ai terminé, je referme le couvercle de I’appareil et le
range soigneusement dans un de mes sacs. J ouvre la fenétre de mon
studio, parce que je suis incapable de dormir autrement, et laisse 1’air
froid et le bruit de la ville s’engouffrer dans la piece. Puis je me glisse
sous la couverture et ferme les yeux. Je suis préte pour ma nouvelle
vie. Je me sens a la fois pleine d’appréhension et de joie. Je vais enfin
pouvoir tourner la page. C’est la méme sensation que celle qui
m’envahit juste avant de sauter, cet instant ol je sais que tout va
basculer, que ce sera l’'inconnu, mais un inconnu que j’espere
bouleversant et merveilleux.
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Méme si je suis consciente que le risque de se fracasser contre la
paroi n’est pas négligeable.
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Biley

Je suis inquiet. Les chemins qui traversent les Cuillins, le massif
montagneux qui dresse ses arétes vives au cceur de I’fle de Skye,
peuvent se révéler particulierement traitres et peu adaptés aux
balades en famille. Hélas certains touristes sont convaincus qu’ils
maitrisent la situation, malgré les panneaux qui avertissent du
danger, tout le long des sentiers de randonnée. La famille qui nous a
appelés en début d’aprés-midi, des randonneurs qui logent au
camping de Coathill, ne fait pas exception a la regle.

J ai déployé trois équipes en aval, débriefé en urgence avec Fred
Thompson, le capitaine des pompiers, pour coordonner nos
interventions et appelé un hélicoptere en renfort pour survoler le
dessus du massif. On cherche une enfant de cinq ans depuis plusieurs
heures, et chaque minute qui passe m’dte un nouvel espoir. On est en
plein mois d’aoiit, mais les conditions météo sont désastreuses.
Pourtant les parents n’ont pas su écouter la prudence. Une attitude
qui m’exaspere : comment peut-on préférer son propre plaisir a la
sécurité de son enfant ? Des trombes d’eau s’abattent sur le paysage
et une brume épaisse s’est levée sur le massif. On ne distingue rien a
plus de quelques pas devant soi. Je suis glacé jusqu’aux os : dans quel
état trouverai-je la petite ? Je I’'imagine terrorisée, gelée, peut-étre
blessée. Mon cceur se tord et j'accélere le pas. Des qu’elle sera a
I’abri, je passerai un savon mémorable a ses parents.

Mon téléphone vibre. C’est Sara, qui supervise les recherches
depuis le commissariat et fait le lien entre toutes les équipes. Non
seulement elle est le sosie de Danai Gurira, 1’actrice badass de The
Walking dead, mais elle est aussi la plus efficace des bras droits.
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— Chef, I’hélico fait demi-tour, c’est trop dangereux,
m’annonce-t-elle d’une voix sombre. Ils reprendront dés que le
brouillard sera levé.

Et merde... La nuit est déja sur le point de tomber. Je dois
retrouver cette gamine. J’accélere le pas, appelle la petite, les mains
en porte-voix.

— Lily ! Lily !

Rien. Seul le vent glacial me répond en me balancant des trombes
d’eau dans la figure.

Soudain, alors que je commence a envisager le pire, il me semble
entendre un bruit. Je me penche au-dessus du fossé. Le soulagement
écrase mes cOtes, me coupant la respiration. Elle est 1a. Une petite
veste rouge, un visage effrayé qui se leve vers moi. La fillette est en
contrebas, a pres de dix metres en dessous du sentier, au beau milieu
d’une sorte de pierrier formé par une petite avalanche de roches.
Comment s’est-elle retrouvée ici ? Les parents ont donné ’alerte il y
a trois heures, mais Lily a franchi pres de deux kilometres depuis le
sentier de randonnée ou sa disparition a été signalée. Vu le terrain
escarpé, elle doit avoir des génes de chamois et un sacré bon karma.
Ses joues sont rougies par le froid, ses cheveux plaqués sur sa peau
par la pluie torrentielle. Pauvre petite ! Elle a d@ avoir la peur de sa
vie.

— Lily ? Ne bouge pas, d’accord ? Je viens te chercher.

L’enfant hoche bravement la téte. Pendant que j’observe
I’éboulement, cherchant le meilleur moyen pour descendre sans
provoquer de chute de pierre, j’appelle Sara :

— Je I’ai retrouvée, en direction du loch an Fhir-bhallaich.
Coordonnées GPS...

Je vérifie sur ma montre et les lui donne.

— Préviens Wassim et Nora, c’est eux les plus proches, et dis a
Fred d’envoyer une ambulance, au cas ot.

— Ok. On fait au plus vite.
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Je remets mon téléphone dans ma poche et entame la descente
vers ’enfant a travers les herbes hautes et les roches grises. Je
progresse aussi vite que possible, mais la pluie fragilise le sol fait
d’un éboulis de pierres. La petite se trouve juste en dessous, je ne
veux pas risquer une nouvelle avalanche de terre et de cailloux.

— Reste bien sur le co6té, lui dis-je en jetant un coup d’ceil
derriere moi.

Je saute sur le sol inégal. Ma mauvaise cheville, vestige de
blessure de mes années de rugby, ploie un bon coup. Je grimace
tandis qu’une douleur habituelle m’envoie des décharges électriques
jusque dans le genou. Et merde. Nouvelle entorse, a coup sir. Lily
me regarde avec espoir et inquiétude a la fois, alors je masque mon
rictus crispé et essaie d’afficher un sourire rassurant tandis que les
aiguilles de feu me torturent. Je fouille dans mon sac a dos et en sors
une gourde que je lui tends en me penchant aupres d’elle. Elle boit
une gorgée avant de me la redonner.

— Est-ce que tu as mal quelque part ?

Son menton se met a trembler. Elle se tient en appui sur sa jambe
gauche. Son legging orné de licornes et d’arcs en ciel est déchiré,
maculé de terre et de sang. Je verse un peu d’eau sur ses paumes et
ses jambes, pour effacer les traces de sang qui I’effraient et vérifier
qu’il n’y a aucune entaille profonde. Rien de grave a signaler, merci
pour ce petit cadeau, I’Univers.

— Je veux ma maman ! J’ai froid, bégaie-t-elle en tremblant.

Elle se laisse soudain tomber a terre, comme si sa jambe ne la
portait plus. Je pose ma main sur ses joues : elle est glacée. Merde.
Elle ne me semble pas sérieusement blessée, mais les enfants risquent
davantage I’hypothermie que les adultes. Le ciel est de plus en plus
sombre. J'enveloppe la petite dans ma veste, en frictionnant ses
membres pour la réchauffer. Je ne veux pas prendre le risque
d’attendre mon équipe : j’ignore quand ils vont arriver, ils étaient de
I’autre c6té du massif. Or la nuit est en train de tomber, une brume
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épaisse et humide remonte de la vallée et je crains que I’état de la
petite ne s’aggrave. Je déclare d’une voix que j’espere rassurante :

— On va rejoindre tes parents, d’accord ?

Elle hoche la téte et m’adresse un regard chargé d’espoir. Je saisis
une sangle large et un harnais dans mon sac a dos. Pas I’idéal, mais
je n’ai rien d’autre. Il faudra que ca convienne pour fabriquer un
porte-bébé de fortune.

— Tu as déja vu des koalas, Lily ? Tu sais, ces animaux tout doux
qui ressemblent a des ours ? Et bien je vais te porter, comme un papa
koala qui emmene son bébé en balade, d’accord ?

Je lui présente le harnais. Apres une hésitation, elle accepte que
je le lui passe autour des jambes. Puis je lui tourne le dos, un genou
au sol.

— Préte pour jouer au koala ? Mets tes bras autour de mon cou.

Je la trouve vraiment tres pale et ¢ca m’inquiete. J’espere que
I’ambulance ne tardera pas.

— C’est bien, bravo ! dis-je quand ses menottes entourent mes
épaules.

Tout en parlant a la fillette, je fais passer les sangles dans les
anneaux du harnais et les croise sur mon torse, par-dessus mes
épaules et autour de ma taille. Je les tends au maximum et me releve
avec précaution, testant mon équilibre et la sécurité de I’enfant. C’est
solide, rien a craindre. En revanche, bébé koala doit peser dans les
vingt kilos... Ma cheville hurle au moment ou j’essaie de prendre
appui dessus. Mon front se couvre de sueur.

— C’est rigolo, non ? lancé-je d’une voix faussement joyeuse.

— Un peu, murmure Lily.

— Alors on y va, c’est parti pour I’escalade, petit koala !

La petite resserre ses bras autour de ma gorge, m’étouffant a
moitié. Bandant mes muscles, je me hisse sur les pierres, sans cesser
de lui parler. Je lui raconte n’importe quoi, des histoires de pandas
qui mangent des cookies et de girafes qui boivent des chocolats
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chauds, juste pour qu’elle entende le son de ma voix. Quand ses
menottes libérent soudain ma trachée, j’ai un instant d’angoisse.

— Cava, Lily ?

Elle ne me répond pas. Merde. J’accélere le mouvement, je
grimpe aussi vite que je peux. Je glisse a plusieurs reprises sur les
blocs de roches qui m’arrachent les mains. Je rate un appui et ma
foutue cheville se dérobe a nouveau. Je me rattrape en serrant les
dents. La pente n’est pas a pic, mais elle est largement suffisante pour
faire des dégits si je me vautre avec la petite. Je suis obligé de
transférer tout mon poids sur mon pied blessé.

— Putain !

— Tu as dit un gros mot ?!

Son intonation outrée me fait sourire. Je suis rassuré de
I’entendre. Enfin, je termine mon ascension hors d’haleine et me
rétablis sur le sentier au moment ou surgissent mes agents.

— Pas trop tot, bord...

Je ravale le juron qui monte a mes levres et je reprends :

— Vous comptiez les moutons, ou quoi ?

— On ne voulait pas te piquer le role du héros, se moque Nora.

— On a db garer les voitures plus bas, m’explique Wassim,
toujours calme. Le sentier est trop étroit. On est montés en courant.

Je détache mon harnachement avec précaution, tandis que Nora
réceptionne I’enfant tout en lui caressant la téte gentiment. Les
pompiers arrivent a leur tour, chargés de leur brancard et de tout le
matériel d’urgence. Un infirmier entoure Lily d’une couverture de
survie. Il I’ausculte immédiatement, palpant ses membres et prenant
ses constantes.

— Can’a pas l'air trop grave, déclare-t-il d’un ton prudent. On
la place dans le brancard et on la descend !

IIs s’activent ensemble, et bientdt la petite est installée et calée,
préte a étre ramenée vers la civilisation.

— Papa koala ! appelle-t-elle d’une voix faible.

Je souris, attendri.

27



— Je suis 13, réponds-je en me penchant vers elle. Tu vas faire
une balade dans ce lit gonflable et tes parents seront la tres vite. Ca
va aller ?

Elle hoche la téte avec courage. Un dernier clin d’ceil, et les
pompiers repartent en direction de I’ambulance.

— Papa koala ? interroge Nora, hilare. Tu sais que tu peux venir
garder mes gosses quand tu veux, si tu es en manque de maternage,
chef !

— Ne réve pas, Hudson.

— Dommage. Ca se tentait, sur un malentendu...

Mais bien sir... Wassim lui tape dans la main tandis qu’ils se
fichent de moi tous les deux. Avant que j’aie le temps de répondre,
mon téléphone se met & sonner avec insistance. La voix de Jane, la
secrétaire du commissariat, résonne dans le haut-parleur.

— Bravo, chef ! Beau travail, me félicite-t-elle. Mais il n’y a pas
de repos pour les braves, on vient de nous appeler pour un accident
sur I’A87, au niveau de Sligachan. Moto contre camion. Juste de la
casse, heureusement.

— Tu as I’identité du conducteur de la moto, par hasard ?

— Ce n’est pas Catriona Taylor, si ¢’est la question.

Jane me connait bien. Je me détends imperceptiblement et la
remercie. Cat est la compagne de mon frere Logan. Je ’adore, mais
elle conduit toujours trop vite sur son engin de la mort. Depuis
quelque temps, elle semble s’€tre un peu calmée, mais je redoute de
devoir apprendre une horrible nouvelle a mon frangin, un jour. C’est
ce que je déteste le plus dans ce métier. Je me souviens de chaque
fois ou je suis arrivé trop tard, du regard de chaque pere, sceur ou
conjoint a qui j’ai di annoncer un drame. Et ¢ca a débuté deés ma toute
premiere intervention. Je sortais de 1’école de police, je n’étais pas
encore en poste sur Skye. Un accident de voiture. J’ai essayé de
sauver la victime, mais j’ai paniqué, sans doute mal effectué les
premiers gestes de secours en attendant 1’arrivée des pompiers et la
fillette est morte dans mes bras. Ses yeux me hantent encore, dans
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mon sommeil. C’est la premiere de la liste de tous ceux que je n’ai
pas réussi a protéger.

— Je suis désolée, reprend Jane, il n’y a que vous de disponibles.
Une équipe est en patrouille vers Armadale, 1’équipe de Mike
s’occupe de I’incident des vols sur le ferry au port de Sconser ...

— ... et Maud et Davis viennent d’enchainer presque vingt
heures de garde, je sais. On arrive tout de suite.

Je soupire. Je réve d’un commissariat oll nous ne serions pas en
sous-effectif continuellement...

— Merci, Jane. Et rentre chez toi, tu as largement dépassé tes
horaires, ces derniers jours.

— Comme nous tous, chef, me répond-elle avant de raccrocher.

Skye est un havre de paix six mois dans I’année, mais d’avril a
septembre des hordes de visiteurs envahissent I’1le, multipliant par
dix la population et les ennuis qui vont avec. Toute la police de I’ile
est sur les dents, et moi, je dors quatre heures par nuit pendant six
mois. De toute fagon, je ne dors pas beaucoup plus I’autre moitié de
I’année : c’est le prix a payer pour le privilege de veiller sur tous ces
gens, mes amis, ma famille.

Une fois les abords de I’accident de la route sécurisés et les
dépositions des conducteurs relevées, je reviens au commissariat et
congédie tout le monde. Il fait nuit noire, j’ai envie de bouffer un
beeuf entier, ma cheville me fait un mal de chien, mais il me reste
toute la paperasse urgente a traiter. Apres une douche rapide dans la
cabine exigué du commissariat, j’enfile un jean, un tee-shirt a
manches longues kaki, je strappe mon articulation avec des bandes
que je garde toujours dans un casier avec mes vétements de rechange
et me plonge dans les documents urgents en soupirant. Rapport de
perquisition a saisir, dépot de plainte contre une entreprise qui
abandonne ses déchets sur un terrain vague, compte-rendu d’enquéte,
statistiques des actes délictueux du printemps a établir pour il y a
deux semaines, sans compter les demandes de congés de mes agents
et des tonnes de dossiers a traiter...
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Autant j’aime les interventions et me sentir utile, autant tout ce
qui m’oblige a rester derriere un bureau me flingue le moral...

Quand je termine enfin, j’ai une migraine de compétition et mon
estomac est en train de se dévorer lui-méme. Je dépose un monceau
de documents sur le bureau de Jane pour qu’elle gere les envois. Le
commissariat est désert, il est prés de vingt-trois heures. J’attrape ma
veste, ferme la porte de derriere et m’engouffre dans ma voiture. Je
n’ai qu’une envie, ¢’est me jeter sur mon lit et dormir jusqu’a I’hiver,
mais je dois passer au Barrel Crayfish. Des touristes viennent de
sonner pour ramener un portefeuille. C’est celui d’ Aidan, le serveur
du pub.

Je dormirai quand je serai mort.
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June

On est en plein mois d’aoft, et une pluie battante s’abat sur le
paysage depuis des heures. J’ai vécu sur Skye jusqu’a mes seize ans,
mais je ne me rappelais pas ce brouillard épais et humide. Mes
souvenirs d’enfance sont tous joyeux, heureux et saturés de lumiere.
Jusqu’au jour de I’accident, ou tout a sombré dans un gris terne et
asphyxiant.

J’ ai fait la route d’une traite, depuis ce matin, presque sans pause,
pour ne pas me laisser le loisir de faire demi-tour. Quatorze heures
de conduite en chantant a tue-téte pour ne pas trop réfléchir a ce que
je vais trouver sur place.

A T’origine, je n’avais aucune intention de revenir sur Skye. Je
voulais tout régler a distance, vendre la maison meublée, charge aux
nouveaux propriétaires de se débarrasser des meubles, histoire
d’éviter de me confronter aux souvenirs douloureux. Mais 1’agent
immobilier que j’ai contactée il y a quelques mois, quand j’ai pris ma
décision, m’a certifié qu’il lui était impossible d’effectuer une
transaction de cette nature sans ma présence.

« Nous ne pourrons procéder a la vente sans un état des lieux
effectué en commun » a-t-elle piaillé.

J’ai surtout compris qu’elle ne me faisait pas confiance, et que
j’allais devoir lui fournir un paquet d’attestations et de documents
originaux attestant que cette maison m’appartient. J’aurais préféré
jouer les autruches. Les souvenirs vont me sauter a la té€te a chaque
piece traversée, et ce sera horrible. Mais je peux le faire. Je ne resterai
pas longtemps. Ce n’est qu’un défi de plus a surmonter, j’en suis
capable.

31



Mais pas ce soir.

Comme tous mes défis, j’ai préparé celui-ci. Affronter la maison
de mon enfance alors qu’il fait nuit et que la conduite m’a épuisée,
hors de question. J’ai réservé la semaine derni¢re une chambre dans
un hoétel de Coathill, une petite ville de I’ autre coté de I’ile. J’ai tenté
de trouver plus proche, mais en plein mois d’aofit, tout est pris
d’assaut sur Skye. Et finalement, ¢ca m’arrange : je ne reconnais rien,
ici, et je peux encore croire que je vais gérer cette vente avec
détachement.

La pluie finit par cesser quand le soleil se couche sur Coathill. Je
galere a trouver une place, mais je réussis a garer ma voiture sur le
parking qui longe le loch. J’envoie un message a Jo pour lui dire que
je suis arrivée, puis je remonte la berge illuminée par des lampadaires
et bordée de maisons aux facades colorées, rose tendre, bleu vif,
jaune soleil. C’est joli et joyeux, malgré les flaques d’eau sur les
trottoirs. Des mouettes se disputent un reste de nourriture tombé au
sol, une famille les observe et les enfants leur jettent des petits
morceaux de gaufre. Il y a un monde incroyable sur la jetée. On se
croirait a Brighton ou dans une de ces stations balnéaires du sud de
I’ Angleterre. Les promeneurs sont en vacances, les gens rient, les
amoureux s’embrassent sans cesser de marcher, des personnes agées
sont assises sur des bancs. C’est vivant et gai. Cette ambiance légere
me fait un bien fou et décrispe un peu le nceud installé dans mon
ventre. Je vais gérer, ¢a va bien se passer.

L’hotel ou je dépose mes affaires est propre et simple,
suffisamment impersonnel pour me mettre a I’aise. Je prends une
douche car je me sens poisseuse apres une journée passée dans ma
voiture, passe un jean et un pull fin, puis redescends a I’accueil. J’ai
une faim d’ogre et j’ai terminé tous mes chips sur le trajet. Pourvu
que je trouve un endroit ol on sert encore les clients, a cette heure-
ci!

— Auriez-vous un restaurant a me conseiller ? demandé-je a la
jeune fille qui se tient derriere le comptoir.
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Elle marque un temps d’arrét en remarquant la cicatrice
monstrueuse qui barre ma joue et me jette un regard mal a I’aise. Je
ne peux pas I’en blamer : ce n’est pas une jolie blessure fine et classe,
genre pirate de cinéma. Elle est boursouflée, épaisse, d’un rose foncé
malgré les années et s’étend de mon ceil gauche a mon oreille avant
de descendre jusqu’a ma joue. C’est ce qui arrive quand on vole a
travers un pare-brise fracassé. En général, j’évite de croiser mon
reflet. La jeune fille rougit soudain et se hate de saisir un crayon sur
son bureau.

— Bien s0r ! Le Barrel Crayfish, c’est un pub super chaleureux,
a cinq minutes d’ici. Attendez, je vous fais un plan !

Elle crayonne rapidement quelques rues et me tend son dessin,
en s’efforcant de ne pas trop me dévisager. Je la remercie et pars en
quéte de mon repas.

Le pub se trouve dans une des petites rues qui remontent depuis
le port de plaisance. L’enseigne, qui représente une écrevisse qui
s’extirpe d’un tonneau, me fait sourire. Il y a du monde dehors, des
gens qui discutent et boivent une biere debout autour de tables hautes.
Des rires et le bruit de conversation s’échappent du batiment, sur un
fond de Green Day. Ok, je valide le choix de la fille de I’hotel. Ca a
I’air super sympa ! Parquet de bois noir et ardoises sur les murs,
luminaires super modernes, jeu de fléchette, billard et tables formées
par d’énormes tonneaux : on conjugue I’ancien et le traditionnel ici,
ca me plait carrément. La salle est bondée, alors je me dirige au bar.
Un des tabourets hauts vient de se libérer.

— Qu’est-ce que je vous sers ? me demande une serveuse en se
penchant vers moi.

Elle est plus jeune que moi et dégage une énergie positive
ébouriffante. Ses cheveux d’un roux foncé tombent en vagues au
creux de ses reins, son visage est couvert de taches de rousseur et son
sourire est contagieux. Ses yeux passent sur ma cicatrice comme tous
les gens que je croise, mais sans s’appesantir, comme si elle s’en
moquait éperdument. J’apprécie.
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— Votre plat du jour, et une biere ambrée, s’il vous plait.

— Excellent choix ! Je vous propose la Skye Tarasgeir, elle est
brassée pas tres loin d’ici. Il y a un tout petit peu d’attente pour la
soupe d’écrevisse, on a été victimes de son succes ce soir, mais elle
devrait arriver dans une vingtaine de minutes, si ¢a vous convient ?
Je vous propose des croutons de pain noir beurrés en
accompagnement.

Jacquiesce et la jeune femme me sert ma boisson. Elle a raison :
la biere est délicieuse. Le brouhaha m’apaise. Je me sens moins seule,
presque normale. Alors que je m’accoude au bar pour observer la
salle, mon regard est attiré par un homme qui traverse le pub en
fendant la foule. Les gens le saluent, lui tapent sur I’épaule. 1l leur
répond avec un sourire franc, leur adresse quelques mots. Il irradie
de confiance calme et d’assurance. Ca doit étre agréable de se sentir
tellement a sa place dans I'univers. Les cheveux tres courts, les
épaules larges et les yeux d’un bleu électrique, il me fait penser a
Thor, version Ragnardk. Je le trouve pas mal du tout, bien que ce ne
soit pas mon genre.

— Et c’est quoi, ton genre ? se fout de moi ma conscience.

Ta gueule.

Ma vie sentimentale est un désert. Je ne suis pas intéressée par
une relation de dépendance avec qui que ce soit. Ca finit mal, avec
les gens qu’on aime. Ils meurent et vous abandonnent. Quant a ma
vie sexuelle... Elle n’est pas franchement palpitante non plus. Ma
cicatrice effraie les hommes. Ou c’est moi qui me sers d’elle pour
tenir tout le monde éloigné. Je ne sais pas vraiment et n’ai jamais eu
envie de me pencher sur le sujet.

J’étais jolie, avant. J’avais un certain succes aupres des garcons,
et Brittany et moi on en jouait avec plaisir. Des sportives au corps
mince, aux traits fins et qui n’avaient peur de rien: ils nous
mangeaient dans la main. Ca nous faisait rire. Désormais, je ne serai
plus jamais jolie, et parfois ¢ca me déprime, parfois je m’en fiche
profondément : je suis vivante, de quel droit exigerais-je davantage ?
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Et puis, aucun de mes amants occasionnels ne m’a laissé un
souvenir impérissable, Jonas pas plus que les autres d’ailleurs, a son
grand désespoir. Peut-&tre mon corps dysfonctionne-t-il, a trouver
plus de plaisir en se frottant au danger qu’a la peau d’un homme ?

Donc le spécimen male qui s’approche du bar a beau étre fort
appétissant, je m’en détourne et replonge dans ma biere, tout en
consultant les derniers commentaires sur Insta.

— Bonsoir Dani, déclare soudain une voix grave a c6té de moi.
Aidan est dans le coin ?

Je me retourne lentement. Thor s’est glissé entre deux tabourets.
La serveuse lui sourit gentiment tandis qu’il se passe une main sur le

visage.

— 11 finissait plus tot, ce soir, lui répond la jeune femme.
Pourquoi ?

— Tu pourrais lui donner ¢a ? demande-t-il en lui tendant un
portefeuille.

— C’est pas vrai, il I’a encore perdu ?

Elle récupere 1’objet et le dépose derriere le comptoir, avant de
tapoter un message sur son téléphone a toute vitesse.

— 1l te remercie, déclare-t-elle au bout de quelques secondes. Je
crois qu’il ne s’était méme pas apercu qu’il I’avait égaré...

— Ce serait bien qu’il soit un peu moins confiant, a I’avenir.

La serveuse rousse éclate d’un rire franc.

— Turigoles ? C’est sa nature profonde, il ne peut pas changer.
Franchement, tu connais quelqu’un de plus gentil et de plus lumineux
qu’Aidan ? Enfin bref... En revanche, toi tu as I’air crevé, Riley.
Encore une journée chargée ?

— Comme d’habitude, répond-il.

Je les écoute, pas vraiment par curiosité, mais parce que ¢a
m’évite de réfléchir a la maison. La serveuse pose une biere devant
Thor. Il la saisit et quand il porte le verre a sa bouche, son bras vient
froler le mien. Nos regards se croisent. Le sien s’attarde un instant,
comme surpris. Un frisson délicieux me parcourt, creuse mon ventre.
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De pres, je ne suis pas du tout immunisée contre le charme des dieux
nordiques, apparemment. Il m’adresse un semblant de sourire
fatigué, avant de reporter son attention sur la salle. Alors qu’il
s’ appréte a repartir, posant son verre vide sur le comptoir, une petite
femme en robe courte s’approche du bar. Elle arbore une moue
boudeuse et se colle a lui, en me bousculant au passage. Elle s’est
glissée dans I’espace inexistant entre Thor et mon tabouret, et je
jurerais qu’elle I’a fait expres : il y a de la place, de I’autre coté. Mais
elle choisit de marquer son territoire et me tourne le dos.

— Salut, le salue-t-elle. Tu vas bien ?

— J’allais filer, Leslie. Il y a un probleme ? demande-t-il d’un
ton fatigué.

Elle promene ses doigts sur le biceps tendu de Thor, chassant une
poussiere imaginaire, puis fait carrément semblant de trébucher pour
se plaquer contre lui. Il n’esquisse pas un geste pour la redresser et
elle se recule avec une grimace faussement génée. Un tel manque de
subtilité, c’est tout simplement renversant. J’ai 1’impression de
regarder en direct un épisode d’une série tél€ super kitsch. Vraiment,
j’adore ce pub ! Si elle ose dire « Je suis tellement maladroite ! », je
vais mourir de rire.

— Excuse-moi. Je suis tellement maladroite !

Un fou-rire brutal me secoue et ma biere me sort par le nez. Je
m’essuie rapidement en piquant une des serviettes posées sur le
comptoir, et lutte pour faire taire le grondement qui couve dans ma
poitrine. En face de moi, le dieu viking m’adresse un sourire amusé.
Leslie, en revanche, me fusille des yeux. Oups. Elle se retourne vers
sa proie, et tente encore :

— Je te paie une biere ?

— Pas ce soir, Leslie. C’est gentil, mais je partais.

Elle pince les levres, un peu décue, et va rejoindre ses amies
attablées un peu plus loin. Thor fait un signe de la main a la serveuse
sympa et s’éloigne a son tour.

— Bonne fin de soirée, me jette-t-il d’une voix grave.
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Etil quitte le pub. J’ai bien apprécié ce petit intermede, mais cette
fois, je dois affronter le réel. Heureusement, la serveuse m’apporte
mon repas : la soupe d’écrevisse sent divinement bon. Il est possible
que je laisse échapper un couinement en la gofitant, car elle
m’adresse un regard amusé. Je dévore mon repas, mon estomac
chantant sa béatitude. Puis 2 mon tour, je lance un dernier regard aux
joueurs de fléchettes, paye ma consommation en laissant un
pourboire généreux, puis je repars a mon hdtel. J’aurai besoin de
toutes mes forces, demain.

Apres une nuit agitée, je reprends la route. La maison n’est qu’a
une vingtaine de minutes de Coathill, et alors que je franchis les
derniers kilometres, tout me revient. Les routes me sont familiéres,
les villages traversés aussi. Je me souviens de cette vue sur la mer et
les iles grises, au loin. Maman nous racontait que c’était les écailles
dorsales d’un monstre qui dormait dans I’eau. Rosie en avait peur.
C’était dans ce stade, un peu plus loin, que je jouais au rugby et dans
la rue a gauche, ma petite sceur avait ses cours de danse. Les plus
belles heures de ma vie et je ’ignorais, comme tous les adolescents
convaincus que le monde s’acharne sur eux. Ma gorge se serre. Je
commence a sentir poindre au creux de mon ventre une émotion
lourde dont je veux me débarrasser.

— Ca suffit, June ! Tu es plus forte que ca.

Jessaie de me secouer. En réalité, je suis terrifiée. Je n’ai pas
remis les pieds ici depuis la mort de mes parents et de Rosie, et je
redoute les ombres qui dorment dans la maison. J’aurais di demander
a Jonas de venir avec moi. Il n’est pas ce genre d’ami qui soutient et
console, mais j’aurais pu trouver un prétexte pour le motiver a venir.
Lui vanter une session d’escalade sur les Cuillins ou une plongée
dans les eaux noires et glaciales d’un loch. N’importe quoi, histoire
de ne pas étre seule. Comment ai-je pu croire une seconde que je
saurais surmonter c¢a ?

Je m’engage dans la rue, la gorge serrée. Je me gare dans la cour.
Descends de la voiture. Avance jusqu’a I’entrée, dans un état second.
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Puis je me raidis. Je ne veux plus rester ici une minute de plus. Je ne
peux pas. Insérer la clé dans la serrure, pousser la porte et respirer a
nouveau cette odeur si familiere... Impossible. L’angoisse me serre
la poitrine, mes jambes flageolent.

— Allez June, m’encouragé-je. Plus vite cette corvée effectuée,
plus vite tu pourras te barrer en Australie.

Je respire a fond.

— Tu sais comment gérer. Il ne s’agit que d’un nouveau défi. Le
413. « Mettre en vente la maison familiale ». De la rigolade. Tu vas
y arriver.

J expire a fond. Vide mes poumons de leur oxygene et de la peur.
Jinsere la clé dans la serrure et me blinde. Je fais comme si ¢a n’avait
pas été chez moi durant seize ans. Je pousse le battant. Mon cceur bat
si fort que je crains qu’il ne m’explose la poitrine. J’appuie sur
I’interrupteur a droite dans I’entrée. Il n’y a plus d’électricité, mais
de la lumiere filtre a travers les volets fermés. Sur la gauche, la porte
qui donne sur les toilettes, a droite 1’escalier qui monte a I’étage et
aux chambres, et droit devant le salon et la cuisine, propres et
accueillants.

Enfin, c’est a ¢a que ca devrait ressembler. Parce qu’en réalité, la
maison dégage une odeur abominable qui me prend a la gorge, et les
rares meubles qui restent ont été renversés.

— Putain, mais qu’est-ce qu’il s’est passé, ici ?!

Le cceur au bord des levres, je me précipite vers les fenétres et je
repousse les volets pour faire entrer la lumiere. Ce que je vois me
bouleverse. Ce n’est plus chez moi. Des squatteurs se sont installés
et sont repartis en laissant un bordel immonde 1a au milieu.

Apres I’accident, Maisie a récupéré quelques affaires pour que je
me sente moins perdue dans sa petite maison londonienne, mais elle
a laissé I’essentiel ici.

« Un jour, tu auras peut-étre envie d’y retourner, ma chérie, me
disait-elle. Tu choisiras toi-méme ce que tu veux garder ou pas, et tu
seras heureuse de retrouver certains souvenirs. »
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