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« Tu donnes des rêves à mes nuits, des chansons à mes matins, 

des buts à mes jours et des désirs solaires à mes rouges crépuscules. 

Tu donnes sans fin... Je suis tout ce que tu veux. Et je serai esclave 

ou roi selon que tu t’irrites ou souris. Mais ce qui me fait exister – 

c’est toi. » 
 

Rainer Maria Rilke 
Lettres à Lou Andreas-Salomé 
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Prologue 
 
 
La nuit enveloppait l’île de Skye. La lune qui brillait haut dans le 

ciel d’été éclairait le chemin menant au hangar, d’où s’échappaient 
une musique assourdissante et les cris des ados réunis.  

Les fêtes de Scott avaient toujours un succès fou auprès des 
élèves du lycée de Coathill. 

— Tu sais que je t’accompagne surtout pour te faire plaisir ? 
demanda Logan. 

— Je sais, oui. Mais je te promets que tu ne le regretteras pas ! 
répondit Riley. 

Logan sourit, sans y croire une seconde. Contrairement à son 
petit frère ultrapopulaire, il était trop rêveur et marginal pour 
apprécier la foule et s’intégrer. Mais il pouvait faire un effort pour 
Riley. Ne serait-ce que pour garder un œil sur lui.  

Les ennuis débutèrent avant même qu’ils aient franchi la porte du 
hangar.  

Trois crétins les bousculèrent, forçant le passage à coups 
d’épaule. Riley trébucha, manquant de s’affaler. Logan retint son 
frère d’une poigne solide et l’aida à rétablir son équilibre. 

— Dégage Alien, t’es sur notre route, s’exclama un des types, 
jetant un regard méprisant à Logan.  

L’adolescent lui répondit par un doigt d’honneur alors que les 
trois garçons ricanaient en roulant des mécaniques.  

— Enfoirés ! jura Riley. 
Logan retint un soupir. Les yeux voilés par la colère, son frère 

fulminait. 
— Je vais leur péter la gueule !  
— Calme-toi. C’est juste des cons.  
Logan se moquait de ce qu’on pouvait penser de lui. Il assumait 

parfaitement de ne pas vivre tout à fait dans le même monde que les 
autres. Son univers à lui était composé de musique. Les notes 



6 

 

s’enroulaient autour de son cœur. Des sons et des rythmes 
s’infiltraient sous sa peau et faisaient vibrer ses doigts. Souvent 
pendant les cours, sans même s’en rendre compte, Logan positionnait 
sa main sur le manche d’une guitare imaginaire et il enchaînait les 
accords silencieux. Il écrivait des paroles de chanson sur ses cahiers 
et dès qu’il rentrait, il s’emparait de sa Gibson pour tester ses 
mélodies.  

Mais son petit frère était loin d’adopter le même détachement 
indifférent. 

— Certainement pas ! Ils nous ont bousculés, ces débiles ! 
Les poings crispés par la colère, Riley partit à la poursuite du 

groupe. Et merde. Pour peu que ses inséparables potes soient dans le 
coin, ça allait dégénérer. Trente secondes plus tard, des vociférations 
retentirent dans le hangar. Logan se pressa sur les traces de son frère 
et le trouva en pleine bagarre.  

Comme d’habitude.  
Ses amis Liam et Scott étaient venus à la rescousse, et tous 

ensemble, ils collaient une dérouillée aux trois idiots à terre. Ces 
derniers hurlaient, le visage en sang. 

— Tu veux entrer dans l’arène ? demanda Matt, le dernier 
membre de la bande de son frère, nonchalamment appuyé contre un 
des poteaux métalliques de la salle. 

Le garçon observait la scène, prêt à intervenir au cas où ses amis 
seraient en difficulté. Ça ne risquait pas d’arriver : Liam, Scott et 
Riley aimaient un peu trop les combats et ils s’y montraient très 
doués.  

— Quel intérêt ? demanda Logan. 
— Tu rates tout le plaisir de la fête, répondit Matt en lui tapant 

sur l’épaule. Les filles, l’alcool et les bagarres. 
— Tu sais que les hommes ont évolué, depuis l’ère préhistorique ?  
Matt éclata de rire.  
— Pas en Écosse ! 
Logan secoua la tête, amusé malgré lui. Pourtant, il ne se sentait 

pas à sa place. La faille qui le séparait des autres avait tendance à 
s’élargir, année après année. Ce n’était pas vraiment douloureux. 
Juste un peu étrange, une sorte de picotement désagréable.  
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Exactement comme entre son père et lui…  
Au moins son petit frère comblait les attentes paternelles : Riley 

correspondait en tous points à ce que leur rugbyman de père attendait 
d’un fils. Aimer se battre venait en première ligne, et le moins qu’on 
puisse dire, c’était que Riley y mettait du cœur, ce soir.  

Comme le public commençait à devenir nombreux autour des 
combattants, Logan s’interposa. Son petit frère avait déjà été mis en 
garde à vue deux fois depuis le début de l’année pour des bêtises, 
inutile qu’il s’attire davantage d’ennuis. Il retint le bras de Riley et le 
tira en arrière avec force.  

— C’est bon, dit-il avec fermeté, ils ont compris.  
— Ah ouais ? T’es sûr ? insista Liam en appuyant son genou 

contre le torse d’un des types. 
En mauvaise posture, les ados au sol hochèrent la tête avec 

empressement. 
— Ça suffit, maintenant, déclara calmement Logan en se tournant 

vers leur ami.  
Liam Cooper était toujours le plus enragé des combattants. Il 

avait déjà des biceps durs et les épaules larges d’un adulte. Il avait 
aussi beaucoup de mal à lâcher un adversaire. Logan esquiva un coup 
alors que Liam replongeait dans la mêlée, suivi de Riley.  

Bon sang, ils étaient bouchés ! 
Logan émit un sifflement strident entre ses doigts. Tous 

s’immobilisèrent. 
— Je croyais que c’était une fête ce soir ? lança-t-il, agacé. 
Riley se releva, comme étourdi, et vint se placer à ses côtés. Il 

toisa les corps enchevêtrés au sol. 
— Cassez-vous, ordonna-t-il.  
Les trois idiots s’enfuirent en s’appuyant les uns sur les autres.  
— Allez, viens, reprit Logan en entraînant son frère plus loin, là 

où la musique résonnait si fort qu’on ne s’entendait plus parler.  
Toute la bande se glissa au milieu des lycéens qui dansaient serrés 

les uns contre les autres, un sourire extatique aux lèvres. Son frère et 
ses amis furent happés par les rythmes grondants, tandis que Logan 
restait en arrière.  

Alors qu’il prenait place sur un des fauteuils défoncés installés 
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tout au fond du hangar, il remarqua une fille, à l’écart elle aussi. Elle 
était jolie avec ses longs cheveux noirs, ses grands yeux bleus et sa 
silhouette fine. C‘était Catriona, la petite sœur de Matt. Elle se tenait 
à côté d’une de ses copines, se contentant d’étudier la foule sans s’y 
mêler. Il l’observa un instant, notant ses lèvres pleines et ses 
pommettes hautes, le jean qui dessinait ses longues jambes. Elle 
dégageait quelque chose d’apaisant, au milieu de cette agitation, 
comme si sa seule présence créait une bulle de calme autour d’elle.  

Leurs regards se croisèrent, se happèrent et l’espace d’un 
battement de cœur, ils demeurèrent figés, aimantés l’un par l’autre. 
Elle haussa les sourcils avec étonnement, tandis qu’il sentait quelque 
chose de confus se déployer à l’intérieur de sa poitrine. Puis Matt 
débarqua et entraîna sa sœur et son amie plus loin, et la foule se 
referma sur eux.  

 Logan se secoua pour chasser le sentiment étrange qui l’avait 
envahi.  

Il releva les manches de son tee-shirt, dévoilant un tatouage de 
fleurs sur l’avant-bras gauche et un autre composé de notes et 
d’étoiles sur le poignet droit et se laissa aller contre le dossier du 
fauteuil. Les yeux mi-clos, un sourire aux lèvres, il s’abandonna à la 
musique qui saturait ses sens d’émotions bourdonnantes. Celui qui 
gérait la sono avait bon goût. Alice in Chains succéda à Pink Floyd, 
puis Nirvana déploya ses envoûtantes sonorités râpeuses. Ses doigts 
se mirent à tapoter en rythme sur l’accoudoir du fauteuil et bientôt, il 
n’y eut plus que la musique et lui. 

Une main légère sur son bras le tira de ses pensées. Une fille 
prenait place sur ses genoux. 

— Salut Logan ! 
Pendant un quart de seconde, il espéra que ce serait Cat. C’était 

idiot, il ne lui avait même jamais adressé la parole.  
— Leslie… 
La jeune fille sur ses genoux était mignonne et elle fréquentait le 

même lycée que lui, comme tous les participants de la fête. Leslie 
Pincket se tortilla sur ses cuisses pour mieux s’installer.  

— Tu as besoin de quelque chose ? demanda-t-il, son intérêt 
piqué. 



9 

 

Elle promena ses mains sur son torse solide avec une grimace 
appréciative. 

— Tu es trop craquant pour rester tout seul, ce soir…  
En général, c’était ses yeux d’un vert sombre qui attiraient les 

filles ou ses cheveux bruns toujours en bataille, mais Leslie semblait 
fascinée par l’anneau qui perçait sa lèvre inférieure. Il voulut lui dire 
qu’il la trouvait plutôt pas mal, lui aussi, mais il n’en eut pas le temps. 
Elle l’embrassait déjà. Un instant étonné, Logan reprit vite ses esprits 
et répondit à son baiser, caressant sa langue de la sienne. Les lèvres 
de Leslie étaient douces, elle sentait le chewing-gum à la fraise et le 
sucre. Il glissa ses mains dans son dos puis jusqu’à ses fesses 
puisqu’elle ne protestait pas.  

C’était agréable. Mais pas non plus l’extase espérée.  
Dès qu’il essayait de l’interroger sur ses groupes préférés ou ce 

qu’elle allait faire pendant les vacances qui débutaient le lendemain, 
Leslie lui demandait de se taire et de l’embrasser. Il avait 
l’impression qu’elle cherchait à le dévorer.  

L’excitation qui s’était emparée de lui disparut subitement. Pire, 
la sono passait une de ses chansons préférées, et Leslie l’empêchait 
d’écouter correctement, avec ses gémissements exagérés. Il la prit 
dans ses bras et la posa sans effort sur l’accoudoir du fauteuil. Elle le 
regarda en plissant les paupières. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 
— Écoute, dit-il, plein d’enthousiasme, c’est les Doors ! 
Leslie leva les yeux au ciel, exaspérée et regagna le sol. 
— T’es vraiment déglingué, Hunter ! Je savais que je m’étais 

plantée de frère. Toi, tu vis pas sur la bonne planète… 
Elle s’éloigna en direction d’un groupe, sans doute en quête de 

Riley. Logan haussa les épaules en souriant. Son frère n’apprécierait 
sans doute pas plus que lui les baisers collants. Il se leva de son 
fauteuil, en quête d’une boisson pour faire passer le goût écœurant 
de la fraise qui s’attardait sur son palais.  

Il zigzagua entre les ados, gagna l’arrière du bâtiment et pénétra 
dans un ancien bureau. Aucun point d’eau par ici. Il allait refermer la 
porte, lorsque son regard fut attiré par une vieille guitare dans un coin. 
Il ne put résister. Il s’approcha et la prit dans ses bras, la serrant plus 
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affectueusement que Leslie quelques minutes auparavant. 
L’instrument avait été abandonné depuis longtemps, vu la couche de 
poussière qui recouvrait le vernis.  

Logan l’essuya respectueusement avec la manche de son tee-shirt, 
avant de faire sonner les cordes. Pas terrible… Il l’accorda avec soin, 
ressaya. C’était déjà nettement mieux. Assis sur le bureau, il plaqua 
les accords du début de London Calling, des Clash. Il commença à 
chanter et se noya dans la musique, yeux fermés. La sono résonnait 
dans le hangar, assourdie, mais Logan ne l’entendait même plus. Il 
jouait en collant presque son oreille sur le bois doux et tiède, dans sa 
bulle. Totalement indifférent au passage du temps. Il n’y avait plus 
que cette sensation unique, celle de ne faire plus qu’un avec l’univers. 

Longtemps après, un bruissement l’extirpa de sa transe.  
D’abord, il ne comprit pas. Le bureau était plein. Riley, ses amis, 

des filles, tout le monde semblait avoir quitté le hangar pour se tasser 
dans la petite pièce. Il était tard, constata-t-il en jetant un œil à sa 
montre. La musique avait été coupée, et seules résonnaient les cordes 
de la guitare. Qu’est-ce qu’ils fichaient là ? Une des filles de sa classe 
brisa le silence : 

— Depuis quand tu joues comme ça, Hunter ?  
— C’était magique, reprit Matt. On a l’impression que les notes 

sont suspendues dans l’air…  
— Je vous jure, ça me colle des frissons, ajouta une grande 

blonde que Logan ne connaissait pas.  
Il tourna vers Riley un regard interrogateur. Était-ce une nouvelle 

forme de moquerie incompréhensible ? Mais son frère paraissait 
frappé de stupeur, comme les autres. 

— Moi non plus, je ne t’avais jamais entendu chanter. Tu me 
donnes envie de chialer, frangin.  

Ils lui demandèrent de jouer un morceau, puis un autre, puis ses 
propres compositions, et personne ne ricana. Quand il rentra chez lui 
ce soir-là, accompagné de son frère, Logan avait le cœur ensoleillé. 
Pas parce qu’on l’avait félicité et même admiré, mais parce qu’il 
avait découvert que la musique était encore meilleure quand on la 
partageait.  
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1 
Quinze ans plus tard 
 
 
Trente mille personnes les bras et poings levés reprenaient à 

pleine voix les chansons de Bloody Kelpie. Les lumières des 
smartphones formaient une mer d’étoiles mouvantes, se soulevant au 
rythme de la houle.  

Transporté par la mélodie, soutenu par la basse de Jake et les 
claviers d’Amelia, Logan jouait ses riffs dévastateurs sur sa guitare 
électrique. L’énergie pulsait dans ses veines, l’électrisait en milliers 
d’aiguillons de plaisir brut. Sa voix grave s’envola vers le toit du 
dôme. Ses doigts coururent sur les cordes tandis que la foule hurlait 
devant la scène.  

Tous ces gens qui s’illuminaient au rythme de sa musique… 
Putain, comme c’était beau ! Ça lui collait des frissons.  

Les lumières dansaient sur les corps qui ondulaient ensemble, 
unis dans cet instant d’éternité. Ils ne se connaissaient pas et 
chantaient pourtant d’une voix unique, pleine de ferveur. Une 
immense vague de gratitude déferla dans la poitrine de Logan, faisant 
battre son cœur plus fort.  

Ce soir, Bloody Kelpie déchirait tout.  
Logan se rapprocha du micro pour la dernière partie de la 

chanson. 
 
 

She flew over silver rivers and heather fields 
She ran faster and faster 

She took me away, we touched the sky 
Breathless and one heart for two 
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When she laughed, I used to be so stronger ! 
But she doesn't smile anymore,  

I'm just a ghost in her eyes 
Oh Baby, I miss you so much !1 

 
Il avait composé cette balade près de douze ans auparavant après 

une rupture difficile. Elle le prenait toujours autant aux tripes, même 
s’il n’avait plus envie de chialer à chaque fois qu’il la chantait, 
comme ça avait été le cas pendant des années. Sa voix rauque devint 
plus rocailleuse encore.  

Ce soir, elle avait une saveur particulière. Jake, Amelia et Logan 
étaient ensemble sur la scène pour la dernière fois. L’existence de 
Bloody Kelpie s’achevait ce soir-là. Une belle mort, sublime et 
douloureuse, comme n’importe quel groupe de rock en rêverait.  

Lorsque les applaudissements de la foule explosèrent, il sentit 
l’émotion l’assaillir. Ça allait tellement lui manquer ! Cette 
communion quasi mystique avec les spectateurs, cette sensation 
unique qui vous retournait l’âme et les entrailles et vous donnait 
l’impression d’être vivant !  

Logan saisit la bouteille d’eau posée sur un des amplis et en but 
une longue gorgée.  

— Cette fois, on y est, lança-t-il en se tournant vers ses amis, le 
front barré d’un pli soucieux. Vous tenez le coup ?  

Jake et Amelia hochèrent la tête, malgré leur mine crispée. 
L’écran géant derrière eux diffusait des images du groupe en direct. 
Jake le bassiste et son look de biker barbu levant un poing victorieux 
vers la foule qui clamait son amour. Gros plan sur le visage concentré 
d’Amelia, la surdouée des claviers, et les bras couverts de tatouages 
de Logan. Il adressa un sourire sauvage au public, reflet du plaisir 
ardent et du déchirement qui pulsaient ensemble dans ses veines. Ils 

 
1 Elle a survolé les rivières d’argent et les champs de bruyère / elle courait de plus 

en plus vite / Elle m’a emporté, on a touché le ciel / hors d’haleine et avec un seul 

cœur pour deux 

Quand elle riait, je me sentais tellement plus fort ! / Mais elle ne me sourit plus / 

je ne suis plus qu’un fantôme dans ses yeux / Oh bébé, tu me manques 

tellement !  
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hurlèrent en réponse. Son sourire s’accentua encore. 
Leurs fans étaient le plus génial des publics. Depuis le premier 

jour, ils les soutenaient, les aimaient, leur donnaient des ailes. Grâce 
à eux, Bloody Kelpie avait gagné sept Brit Awards, ils avaient 
parcouru le monde et vendu des millions de disques. Une période 
incroyable, dingue, vécue à mille à l’heure, une bulle de bonheur 
démente… qui avait explosé trois mois auparavant. Après cet ultime 
concert, Bloody Kelpie n’existerait plus.  

Enterré, comme Rory. Leur batteur, leur frère, une part d’eux-
mêmes. 

Car si Jake, Amelia et Logan étaient revenus en Écosse, terre de 
naissance du groupe, c’était pour faire leurs adieux. Et c’était 
sacrément douloureux. 

— Pour Rory ! s’exclama Jake. 
— Pour Rory, reprit Amelia. On en profite à fond, les gars, c’est 

ce qu’il nous dirait.  
Logan étira et referma les doigts, pour laisser monter l’énergie en 

une vague crépitante le long de son bras. Il plaqua quelques accords 
sur sa guitare électrique, tandis que derrière eux, l’écran géant 
commençait à diffuser des images du batteur.  

— Est-ce qu’il y a un moment où la douleur s’efface ? demanda 
Jake, les traits défaits. 

— J’espère, lui répondit Logan. Mais ce n’est pas aujourd’hui.  
Amelia vint les rejoindre, épaule contre épaule, unis dans la peine 

et pourtant si heureux de jouer une dernière fois ensemble, de vibrer 
une dernière fois à l’unisson avec leur public.  

Ils allaient attaquer la dernière chanson, celle qui clôturait chacun 
de leurs concerts. Celle qui avait propulsé les musiciens vers un 
succès qui ne s’était jamais démenti, en faisant de leur groupe un des 
incontournables de la scène rock mondiale. Logan saisit le micro. Un 
silence religieux se fit progressivement, seulement ponctué de 
quelques hurlements de fans.  

— Merci à tous d’être là ce soir ! Vous nous suivez et nous 
soutenez depuis le début, et on vous doit tout. Jamais on n’aurait pu 
rêver d’un meilleur public ! 

Rugissements dans la salle. 
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— Ce dernier concert, c’est une façon de vous remercier pour 
toutes ces années de bonheur. Grâce à vous, on a touché le paradis !  

Le public hurla en réponse. 
— Vous le savez, ce concert est le dernier de Bloody Kelpie. Sans 

Rory… 
La voix de Logan s’étrangla, et il dut lutter pour reprendre. 
— Sans Rory, le groupe n’existe pas. D’abord parce qu’un batteur, 

c’est le tempo du groupe, les battements de son cœur. Mais surtout 
parce qu’on était une famille tous les quatre, et que sans lui, on est 
comme amputés. Rory était l’âme joyeuse de BK, le rouquin déjanté 
et adorable que tout le monde rêvait d’avoir comme pote. Il riait trop 
fort, aimait trop fort et il profitait de chaque instant de la vie pour 
faire des conneries...  

— On tient d’ailleurs à s’excuser, intervint Amelia, je vous jure 
qu’on a tout essayé, mais on n’a jamais pu le faire renoncer à son 
putain de kilt…  

La salle rugit son approbation, mêlant ses rires aux larmes devant 
les images qui continuaient de tourner derrière les trois musiciens. 
Jake, Logan et Amelia échangèrent un sourire triste. Rory vivait à 
deux cents à l’heure, et il roulait trop vite, aussi. Toujours. Trois mois 
auparavant, croyant échapper en beauté à des photographes peu 
scrupuleux, il avait conduit encore plus rapidement. Il avait mal 
contrôlé sa trajectoire et sa moto avait dérapé, avant de se fracasser 
sur un monticule rocheux qui bordait la route. Il était mort sur le coup, 
la nuque brisée, et une partie d’eux-mêmes était morte en même 
temps. 

— On sait qu’il vous manque, à vous aussi, lança Amelia. Il 
aurait adoré l’ambiance de ce soir et aurait détesté nous voir pleurer 
sur son sort ! Alors haut les cœurs ! Bloody Kelpie est fini, mais le 
rock est toujours vivant !  

Jake fit gronder sa basse, déchaînant le public. De longues 
minutes durant des sifflets et des déclarations d’amour retentirent, 
encouragés par les musiciens. Puis Logan leva son bras couvert de 
tatouages vers le ciel, et s’exclama :   

— Ce soir, cette chanson est pour toi, mon pote. On t’aime, Rory, 
et où que tu sois, on espère que le whisky coule à flot et que ton 
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charme incompréhensible fonctionne aussi bien sur les filles !  
De sa voix grave, il entonna les premiers mots à capella. 

Hypnotisés par la voix envoûtante du chanteur, les spectateurs se 
turent. 

 
Before she became ice, she was fire 

Laughter flames, burst of joy 
But everything turned into ashes 

And gusts of cold wind 
The girl with an ice heart2 

 
Alors qu’il débutait le second couplet, Amelia superposa en écho 

une ligne mélodique douce sur son clavier pour soutenir sa voix 
rauque. Juste avant le refrain, trois joueurs de cornemuse firent leur 
entrée à leur tour, dans cette nouvelle orchestration qu’ils avaient 
décidée tous les trois pour célébrer Rory, le plus écossais d’entre eux. 
La longue plainte déchirante des instruments vibra jusqu’à la voûte 
de la salle, brisant le cœur de la foule, comme celui des musiciens. 
Alors Jake fit vrombir les premiers riffs de basse par-dessus 
l’ensemble, et la chanson se fit grondante, électrique, tendue. La voix 
de Logan enfla, prête à craquer et enfin la colère explosa et la 
puissance de la chanson emporta la salle entière dans les distorsions 
de sa guitare électrique.  

Une lave incandescente se déversa dans les veines de Logan, et 
l’existence de Bloody Kelpie s’acheva dans un feu d’artifice 
d’émotions brutes, mêlant la douleur et le bonheur absolu. 

 
2 Avant qu’elle ne devienne glaciale, elle était le feu / flammes de rire, éclat de 

joie /mais tout s’est transformé en cendres / et en bourrasques de vent froid / La 

fille au cœur de glace 
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2 
 
 
Après une douche rapide, Logan enfila un jean noir et une veste 

sur un tee-shirt gris, et il quitta sa chambre d’hôtel, aussi motivé par 
la soirée qui s’annonçait que par l’idée de s’allonger sur un nid de 
fourmis rouges. Il emprunta l’ascenseur pour monter jusqu’au toit-
terrasse où Erin Compston, l’agent de Bloody Kelpie, avait organisé 
une fête privée après le concert.  

Exactement le type d’événement qu’il détestait et où il brillait 
avant tout par son absence, en temps normal.  

Dès qu’il ne s’agissait plus de parler le langage de la musique, 
Logan se sentait pareil à un poisson hors de l’eau. À nouveau décalé, 
comme quand il était gamin. D’habitude, il évitait soigneusement 
toutes les mondanités, mais il ne pouvait pas abandonner Jake et 
Amelia, ce soir. C’était important pour eux qu’il affiche clairement 
son soutien. Mais bon sang ce que ça l’emmerdait d’être là ! 

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur le rooftop de l’hôtel qui 
dominait tout Glasgow. La vue sur la rivière Clyde et l’arc rose du 
pont qui se réfléchissait sur les eaux était étourdissante, tout comme 
le bruit des rires des invités et la multitude de petits fours qui 
passaient sur les immenses plateaux. Logan s’avança vers le centre 
de la terrasse à la recherche de ses amis, quand un journaliste le 
harponna. Celui-ci, Logan le méprisait. Un type qui aimait par-dessus 
tout remuer la boue et déclencher des scandales là où il n’y en avait 
pas. Le chanteur jeta un œil déçu aux petits sandwichs au saumon qui 
venaient de lui passer sous le nez et soupira. C’était parti. 

— On dit que vous prenez votre retraite, attaqua immédiatement 
le reporter, ce qui est une façon polie d’annoncer que vous avez été 
viré. Est-ce en raison de dissensions entre les membres du groupe ? 
C’est pour cela que vous êtes présent ce soir, vous avez des comptes 
à régler après cet ultime concert ?  
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— Pas du tout, répondit Logan d’une voix tranquille. 
Pouvait-il invoquer la légitime défense s’il le balançait par-

dessus le toit ? Probablement pas. Pourtant, c’était extrêmement 
tentant.  

— Jake Abbot et Amelia Clarke ne vont-ils pas former un groupe 
sans vous ? Ils vous ont bien mis à l’écart, non ? Est-ce une histoire 
de sexe ou d’argent ? De drogue ?  

Il avait les yeux brillants d’excitation. Logan eut envie de lui 
répondre que c’était tout ça à la fois, mais le journaliste ne saisissait 
pas le sarcasme. Inutile de se tirer une balle dans le pied. 

— Vous devriez mieux sélectionner vos sources, Jeremy. Je leur 
apporte au contraire tout mon soutien dans cette nouvelle carrière et 
je suis certain qu’ils auront un succès fou. Quant à moi, je me retire 
de la scène par choix, ce qui implique que je n’aurai plus le déplaisir 
de vous croiser sur ma route, désormais. Je vous souhaite une bonne 
soirée. 

Et il s’esquiva. Il ne fallait pas déconner. Son amabilité avait des 
limites. Il repéra enfin Jake et Amelia, de l’autre côté de la terrasse. 
Juste à côté de la sortie de secours. Parfait, emplacement idéal. Il se 
dirigea vers eux à grandes enjambées. Une main s’accrocha soudain 
à son bras. 

— Rassure-moi, tu ne songes pas déjà à partir, mon grand ? 
susurra Erin. C’est présence obligatoire, ce soir, c’est dans le contrat 
qui te lie à moi : « Devoir de représentation ». Et même le 
charismatique leader du groupe n’a pas droit à une exception. Surtout 
pas toi, d’ailleurs. 

— Toi et moi ne sommes plus liés par rien du tout, Erin. Ce bout 
de papier engage le groupe et son agent. Et je suis un heureux retraité, 
je te le rappelle.  

Il libéra son bras avec douceur mais fermeté, et le sourire sur les 
lèvres rouge vif de la jeune femme s’éteignit. Elle reprit d’une voix 
sèche : 

— Tes disques se vendront encore longtemps après que le groupe 
ait disparu, ça vaut le coup de jouer le jeu pendant quelques heures 
encore. Fais-le pour eux, au moins, précisa-t-elle en désignant Jake 
et Amelia. C’est eux aussi que tu abandonnes avec ta « retraite » à la 
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con. 
— Je n’abandonne personne. On en a longuement discuté : ils 

souhaitent poursuivre, pas moi. Fin de l’histoire. 
— C’est tellement stupide de quitter le navire alors que vous êtes 

au sommet de la gloire ! lança la jeune femme, méprisante. 
— Nous n’avons plus de batteur, au cas où tu ne l’aurais pas 

remarqué. Et ne viens surtout pas me dire qu’un musicien se 
remplace ! ajouta-t-il alors qu’elle ouvrait la bouche. BK est avant 
tout une famille, Rory est irremplaçable.  

— Alors enregistrez au moins un album-hommage ! Il se vendra 
comme des petits pains ! 

Une colère noire submergea Logan, lui donnant envie de hurler. 
Il la dévisagea froidement, et la jeune femme se recula, comme sous 
l’effet d’une gifle. 

— Tu me donnes envie de vomir, Erin. On ne fera pas du fric sur 
le dos de notre pote, en exploitant la tristesse des fans. Même toi, tu 
ne peux pas être aussi abjecte. 

— Logan… 
— Tu devrais retourner voir tes invités. 
Furieuse, Erin s’éloigna en faisant claquer ses talons aiguilles sur 

les dalles de marbre. Amelia et Jake, qui n’avaient pas perdu une 
miette de leur échange, échangèrent un regard consterné.  

— Elle peut vraiment se comporter comme une conne, parfois…, 
déclara Jake.  

— Elle a défendu nos droits comme un pitbull toutes ces années, 
et je lui en suis reconnaissant, mais là, elle déconne.  

— Tu es conscient que ce qu’elle veut, en réalité, c’est toi ? 
expliqua Amelia d’une voix moqueuse. Elle veut que tu restes à 
portée de ses griffes de tigresse.  

Logan était sorti quelques mois avec Erin, jusqu’à ce qu’il réalise 
qu’ils n’avaient pas grand-chose en commun. 

— Elle finira par intégrer, ricana Jake. Ça ne fait qu’un an que 
vous avez rompu… 

Le bassiste récupéra un verre sur le plateau d’une serveuse et le 
tendit à Logan, qui l’avala d’un trait. La brûlure de l’alcool lui fit du 
bien, chassant un instant son malaise. Il se tourna vers la vue 
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splendide et s’accouda sur le rebord de la terrasse. Glasgow ne 
dormait jamais, à l’instar de toutes ces villes dans lesquelles il avait 
vécu ces dernières années. Il avait passé davantage de temps dans des 
résidences de luxe ou des bus de tournées que chez lui. Jake lui donna 
un coup d’épaule. 

— Tu n’as pas changé d’avis, j’imagine ?  
Il laissa s’écouler quelques secondes avant de secouer la tête 

lentement. 
— J’ai besoin d’une pause. Une vraie pause. 
— C’est Rory, hein ? Il me manque tellement…, déclara Amelia 

en frissonnant. Si vous saviez le nombre de fois où je me dis que je 
dois absolument lui faire écouter un truc, et que je réalise que ça 
n’arrivera plus ! 

— On n’aura plus jamais l’occasion de le chambrer sur les 
groupies qu’il ramenait à l’hôtel ou ses affaires qu’il laissait traîner 
partout…, ajouta Jake. On a maudit ce petit con en permanence, et 
maintenant il me manque à chaque seconde.  

Ils récupérèrent à nouveau chacun un verre sur un des plateaux 
et trinquèrent tristement. La peine était devenue une compagne 
habituelle, ces dernières semaines. Elle grondait en permanence, 
sourde et lourde. Pourtant, évoquer Rory avec ses amis allégeait leur 
tourment à tous les trois. Ils lui redonnaient vie quelques instants, 
jouant à croire que le désespoir était moins vif.  

Jake reprit : 
— Si Rory était là ce soir, il aurait déjà emballé la rousse là-bas, 

tu vois ? 
— Celle qui te fait les yeux doux ?  
— Comme d’habitude, t’es aveugle, Hunter ! C’est toi, l’aimant 

à nanas. Elles craquent toutes pour le chanteur mystérieux, ses 
épaules larges et son air taciturne de rock star solitaire ! Je te jure, je 
les entends roucouler d’ici : « Je voudrais tellement lécher tous ses 
tatouages ! Il parait qu’il en a… vraiment partout ! ». 

Jake glapissait en jouant les fans enamourés. Logan sourit devant 
ses pitreries.  

— Tu peux te foutre de moi, il me semble que tu n’as jamais été 
en manque de groupies, toi non plus, avant de succomber aux 



21 

 

charmes de Mel !  
— Aucun d’entre nous ne s’est comporté comme un saint, les 

gars, corrigea Amelia. Vous vous souvenez nos débuts ?  
— Ouais. Hélas…, ricana Jake.  
— Les tabloïds nous adoraient, persifla Amelia.  
Et puis Jake avait rencontré Melanie et Amelia s’était installée 

avec Michelle. Seul Rory avait continué à s’afficher au bras d’une 
nouvelle conquête chaque semaine, pour le plus grand bonheur des 
journaux à scandale.  

De son côté, Logan avait très vite réalisé que les aventures d’un 
soir ne suffisaient pas à combler le vide glacé qui étendait ses griffes 
à l’intérieur de lui depuis des années. C’était une forme de fatalité 
sans cesse répétée, peut-être le prix à payer en échange de la célébrité. 
Les femmes qui lui plaisaient ne s’intéressaient, elles, qu’au chanteur 
de BK. Logan Hunter était transparent, comme quand il était gosse. 
Dire qu’il n’avait jamais voulu être une star… Il souhaitait seulement 
partager son amour de la musique. L’ironie de la situation le fit 
sourire. 

Une seule fille avait montré un véritable intérêt pour ce qu’il était 
vraiment. Avec elle, il avait connu une parenthèse merveilleuse. Il 
avait pu se montrer entier, mis à nu et fou amoureux. Il s’était 
imaginé que ce serait « pour toujours ». Il y avait vraiment cru, de 
toute son âme.  

Et puis elle avait écrasé ses sentiments à coup de marteau, elle 
lui avait brisé le cœur en morceaux si petits qu’il était devenu 
irréparable, et il s’était comporté comme le pire des enfoirés en 
retour… 

— En tout cas, reprit Jake, si Rory avait été là, il ne se serait pas 
contenté de la jolie rousse. Il aurait ramené en même temps sa copine, 
et le mec qui les mate !  

Ils rirent un instant tous les trois, pris d’une subite bouffée de 
tendresse émue, avant que la chappe de tristesse ne leur retombe sur 
les épaules, plombant leur bonne humeur. Amelia soupira lourdement 
avant de se tourner à nouveau vers Logan : 

— Cette pause, alors ? Explique. 
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Il hésita un moment. Appuyant les coudes sur le rebord du toit-
terrasse, il contempla la nuit étoilée, par-delà les immeubles de 
Glasgow. 

— À vrai dire… ce n’est pas seulement à cause de Rory. J’ai 
l’impression d’être arrivé au bout d’un cycle. C’est comme si je 
m’étais perdu, et sa mort n’a fait que mettre en lumière un truc que 
je refusais de voir.  

— De quoi tu parles ?  
Logan se retourna pour s’adosser au muret et faire face à ses amis. 

Il vérifia que personne ne les écoutait et déclara d’une voix blanche : 
— Je n’arrive plus à composer. Plus rien ne me vient. Je suis 

vide… 
— Qu’est-ce que tu racontes ? s’exclama Amelia, stupéfaite. 
Ils paraissaient inquiets. Ouais. Ça craignait. Il haussa les épaules. 
— Pourquoi tu n’as rien dit ? Ça fait longtemps ?  
— Presqu’un an. 
— Putain, Logan ! Un an ! Quand tu disais que tu bossais sur le 

prochain album… 
— Je tournais en rond et ne pondais que des merdes…  
L’avouer lui faisait mal. Jamais il n’avait été silencieux à 

l’intérieur, jamais ! L’absence de notes dans sa tête lui collait une 
trouille de tous les diables. 

— C’est un burn out, voilà tout, essaya de le rassurer le bassiste. 
On a bossé comme des tarés, toutes ces années. On enchaîne tournées, 
nouvel album, promo et rebelote. Tu ne peux pas presser ton cerveau 
comme une orange, c’est normal. Ça va revenir, mec, c’est obligé. Tu 
es un compositeur de génie !  

Sauf qu’apparemment, le Génie s’était fait la malle avec sa 
copine Inspiration et leur pote Créativité.  

Il avait tout tenté : s’enfermer dans une chambre un stylo à la 
main, partir se balader, écouter la ville, les inconnus, picoler comme 
un dingue, ressentir la respiration de la nature, gratter sans fin les 
cordes de sa guitare, méditer, soulever des poids. Rien n’y avait fait.  

— Tu aurais dû nous en parler… 
— Amelia, tu traversais une mauvaise passe avec Michelle, à 

cette époque. Je ne voulais pas que vous vous inquiétiez en plus pour 
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ça… Et puis, je pensais moi aussi que ce n’était que temporaire. 
Surtout, en parler, c’était reconnaître le problème, et il n’y était 

pas prêt. La musique coulait dans ses veines, irriguait son cerveau et 
donnait des ailes à son âme. Elle était la vie elle-même, le cœur de 
son existence, il rêvait, pensait, aimait selon des rythmes et des 
accords qu’il était le seul à entendre. Et désormais, il était comme 
mort. Les sons et les mots qui avaient toujours coulé naturellement 
au bout de ses doigts s’étaient taris.  

Il y avait eu une époque où son cœur battait pour autre chose que 
des chansons, mais c’était douze ans auparavant. Une éternité. 
Maintenant, que restait-il donc de lui, s’il n’y avait plus la musique ?  

Il préféra changer de sujet, évitant le regard compatissant de Jake : 
— Si vous avez besoin d’aide, pour le recrutement de votre 

nouveau guitariste, n’hésitez pas. Vous savez que je ne vous laisse 
pas tomber. Pour vous, je ne serai jamais en retraite. 

Amelia se haussa sur la pointe des pieds pour lui ébouriffer les 
cheveux.  

— Bien sûr, qu’on sait. Et toi, tu vas vraiment t’installer sur Skye ? 
Il en était le premier étonné, mais… oui. Après toutes ces années 

à essayer de protéger sa famille des paparazzis indiscrets, il allait 
rentrer sur l’île de son enfance. Avec un peu de chance, l’annonce de 
sa retraite serait suffisante pour les dissuader définitivement de 
perdre du temps à ses trousses. Le chanteur de BK faisait vendre, 
mais Logan Hunter n’était personne. Du moins, il l’espérait. Riley 
l’avait appelé la semaine précédente pour lui annoncer que le cancer 
de leur père récidivait. Il ne pouvait pas laisser son frangin gérer ça 
tout seul, il voulait être là. 

— Je dois être présent. Au cas où… 
Le décès brutal de Rory sonnait comme un rappel lugubre : le 

destin n’épargnait personne.  
— Comment feras-tu ? J’ai toujours pensé que tu détestais cette 

île ?   
— J’avais dix-neuf ans quand je suis parti, Jake ! J’étais stupide. 
— Parce que tu ne l’es plus ? se moqua son ami. 
Logan leva les yeux au ciel en souriant.  
— Ne t’en fais pas, je vais gérer, reprit-il avec un clin d’œil. Je 
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suis un grand garçon.  
De toute façon, si la musique ne lui revenait pas, plus rien 

n’aurait d’importance.  
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— Cat, une margarita, un cosmo, un spritz et deux bières ! 
— J’arrive.   
Catriona fit couler les pressions et les déposa sur le long bar, avec 

le reste de la commande, tout en chantonnant par-dessus Stairway to 
Heaven de Led Zeppelin, qui passait en fond sonore. Un homme 
entre deux âges l’appela depuis l’autre bout du comptoir. 

— S’il reste de la soupe aux écrevisses, tu peux nous en mettre 
deux ? 

— Pas de problème. D’ici une dizaine de minutes, ça ira ? 
— C’est parfait ! 
La soirée battait son plein, et le pub était bondé. Le samedi soir, 

il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire, à Coathill, et le Barrel 
Crayfish rassemblait tout le monde. Avec son parquet de bois noir et 
brillant, et les ardoises couvertes de messages à la craie sur les murs, 
le pub réussissait l’exploit d’être à la fois moderne et traditionnel.  

Le club du troisième âge avait investi son coin préféré, vers la 
porte d’entrée, d’où les commères Moira et Fiona Graham pouvaient 
commenter chaque allée et venue des clients, avec leurs copines aux 
cheveux violets. Des ados avaient entamé une partie de fléchettes 
endiablée, un groupe jouait au billard installé au milieu de la salle, 
d’autres s’étaient installés autour des tables formées de vieux 
tonneaux, et toutes les banquettes étaient occupées par des couples, 
des groupes d’amis, des familles venues prendre un repas ou 
seulement boire un verre pour célébrer la fin de la semaine.  

Catriona couva d’un œil réjoui ces gens qu’elle connaissait 
presque tous. Son frère Matt et elle avaient repris le pub quelques 
années auparavant, lorsque leurs parents avaient décidé de partir en 
retraite pour profiter de leurs futurs petits-enfants. Il n’y avait 
toujours aucune descendance à l’horizon, ainsi qu’Edna et Philip 
Taylor ne se privaient pas de le leur reprocher, et à la place, Cat et 
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Matt avaient transformé l’établissement vieillissant en un lieu cosy à 
l’ambiance joyeuse et détendue. 

— Ma chérie, tu as besoin d’aide ? Tu m’as l’air débordée, 
demanda sa mère en se faufilant derrière le bar. 

— Merci, maman, je gère. Je croyais que tu devais voir tes 
copines, ce soir ? 

— Lizzie a annulé. Avec ses soucis de hanche, la pauvre n’a plus 
tellement le cœur à s’amuser… 

Cat ne l’écoutait que d’une oreille. Elle tira de nouvelles bières, 
qu’elle fit passer aux clients en face d’elle. Sa mère l’observa un 
moment, avant de remarquer d’un ton sentencieux : 

— Quand on tenait le pub avec ton père, les clients n’attendaient 
jamais plus de deux minutes pour obtenir leur commande. 

Cat déposa un baiser sur la joue de sa mère. 
— C’est parce que vous étiez exceptionnels, maman ! 
Et parce que le Barrel Crayfish n’accueillait jamais plus d'une 

vingtaine de personnes à la fois, que ses parents ne servaient pas de 
repas, et qu’à l’époque où ils en étaient propriétaires, les gens se 
contentaient de prendre des bières. Désormais, leur carte de cocktails 
assurait leur réputation dans toute l’île, Matt servait jusqu’à 
cinquante couverts le soir, et ils faisaient salle comble tous les week-
ends. Mais quel intérêt de peiner sa mère ? 

— Je vais voir si Matt a besoin d’aide, dans ce cas. Je voudrais 
lui toucher un mot au sujet de la fille de Matilda Stevens… 

Une sirène résonna sous le crâne de Cat. Elle intercepta sa mère 
en lui posant une main sur le bras. 

— Mauvaise idée, maman. Le clan du troisième âge nous observe. 
Elles sont capables d’en déduire que Matt a besoin de sa maman en 
cuisine. Tu imagines notre réputation, après ? 

Le doute s’alluma au fond des yeux d’Edna Taylor. Cat croisa les 
doigts pour que son mensonge fonctionne. 

— Et à mon avis, ça n'arrangera pas tes négociations avec 
Matilda Stevens... Tu vas avoir du mal à lui vendre un homme qui à 
trente ans n'est pas fichu de se débrouiller dans son propre pub. 

— Je ne cherche pas à vendre ton frère, rétorqua Edna, les lèvres 
pincées. 
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— Ah bon ? J'ai sans doute mal compris... 
Sa mère leva les yeux au ciel et secoua la tête, pas dupe une 

seconde du sourire innocent de sa fille. 
— Je vais rejoindre ton père, alors. Je nous sers nos bières, ne 

t’en occupe pas. 
— Comme tu veux. 
Si ça pouvait la tenir éloignée... Catriona en profita pour se 

diriger vers la double porte battante qui s'ouvrait à droite du bar et 
menait à la vaste et lumineuse cuisine où œuvrait son frère : 

— Matt ! Alerte Maternelle ! J’ai dévié la tornade, mais attends-
toi à déguster au prochain repas familial. Cette fois, elle mise tout sur 
la fille de Matilda Stevens. Tu te souviens, la grande blonde 
apprêtée qu'on a croisée au mariage d'Edgar ? 

Matt déplia son mètre-quatre-vingt du plan de travail et poussa 
un juron. 

— C’est pas vrai ! Elle ne s’arrêtera jamais ? Elle a essayé de me 
caser avec toutes les nanas de l’île, comment elle fait pour en 
dénicher sans arrêt de nouvelles ? C’est une malédiction sur pattes, 
notre mère. Une calamité antique, la réincarnation de Scylla, la… 

— C’est bon, Matt, respire. Tu devrais être tranquille pour ce soir. 
Mais je te suggère quand même de lui dire fermement que tu en as 
ras le bol de ses intrusions dans ton intimité. 

— Quelle idée de génie ! Tu crois que je t’ai attendue pour y 
penser ? Elle est atteinte de surdité sélective, quand il s'agit de ma vie 
privée. On aurait dû leur faire signer une clause d’éloignement 
définitif du pub, quand ils nous l’ont vendu. Interdiction pure et 
simple d’approcher à moins de deux cents mètres ! 

— Excellente idée ! Quel dommage qu’elle ne te vienne que sept 
ans après avoir conclu la vente... 

Cat esquiva la cuillère en bois que venait de lui lancer son frère. 
Elle riait à gorge déployée. 

— Dégage de ma cuisine, Cruella ! 
Cat récupéra les soupes et laissa les portes se refermer sur elle, 

un grand sourire aux lèvres. Elle prit le temps de savourer le 
brouhaha joyeux, la lumière douce qui se reflétait dans les bières 
ambrées. Elle vérifia qu’Aidan, leur serveur, n’avait pas besoin 
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d’aide. Il leva un pouce dans sa direction pour la rassurer et zigzagua 
avec efficacité entre les clients, son plateau à la main. Cat resserra sa 
queue de cheval et apporta la commande à la table du fond. Si elle 
avait pu choisir sa vie, c'est celle-ci exactement qu'elle aurait voulu. 
À une exception près, peut-être. 

— Je suis désolée, les gars, il n’y a plus de beignets de crevettes, 
on a été dévalisés ce soir. Je vous propose des coquilles Saint-Jacques 
avec du boudin noir de Stornoway, compote de pomme et du pain 
aux herbes maison, à la place. C’est une nouvelle recette de Matt, et 
c’est délicieux, je vous le promets. 

— Ce sera sans moi. Mets-moi un plateau de charcuterie, plutôt. 
Cat hocha la tête et se tourna vers les autres clients. 
— Sers-nous votre nouveauté, répondit Tom Butler, le patron de 

la distillerie du nord de l'île. On te fait confiance. 
— Oh oui, ajouta son voisin en détaillant d’un œil lascif ses 

courbes moulées dans son jean et ses talons haut. Tu as tellement bon 
goût… 

Cat le fusilla des yeux. 
— Ce n’est pas parce que tu es un client que j’hésiterai à te mettre 

dehors si tu me jettes encore ce regard de limace écœurant, Greg. 
Réserve ton appétit et tes glandes salivaires pour ton steak, merci. 

La tablée éclata de rire, et le jeune homme tourna la tête, 
subitement très intéressé par le match de rugby qui passait sur un 
écran, au fond du pub. Son voisin, un grand blond dont les muscles 
débordaient du tee-shirt, se redressa sur la banquette et s'esclaffa : 

— Cat a bon goût, c’est vite dit. Pas pour choisir ses mecs, en 
tout cas. Dans ce domaine, tu es vraiment à la ramasse, chérie… 

— T’es fou, Archie, elle va nous mettre de la mort au rat dans 
nos bières ! lança le dernier type du groupe. 

Elle lui jeta un œil appréciateur. En voilà un qui la jugeait avec 
pertinence. Tom balança une claque sur l’arrière de la tête du blond, 
volant au secours de Cat, tel le preux chevalier qu’il était. Elle le 
remercia d'un mouvement du menton, puis adressa un sourire 
carnassier à Archie. 

— Tu ne t’es toujours pas remis de ton râteau ? 
— Qu’est-ce que… Non ! 
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Les autres le considéraient, rigolards et subitement très intéressés. 
— Je vais te donner un conseil précieux, pour un prochain 

rendez-vous, reprit-elle alors qu’il devenait écarlate. Ouvre grand tes 
oreilles. Quand une fille te dit non, c’est une phrase complète. Ça ne 
signifie pas « peut-être », ou « oh oui, fourre ta langue dans ma 
bouche, je promets que je ne vomirai pas ! ». Tu saisis ? Juste « non ». 
Si tu comprends ça, tu obtiendras peut-être un second rendez-vous. 

Cette fois, tous les clients des tables voisines explosèrent de rire, 
tandis que le jeune homme se recroquevillait sur sa chaise. Cat eut 
presque pitié. Puis la sensation des lèvres molles d’Archie s’écrasant 
sur les siennes lui revint soudain en mémoire. Elle s’essuya la bouche 
machinalement, et son début de compassion disparut. Catriona 
déposa les boissons sur le plateau du tonneau et repartit en faisant 
claquer ses talons sur le parquet noir, un sourire éclatant aux lèvres. 
Le club du troisième âge attablé juste à côté applaudit sur son passage. 
Elle leur adressa un clin d’œil et Moira Graham, la doyenne du 
groupe, leva le pouce pour la féliciter. 

Pourtant, à l'intérieur de sa poitrine, une cicatrice qu'elle croyait 
bien refermée venait de se déchirer brusquement, ouvrant une béance 
douloureuse. Ce crétin d’Archie avait raison : elle choisissait très mal 
ses compagnons, et sa vie sentimentale n’était qu’une succession 
d’échecs retentissants. Le dernier en date, celui auquel faisait 
allusion cet imbécile, avait balancé sa carrière d’ingénieur et Cat par 
la même occasion, parce qu’il s’était subitement découvert une 
passion pour les films pornos. En tant qu’acteur.  

Mais pour être honnête, la jeune femme ne pouvait même pas 
l’accuser d’avoir foutu en l’air une histoire merveilleuse. Une fois le 
choc passé, elle en avait même été soulagée. Avec les hommes, ça ne 
collait jamais vraiment, il y avait toujours une sorte de dissonance 
dans ses relations, un petit truc bancal qui faisait qu’elle n’arrivait à 
se sentir totalement elle-même dans aucune des histoires qu’elle avait 
vécues. Enfin… si. Une fois, elle y avait cru de toute son âme. Elle 
s’était plantée en beauté et Logan Hunter lui avait brisé le cœur.  

— Cat, la commande de la douze est prête, appela Matt en 
passant la tête par les portes battantes de la cuisine. 

Elle le rejoignit, ravie d’échapper au tour sombre que venaient de 
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prendre ses pensées.  
— Cat, accélère, ça refroidit ! 
Elle se hâta vers les cuisines. Matt s’activait au-dessus de ses 

fourneaux, ses longs cheveux blonds rassemblés en chignon au 
sommet de son crâne. Il était un cuisinier hors pair, et aurait fait un 
excellent chef dans un restaurant gastronomique, mais il aimait trop 
son pub, sa famille, et son île pour partir d’ici. Comme Cat, cette vie 
simple le rendait heureux. Sauf quand sa sœur n’arrivait pas assez 
vite. 

— Je te jure, si j’ai la moindre remarque parce que la soupe n’est 
pas assez chaude, je te la renverse sur le crâne ! 

— Mais oui, Gordon Ramsay, aucun problème. Mais avant, il me 
faut les trois salades vegan : je peux envoyer ?  

Il leva le pouce en l’air et lui désigna les assiettes largement 
garnies qui attendaient sur le plan de travail en inox. Cat l’observa 
une seconde d’un œil attendri, avant de retourner vers la salle 
bruyante. Elle s’activa sans relâche derrière le bar, servant les clients 
en ayant un mot pour chacun d’entre eux. 

— Salut ma belle, tout va bien, ce soir ? 
Alicia et Liam Cooper venaient à leur tour de contourner le bar 

pour lui faire la bise. Ils étaient des amis proches. 
— Ton nouveau roman avance ? demanda Catriona à Alicia. 
— J’ai un peu de mal, en ce moment, mais ça va passer. 
— Elle finit toujours par briser le mur qui la sépare de 

l’inspiration, hein ma chérie ? 
Liam, ex-militaire et désormais entrepreneur en bâtiment, 

couvait sa compagne romancière d’un regard fier, comme si elle était 
un trésor. Ils s’éloignèrent après avoir passé leur commande, le bras 
de Liam entourant d’un geste protecteur les épaules d’Alicia. Un 
pincement habituel claqua entre les côtes de Cat, petite bulle de 
jalousie éphémère. Elle laissa échapper un soupir, puis se replongea 
dans l’agitation joyeuse du bar. 

Quand la fin de la soirée s’annonça, seuls résonnaient les éclats 
de rire du groupe de jeunes qui jouaient aux fléchettes. Catriona 
commença à ranger la salle. Elle adorait ces moments dans son pub, 
quand la nuit, la solitude et le silence reprenaient progressivement 
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leurs droits. Matt et Aidan étaient repartis, elle était seule aux 
commandes. Soudain, les ados se mirent à piailler. Elle tendit 
l’oreille et les observa un instant avant de comprendre. La voix 
rauque du chanteur lui écorcha les tympans. Oh non, certainement 
pas ! Se dirigeant à pas rapides derrière le bar, elle éteignit la musique, 
au grand dam des jeunes filles. 

— C’est Bloody Kelpie ! glapit la plus jeune. Remettez le son ! 
— Désolée, pas ici. 
— Vous plaisantez ? 
Les jeunes gens la fixaient, incrédules. Ils semblaient avoir du 

mal à la croire. Cat leur adressa un sourire faussement désolé. 
— Absolument pas. Le seul groupe interdit ici, c’est BK. 
— Vous êtes cinglée ? Logan Hunter est une légende ! Il a grandi 

sur l’île ! C’est un héros. 
Cat haussa les épaules. 
— Désolée de doucher votre enthousiasme, les jeunes : Logan 

Hunter est un connard. De toute façon, je vais fermer. Je suis désolée. 
La mine horrifiée des filles la fit sourire. Que l’univers entier se 

pâme sur le chanteur si ça l’amusait, elle ne se laisserait pas avoir. 
Cat estimait qu’elle était plutôt d’un naturel bienveillant et ouvert, 
mais quand il s’agissait du chanteur du BK, elle se transformait 
subitement en un iceberg méprisant. Que Logan Hunter aille se faire 
voir ! Lui, sa voix rauque d’ange déchu et ses yeux verts. 

Le groupe d’adolescents quitta le pub, en même temps que le 
dernier couple. À près de minuit, la salle était vide, et Cat ferma la 
porte principale du pub, prépara les tables pour le lendemain avant 
de passer un dernier coup de balai. Puis elle échangea ses talons 
contre des bottes plates et passa un blouson de cuir. Son casque de 
moto sous le bras, elle quitta le Barrel par la porte de derrière qui 
débouchait dans une petite cour. Soudain, elle crut entendre un 
craquement à côté des poubelles. Elle plissa les yeux, mais ne 
distingua rien de plus que le container à ordures. 

— Il y a quelqu’un ?  
Seul le silence lui répondit. Elle fronça les sourcils. Un chat 

errant, sans doute. Elle vérifierait le lendemain, en pleine lumière. 
Elle enfourcha sa Suzuki, mit les gaz, et se lança sur les petites routes 
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de l’île. Elle roulait trop vite, comme toujours, mais c’était ce qui 
faisait battre son cœur plus fort. Rien ne lui permettait de se sentir 
aussi vivante que rouler à tombeau ouvert sous les étoiles.  

Une sensation de puissance exaltante qui allait de pair avec le 
danger : maîtriser sa moto, c’était maîtriser son existence. Un 
sentiment vital. 
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Dès que Logan posa le pied sur le tarmac du petit aérodrome de 

Broadford, il inspira à pleins poumons, conquis à nouveau en un 
instant par son île. Une brume légère s’entortillait autour des monts 
Cuillin comme une écharpe soyeuse et les eaux du détroit s’étalaient 
en un dégradé féérique allant du turquoise au gris acier. Jake croyait 
qu’il détestait Skye, mais c’était exactement le contraire : comment 
ne pas l’aimer ? Logan portait cette terre dans son cœur, ses paysages 
lumineux malgré la pluie, les parfums de tourbe et de bruyère et 
l’ambiance douce qui y régnait. C’était son enfance, sa famille, ses 
racines précieuses.  

Et aussi l’endroit où on lui avait arraché le cœur.  
Il n’était pas revenu depuis longtemps, mais cette fois, il comptait 

bien rester sur Skye le temps nécessaire pour que son père aille mieux. 
Parce qu’il allait guérir, il ne pouvait en être autrement. Il se sentait 
incapable de revivre ce déchirement atroce qui avait suivi l’annonce 
de la mort de Rory.  

Il regrettait de n’avoir pas pu être davantage présent toutes ces 
années. Il était loin et accaparé par les sessions d’enregistrements, les 
tournées dans le monde entier, la promotion. C’était à son tour de 
donner un coup de main à Riley. Et le karma étant un sale con, il se 
trouvait que la mort de leur pote lui offrait justement toute latitude 
pour demeurer auprès d’eux.  

Logan songea que son pote aurait trouvé cette mauvaise blague 
très drôle. Il visualisa son sourire moqueur et ses yeux brillants de 
malice. Le chagrin qui clapotait doucement dans ses entrailles se 
réveilla soudain pour le foudroyer, lui vrillant les tripes. Il reporta 
son regard sur le paysage apaisant pour chasser la peine et inspira à 
fond. 

— Logan ! 
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Riley le hélait depuis le seuil du bâtiment administratif. Logan ne 
put s’empêcher de sourire. Son petit frère lui avait terriblement 
manqué. En raison du rythme complétement fou des tournées de BK, 
ils ne s’étaient pas vus depuis plus d’un an, quand ils avaient fêté 
Noël à Londres tous ensemble l’année précédente. Logan rejoignit 
son frère en quelques enjambées, le cœur soudain léger.  

— C’est depuis que tu es devenu chef de la police de l’île, que tu 
as pris ces vingt-cinq kilos de muscles ? s’étonna Logan en lui 
donnant une accolade affectueuse. Tu ne ressemblais pas à un ours, 
la dernière fois qu’on s’est vus, pourtant ? Ils t’ont forcé à devenir 
cette… armoire à glace, pour que tu fasses peur aux gens ?  

— C’est vraiment l’hôpital qui se fout de la charité…, grommela 
Riley, levant les yeux au ciel. Enfin, au moins tu fais un adversaire 
nettement plus intéressant qu’avant. Même si je te mettrais toujours 
à terre en moins de deux. 

— Tu crois ça ?  
Logan haussa un sourcil. Incapable de résister à la provocation, 

il laissa tomber son sac de voyage et se rua sur son frère pour le faire 
chuter. Pris par surprise, Riley s’arc-bouta sur ses jambes pour 
résister et faucha le pied de son assaillant, qui s’écroula en l’attirant 
au sol en même temps que lui, sur le bas-côté herbeux. Le choc lui 
coupa le souffle une seconde, mais Logan avait trop envie de jouer. 
De l’insouciance joyeuse, ça lui faisait un bien fou !  

Il roula sur lui-même et emprisonna son frère en le ceinturant par 
derrière. Riley se débattit, lutta comme il le put, mais Logan n’était 
plus l’adolescent gringalet qui avait besoin de sa protection. Il ne put 
le maîtriser, malgré toutes ses contorsions et ses ahanements. Le chef 
de la police finit par demander grâce en hoquetant. Ils riaient comme 
des cinglés, peinant à retrouver leur souffle après ce combat de 
gosses. 

— J’ai gagné, déclara sobrement Logan.  
— Je me suis laissé faire, corrigea son frère. Pour préserver ton 

image de star. 
— Ben voyons.  
Riley lui envoya un faux coup de poing dans l’épaule, que Logan 

esquiva facilement en riant. Il se sentait plus léger que depuis des 


