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Chère lectrice, cher lecteur,  

Bienvenue dans ce nouvel univers qui, je l’espère, t’emportera 
et te fera vibrer autant que moi. J’ai adoré exploiter les divers sujets 
que tu trouveras à travers ces pages. La construction de ce livre 
aura été tout aussi passionnante que l’écriture, ponctuée de 
nombreux échanges avec mon entourage dont j’ai savouré chaque 
moment. Je souhaite que tu t’immerges autant que nous dans ce 
futur hypothétique, et je croise les doigts pour que le voyage 
t’emmène jusqu’à Onyria. 

Je tiens tout de même à préciser deux points : il s’agit d’une 
romance, donc la relation entre les personnages principaux 
occupera une place prépondérante dans l’histoire, et sera 
notamment parsemée de quelques scènes explicites qui ne sont 
pas destinées à un jeune public. 

 Si tu es une lectrice ou un lecteur averti(e), alors je ne te retiens 
pas plus longtemps et te laisse partir à la rencontre de ce nouveau 
monde.  

Belle lecture et à bientôt, au détour d’une galerie… 
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Elaheh, 12 ans 
 

— N’oublie pas ce qu’on s’est dit, d’accord ? 

— Oui, papa, approuvé-je avec un sérieux qui le rassure à peine.  

Son visage élégant au bouc parfaitement taillé s’agite d’un tic 
nerveux. Sa mâchoire virile tressaute imperceptiblement, ses 
grands yeux noirs me sondent, à la recherche d’une faille. De celles 
que je ne dois pas laisser filtrer. Ma vie en dépend. Il n’est question 
que de ça, après tout : de vie ou de mort. De place, aussi. Surtout 
de place. Car c’est ce dont nous manquons, ici, sous l’immense 
coupole qui nous maintient à l’abri des UV nocifs et tueurs. Il paraît 
qu’à cause d’eux, des gens meurent. Développent des maladies 
incurables, à l’origine de l’extinction de l’humanité. Hormis nos 
ancêtres. Les uniques rescapés du drame survenu sur notre planète.  

C’est tout du moins l’histoire qu’on nous conte depuis la petite 
enfance, dès notre plus jeune âge, à l’aide de livres illustrés, pour 
nous expliquer que nous devons rester derrière ces immenses 
parois translucides. Ne pas aller au-delà du dôme au-dessus de nos 
têtes, majestueux, nous protégeant des rayons du soleil et de sa 
chaleur harassante. Il est si beau, pourtant… Lorsqu’il se couche le 
soir sur le grand canyon, nimbant les roches d’un éclat rougeoyant 
avant de s’éteindre pour laisser place au scintillement des étoiles. 



 
8 

 

Le matin, j’aime guetter son retour, admirer son éveil dans le ciel, 
dessinant des couleurs irréelles. Quand c’est comme ça, ça cogne 
quelque part dans ma poitrine, me déclenche des envies d’évasion. 
D’aller visiter le monde…  

— Tu perds déjà en concentration, me sermonne mon père en 
fronçant les sourcils.  

Je lève le menton vers lui et percute ses pupilles d’obsidienne, 
aussi sombres que les miennes.  

— Je n’échouerai pas.  

J’emprunte son ton quasi militaire pour me donner de l’aplomb 
malgré ma taille, minuscule face à la sienne. Il me surplombe, 
imposant, impressionnant. Ses traits sont durs, pourtant, je lis au 
travers du masque qu’il façonne au quotidien. Celui que j’ai appris 
à imiter pour avoir le droit d’exister. Il s’inquiète. 

Ma mère émerge de leur chambre, ses pas effleurant le parquet. 
Elle me sourit, mais je devine les larmes qu’elle espère me cacher. 
Elle a pleuré. Elle a peur. Sans rien dire, elle me presse contre son 
cœur, avec une tendresse incomparable, ses longs cheveux 
cascadant sur ses épaules pour me caresser, m’enivrer de son 
parfum que j’aime tant.  

— Tout va bien se passer, murmure-t-elle, autant pour elle que 
pour moi.  

J’acquiesce, le front contre le sien, tandis qu’elle me prodigue 
son amour à sa façon, dans ses gestes, sans plus de mots.  

Elle a la gorge nouée, et je comprime les poings pour contenir 
ce qui gronde dans mon ventre, menace de remonter pour me 
broyer de ses griffes impitoyables. Le monstre de mes angoisses… 
Je ne dois pas être effrayée. Je ne peux pas les décevoir. Je vais 
réussir ce test, et revenir ce soir à leurs côtés.  

— À tout à l’heure.  

Ça sonne comme une promesse, les dents serrées, l’allure un 
peu fière. Je tourne les talons pour me diriger vers l’ascenseur, 
accompagnée par mon père dont la démarche est plus raide que de 
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coutume. Je ressens trop de choses. Perçois trop de discours 
silencieux. Ça fait partie de mon héritage. De mon apprentissage. 
Je descends de deux lignées d’élite ayant marqué l’histoire d’Onyria 
par leurs prouesses et leur intelligence. Cependant, ce haut 
potentiel a un prix. Une légère défaillance dans notre système de 
pensées. Nous ne suivons pas les règles sans les analyser. Nous ne 
nous conformons pas à toutes les attentes de la société. Dans la 
cité des rêves, ce comportement possède un nom.  

La dissidence. 

Les portes de la cage d’acier se referment, et je pivote vers le 
paysage qui se déploie sous mes yeux à travers les parois vitrées. 
Tout de verdure, de bleu et d’ocre. Le canyon s’ouvre sur une forêt 
qui a mis des siècles à renaître, si belle, si mystérieuse. Au loin, on 
devine un fleuve qui serpente pour se perdre à l’horizon et se mêler 
à l’azur infini. Je me gorge de cette vision, en tire un peu de force 
et de courage. Grâce au statut de mes parents, nous vivons au 
soixante-dixième étage et pouvons contempler à souhait ce tableau 
naturel si envoûtant. C’est à la fois un privilège et une torture. Car 
il nous est impossible de sortir de la coupole. Nous ne pouvons 
qu’admirer la cime des arbres, tout en sachant que nous sommes 
condamnés à ne jamais les toucher. 

Déjà, les couleurs s’évanouissent pour laisser place à l’obscurité. 
Nous approchons du rez-de-chaussée. Un tintement nous indique 
que nous avons atteint notre destination. Les battants s’ouvrent et 
je suis mon père dans l’immense hall de notre immeuble. D’autres 
teintes me mitraillent les rétines. Je m’imprègne des murs en 
mosaïque et des plantes exotiques qui décorent les lieux. Je ne les 
reverrai peut-être pas ce soir. Alors, je photographie chaque détail 
pour les emporter avec moi. Nous marchons vite et franchissons 
la porte d’entrée. Un dernier échange de regards silencieux, et nous 
nous engouffrons dans les rues bondées du centre-ville. Nous 
résidons dans les quartiers chics, bien trop près de l’école et du 
ministère à mon goût. Les gratte-ciel administratifs nous 
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surplombent, abritant la plupart des élites pensantes de notre 
société. Un jour, si je survis, je ferai partie de ces gens.  

La haute stature de mon père se fige devant moi, me masquant 
la lumière du soleil. Ses cheveux coupés court aux boucles foncées 
et son teint hâlé accentuent cette impression d’ombre. Sa toge en 
satin ondule quelques instants en vagues chatoyantes. Son éclat 
luxueux révèle son poste. Un des douze ministres d’Onyria. L’un 
des plus influents de la Cité.  

— Tu connais le chemin, déclare-t-il avec gravité.  

— Oui.  

Il inspire et ses épaules se soulèvent, puis il bifurque en direction 
de ses bureaux.  

— Bon courage, Ela.  

Je hoche la tête, mais il ne se retourne pas pour le constater. Il 
part travailler, et moi, je dois me débrouiller. C’est une première 
partie du test. Une première démonstration de ma maturité et de 
mes capacités cognitives. Je relâche tout l’air de mes poumons et 
me dirige d’une démarche assurée vers le centre d’examen. Je croise 
plusieurs adultes, certains murmurent sur mon passage.  

— C’est la petite Ali. Sacré brin de fille. Ce serait du gâchis 
qu’elle échoue aujourd’hui.  

— Elle a vraiment pris toute la beauté de sa mère. 

— Oh, c’est l’enfant du ministre Ali. Que Senen la protège ! 

Que Senen pourrisse en enfer, oui ! C’est lui qui est à l’initiative 
des bilans d’aptitude instaurés il y a cinq cents ans. Même si je suis 
habituée à ce type d’attention soutenue, l’atmosphère spéciale de 
cette journée met à mal ma façade imperturbable. La réputation de 
mes parents me précède et fait peser une certaine pression sur mes 
épaules. Les gens chuchotent en me voyant me rendre à l’échafaud, 
accentuant mon malaise. Néanmoins, une fois face à l’édifice 
académique, je laisse mon cerveau vagabonder pour apaiser mes 
pulsations cardiaques. D’autres adolescents pénètrent dans le 
bâtiment avec moi, seuls, eux aussi. Le réceptionniste lève les yeux 
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vers nous et nous déclinons notre identité à tour de rôle. Lorsque 
je parviens à hauteur de son guichet, je prononce sans trembler : 

— Elaheh Ali.  

Il hausse un sourcil appréciateur à peine discret et griffonne 
quelque chose sur un papier. Sans doute que je suis arrivée sans 
accompagnateur.  

— Salle 9, m’indique-t-il en me tendant un stylo et un plan.  

Je m’en empare et glisse le crayon dans ma poche. Je sais grâce 
à mon père qu’il est équipé de capteurs de sudation pour mesurer 
nos réactions lors du test. Autant reculer le moment où je serai 
jugée par ce biais. D’un rapide coup d’œil, j’enregistre les 
explications et m’oriente dans le dédale des couloirs. Je me sens 
épiée. J’évite de lever le nez en direction des caméras qui ceinturent 
l’espace et capturent nos moindres mouvements. Une fois devant 
la porte correspondante, je m’installe dos au mur à côté 
d’adolescents de mon âge, le visage fermé et inexpressif. 
Contrairement à moi, certains font preuve de signes de nervosité 
évidents. Je reconnais deux garçons et trois filles séparés de leur 
famille et envoyés en centre après le premier examen passé ici, il y 
a six ans. Leurs résultats n’étaient pas satisfaisants, alors on les a 
isolés afin d’essayer de les conditionner, de les façonner selon un 
moule. S’ils échouent à nouveau aujourd’hui, cette fois, ils n’en 
réchapperont pas… Je clos les paupières pour éviter d’y songer et 
laisser mes émotions me submerger et me trahir. Je me concentre 
pour réinventer les couleurs de la forêt que j’ai admirée un peu plus 
tôt. Je m’imagine parcourir ces bois, vagabonder librement au 
milieu des arbres majestueux… Tout sauf penser à ce qui va suivre.  

Après de longues minutes d’attente au cours desquelles d’autres 
appelés nous ont rejoints, une voix féminine résonne dans le 
couloir. 

« La salle 9 va ouvrir. » 

Nous nous rangeons en file indienne, disciplinés. Puis, tel un 
troupeau de moutons se rendant à l’abattoir, nous progressons les 
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uns après les autres jusqu’à ce lieu chargé de déterminer si nous 
sommes dignes ou non de vivre au sein de la merveilleuse Cité 
d’Onyria, ultime vestige de l’humanité.  

 

4 heures plus tard 
 

Rassemblés dans une grande pièce aux vitres immenses, nous 
attendons le verdict. En tout, nous sommes une trentaine. Trente 
et un, exactement. Seize filles et quinze garçons. J’ai eu le temps de 
compter, à force de patienter. On s’occupe comme on peut. Nous 
étions répartis dans trois salles différentes, et nous nous sommes 
regroupés une fois notre tâche achevée, certains plus pâles que 
d’autres. J’arbore toujours mon masque, celui enseigné par mes 
parents afin de camoufler mes émotions et mes pensées. Il m’a 
suivie tout au long de l’épreuve, que ce soit lors des tests de QI ou 
lors du bilan de personnalité. Les premiers étaient faciles, intuitifs. 
J’ai atteint le meilleur score à six ans, et je ne m’inquiète pas pour 
celui-ci. La seconde partie, en revanche, s’est avérée beaucoup plus 
complexe. Mon père m’a entraînée très tôt à déjouer les détecteurs 
chargés de mesurer notre sincérité et notre spontanéité pendant cet 
examen déterminant. Aucun système n’est infaillible. Ma mère et 
lui, leurs parents avant eux, sont passés à travers les mailles du filet, 
nous permettant de survivre jusqu’à ce jour en nous fondant dans 
la masse. Cependant, le corps s’exprime souvent en dépit de notre 
volonté. Des tics faciaux, des signaux cérébraux instinctifs envoyés 
aux récepteurs dont on nous a équipés. Rythme cardiaque, 
respiration, sueur. Tout a été enregistré au cours des quatre 
dernières heures. Dans la Cité d’Onyria, les places sont chères, 
alors rien n’est laissé au hasard. Actuellement, une technologie de 
pointe nous évalue et synthétise nos actions et nos réponses pour 
nous accorder ou non le droit de vivre à l’abri sous la coupole. Des 
experts nous ont observés en parallèle et seront les juges finaux, les 
grands maîtres de notre destin. Je hais cette impression 
d’impuissance. Ce sentiment d’être une pièce, un robot 
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déshumanisé. Devant nous, sur le mur, est placardé en grand le 
slogan qui nous régit.  

« Chacun à sa place ». 
 

Ai-je encore la mienne ici-bas ? J’évite de regarder autour de moi 
les visages des autres appelés. La plupart sont des camarades de 
classe. Parmi eux, j’entends des souffles lourds et anxieux, des 
jambes qui tressautent sans discontinuer. La salle est chargée 
d’électricité et de tension. L’air devient étouffant. J’occulte les sons 
et notre environnement aseptisé pour demeurer sereine jusqu’au 
bout. Pourtant, je devrais m’angoisser. Selon la loi d’Onyria, je suis 
une usurpatrice. Je ne devrais pas retourner chez moi ce soir, car, 
tout comme ma famille, je réfléchis avec beaucoup trop 
d’indépendance. Je ne mets pas mon intelligence au service de la 
communauté sans mesurer mes choix, je conserve une conscience 
de nos actes, des remords et des regrets pour ce que nous sommes 
contraints de faire pour survivre. Je n’ai tout simplement pas perdu 
mon sens moral et mon empathie pour autrui… Je suis une 
dissidente. Une dissidente au QI élevé, le plus grand danger pour 
la paix d’Onyria. Une ennemie de la Nation. Un être à tuer. 

« Les résultats vont être dévoilés. Veuillez vous lever à l’appel 
de votre nom et quitter la salle pour rentrer chez vous. Nous 

félicitons chaque nouvel élu de la Cité. Que Senen veille sur vous. » 

D’un timbre monocorde, la voix féminine récite la liste tant 
attendue. Des chaises raclent le sol tandis que les premiers 
chanceux s’échappent de l’abattoir. Des bruits de pas précipités. Je 
compte le nombre de survivants pour m’apaiser. Un. Deux. 
Trois…  

Lorsque j’atteins le chiffre dix-neuf, je commence à douter. Me 

suis-je suffisamment métamorphosée ? Ai-je réussi à masquer ma 

véritable personnalité ? Et si j’avais échoué ? Je sens gronder le 
monstre de la peur, alors je m’évade aussitôt dans la forêt. Ses 
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arbres centenaires. Ses oiseaux multicolores. L’eau paisible qui 
s’enfuit vers l’horizon…  

Vingt-neuf.  

« Elaheh Ali ».  

Je ne sourcille pas. Lentement, je me redresse et marche sans 
me presser, refusant de dévoiler ma joie aux autres, ceux qui 
demeurent figés dans cet enfer. J’ai une boule dans la gorge. Un 
poids dans l’estomac. Les caméras sont toujours braquées sur moi 
donc je contrôle mes expressions et mon pouls. Cependant, une 
fois franchie la haute porte en bois, un déclic résonne dans le 
couloir, me glaçant d’effroi. Ils ont verrouillé derrière moi. Les 
deux derniers appelés sont enfermés. Mes paumes deviennent 
moites et un coup de tonnerre retentit dans ma poitrine. J’ai 
mémorisé mon chemin à l’arrivée, je m’oriente sans y réfléchir, tel 
un automate. Je ne perds pas de temps et rends le stylo au guichet. 
L’homme me sourit et me congratule chaleureusement, première 
figure humaine au sortir de cette épreuve terrifiante. J’étire les 
lèvres en retour, sans excès, par simple politesse. Comment peut-il 

tenir ce rôle ? Deux enfants vont périr ce soir. Deux condamnés à 
mort sont retenus prisonniers entre ces murs, et il est assis là, 
immobile. Je quitte les lieux avec une chape de plomb sur les 
épaules. J’avance dans les rues en effectuant le trajet de cet après-
midi en sens inverse, parée de mon armure d’indifférence. Le soleil 
décline et teinte les façades d’un rouge et d’un doré qui m’évoquent 
désormais le malheur et la désolation.  

Lorsque je parviens à l’entrée de notre immense gratte-ciel, je 
m’engouffre dans le hall et file vers l’ascenseur. Il n’y a plus de 
caméras, néanmoins, je maintiens le contrôle de mes émotions et 
de mes pensées. Je suis là, et ailleurs à la fois. Dans ces bois 
mystérieux qui s’invitent dans mes songes, à suivre le cours d’un 
ruisseau miroitant. J’appuie sur le bouton menant à notre étage et 
compose le code de sécurité. Bientôt, les parois vitrées me révèlent 
la splendeur du coucher du soleil. Si magnifiquement cruel, comme 
cette journée qui s’achève. Si beau, et en même temps si meurtrier. 
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C’est grâce à lui que toutes nos machines fonctionnent, que je 
m’élève pour rentrer chez moi. Nous récupérons son énergie pour 
alimenter nos infrastructures. Il nous aide, et pourtant, à cause de 
lui, nous sommes enfermés dans cette prison transparente. Je plisse 
les paupières pour affronter son éclat, le cœur sur le point 
d’imploser.  

Un soubresaut et je m’arrête. Je me retourne et croise les yeux 
brillants de ma mère. Derrière elle, la table est dressée pour trois 
couverts. Elle m’attendait. Elle m’espérait. J’effectue un pas pour 
m’extirper de la cage d’acier et m’effondre aussitôt. Elle se rue sur 
moi et m’ouvre grands les bras pour que je m’y niche, des larmes 
de soulagement ruisselant sur ses joues. Son parfum me happe, me 
ramène à la réalité de l’instant et fait disparaître les arbres de la 
forêt.  

Je suis de retour. J’ai réussi. J’ai survécu. Toutes mes émotions 
me rattrapent et je lâche les vannes. Deux visages s’imprègnent sur 
mes rétines. C’étaient des filles. Deux des enfants placés en centre, 
à six ans, après le premier bilan. Yesfir et Shirin. Que je le veuille 
ou non, leurs traits et leur prénom se sont incrustés dans ma 
mémoire, m’obligeant à ressentir. À éprouver cette vive douleur 
qui me tiraille, me lézarde la poitrine et me force à ployer le genou 
à terre. J’ai envie de hurler face à cette injustice. Elles vont mourir, 
car elles ne pensaient pas comme il fallait, n’avaient pas d’utilité 
pour Onyria. Elles vont mourir à douze ans, ne reverront jamais 
leurs parents, parce que nous sommes trop nombreux sous le 
dôme, et devons faire des choix inhumains. J’étouffe un sanglot et 
relève le menton en sentant le poids d’un regard. Mon père. 
L’expression dure et sombre, il hoche la tête avec un sourire qui 
affleure à peine à la commissure de ses lèvres. Je n’ai pas besoin 
d’expliquer. Il a déjà compris. Tout comme moi, il souffre de cette 
nouvelle et ne parvient pas à se réjouir complètement de mon 
retour. Il ne supporte pas son impuissance, lui non plus. Ma mère 
devine, elle aussi, alors elle me berce contre elle, silencieuse. Je reste 
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longtemps au creux de son étreinte, tirant un peu de force de notre 
affliction commune. 

Tard dans la nuit, le nez collé à la fenêtre de ma chambre, je ne 
dors pas. J’observe sans fléchir le compteur de la ville. J’attends. Je 
veux être là quand il changera. Accompagner à ma façon leur 
départ. Prier pour qu’elles trouvent un monde meilleur dans l’au-
delà. Enfin, l’écran lumineux bouge. Il se déleste de deux unités. 

Nous sommes 12 355, désormais. C’est officiel, Yesfir et Shirin ne 
sont plus…  
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Elaheh, 12 ans 
 

J’ai à peine fermé l’œil de la nuit. Lorsque l’aube pointe le bout 
de son nez à travers les rideaux de ma fenêtre, je pivote pour fixer 
l’ascension de l’astre sanglant dans le ciel. Mes parents m’ont 
expliqué, pour tenter de m’apaiser, que Yesfir et Shirin n’avaient 
pas souffert. On leur a donné un somnifère avant de leur injecter 
une bulle d’air dans le système sanguin. Elles se sont endormies 
pour un sommeil éternel… Deux nouvelles étoiles célestes. Une 
larme perle sur ma joue, la seule que je m’autoriserai aujourd’hui. 
Je dois me rendre à l’école. La vie va continuer, comme si de rien 
n’était. Après tout, cela fait cinq cents ans que cette règle existe. 
Nous y sommes formatés. Je connais d’ailleurs le programme de 
mon cours d’histoire. Nous allons forcément aborder la genèse 
d’Onyria et réviser l’extinction de l’humanité pour justifier le 
sacrifice d’hier. Mon âme se révolte à l’idée d’endurer toutes ces 
explications. Elles me ramèneront à la disparition de ces filles de 
mon âge. De mon incapacité à leur apporter mon aide.  

Petite, j’ai demandé à mon père pourquoi nous n’enseignions 
pas ses techniques à d’autres. La logique implacable de sa réponse 

me blesse toujours autant, même des années plus tard. « Si notre 
secret venait à être découvert, des experts se pencheraient sur nos machines de 
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détection pour les perfectionner et trouver une parade. Nous serions tous soumis 
à un nouveau bilan. Ce serait une véritable hécatombe. Nous sommes plusieurs 
familles à exploiter ces failles. Plus que tu ne peux l’imaginer, Ela. Nous ne 
pouvons risquer la vie de milliers d’entre nous, nous devons mesurer nos choix 

et révéler ce savoir avec parcimonie… » 

Je n’oublierai jamais son visage aux traits tirés. Sa gravité et la 
tristesse dans son regard. À chaque exécution, les tourments dans 
ses iris gagnent du terrain. Il porte le poids de ces vies qu’il aurait 
voulu sauver. J’ignore si c’est parce que ces filles avaient mon âge, 
ou parce que j’ai découvert la frayeur de cette épreuve, mais je le 
comprends davantage aujourd’hui. J’avais déjà mal quand le 
compteur tremblait, c’est désormais devenu un sentiment 
suffocant. Je suis passée à un doigt de la mort. Je suis la dernière à 
être repartie de cette salle…  

Je clos les paupières à cette pensée et me plonge dans des rêves 
d’évasion pour parvenir à occulter la douleur. Je la compartimente 
quelque part en moi, là où elle ne me portera pas préjudice en 
société. Je ne ressors de mon imaginaire que lorsque le réveil sonne. 
Avec des gestes mécaniques, je me prépare, puis rejoins ma mère 
dans la cuisine. Mon père est également là. Il m’accueille d’une 
main tendre sur la tête. C’est un contact éphémère, mais une façon 
de me témoigner son amour malgré les démons qui le rongent et 
le retiennent souvent prisonnier ailleurs, lui aussi. Je sais qu’il 
cherche des solutions. Il me cache encore beaucoup de choses, je 
le devine, le respecte néanmoins. Il agit toujours avec prudence, 
mesure et pragmatisme. C’est un homme fort et fragile à la fois. 
Son altruisme et sa sensibilité sont un fardeau et une malédiction 
dans un système comme le nôtre. Les aiguilles du temps le rendent 
plus morose et retranché dans son jardin secret. Je ne parviens pas 
à lui en vouloir. J’ignore à quoi je ressemblerai, à son âge, après 
avoir supporté ces années de mascarade et de faux-semblants. Je 
me sens souvent épuisée de devoir camoufler mes véritables 
émotions, qu’en est-il de lui, constamment entouré des têtes 

décisionnaires d’Onyria ?  
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— Installe-toi, ma jolie rose des sables, me murmure ma mère 
en déposant devant moi une assiette garnie de fruits frais et de pain 
chaud.  

Je l’embrasse sur la joue avant de m’exécuter. Aussitôt, elle se 
glisse dans mon dos, brosse en main, et se charge de démêler mes 
cheveux pourtant déjà peignés. Je ne le lui précise pas, consciente 
qu’elle a besoin de ça pour se changer les idées. Je savoure la 
douceur de ses gestes, tout comme le goût exquis de sa confiture 
maison. Un luxe, dans la Cité. Dans ses caresses, je perçois ses 
craintes qui s’envolent à peine. Sa peur de me perdre, trahie par ses 
doigts trémulants.  

Elle possède la même sensibilité que mon père, toutefois, elle 
bénéficie d’un calme salutaire la plupart du temps. C’est une 
scientifique émérite, cela lui octroie donc l’avantage de la solitude 
de son laboratoire. Ses journées sont moins harassantes. Elle n’est 
pas contrainte de porter constamment ce masque, contrairement à 
mon père. Son visage est plus serein, moins marqué par les années. 
Il émane d’elle une assurance qui exacerbe son élégance. Elle 
dévoile rarement ses faiblesses, demeure impassible à 
l’accoutumée. Le fait qu’elle ait craqué hier, et qu’elle soit encore 
ébranlée aujourd’hui, témoigne de son amour indicible pour moi. 
Le savoir m’étreint le cœur, et mes doigts tremblent un bref instant 
en se saisissant de ma cuillère. 

Nous mangeons sans nous adresser la parole. Personne ne 
prononce le moindre mot. Nous n’en avons pas besoin. Nous 
respectons la douleur de chacun et profitons d’être réunis. Le 
silence n’est pas pesant, chez nous. Il est empli de compréhension, 
d’échanges muets et vibre d’émotion. Nous nous gorgeons de 
courage pour affronter cette nouvelle journée et le regard des 
autres.  

Une fois le petit déjeuner achevé, il est l’heure pour moi de 
quitter notre cocon. Je me crispe en empoignant mon sac d’école. 
Ma mère le remarque et m’effleure la tempe. Quand j’étais plus 
petite, elle soufflait en même temps et prétendait chasser mes idées 
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noires. Désormais, elle se cantonne à cette caresse, mais l’objectif 
reste le même. Je lui souris en retour.  

— Je suis fière de toi, déclare-t-elle.  

Je ne réponds rien. J’ai honte d’être partie en laissant Shirin et 
Yesfir derrière moi après avoir partagé leurs angoisses. Elle s’en 
doute, me console du mieux qu’elle peut. Elle a enduré ce calvaire 
au même âge, elle aussi. C’est dans notre nature d’éprouver ce 
genre de remords. Je dois m’endurcir… 

Dans ses prunelles noisette aux reflets mordorés, je décèle de la 
mélancolie. Je m’en émeus. Elle est si belle… l’une des plus belles 
femmes d’Onyria, selon bien des hommes. Des yeux en amande et 
de longs cils sensuels, des sourcils bien dessinés qui lui confèrent 
un air bienveillant, un nez droit et délicat, un teint hâlé aux 
pommettes rehaussées d’un rose naturel, et une épaisse crinière 
d’ébène aux ondulations envoûtantes. Ses lèvres charnues s’étirent 
pour m’offrir encore un peu de cette force dont j’ai tant besoin.  

Je la serre contre moi, adresse un bref signe du menton à mon 
père qui me le rend, puis m’engouffre dans l’ascenseur. À 
l’intérieur, je me colle contre les parois vitrées pour admirer 
l’étendue verdoyante sous mes pieds. Aujourd’hui, plus que jamais, 
je rêve de me perdre sous le couvert des arbres pour tout oublier.  

 

*** 
 

— Ouvrez votre manuel page 58. La leçon du jour portera sur 
les origines de la Cité et l’an 0. 

Sans blague. Tellement prévisible. Je retiens un soupir, 
maintenant mon attitude impassible. La voix de notre enseignant 
résonne dans mes oreilles, à la fois proche et lointaine.  

— Navid, peux-tu me rappeler le nom de la supernova 

responsable de la disparition de la couche d’ozone, s’il te plaît ?  

— Ishtar, monsieur, récite calmement le concerné, l’air aussi 
grave que le mien.  
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Le père de Navid travaille pour la brigade, la formation militaire 
chargée de se rendre dans les tunnels souterrains. J’ignore si c’est 
pour cette raison, mais ce garçon arbore toujours une expression 
sérieuse malgré son âge. Sans doute une éducation plus stricte que 
de coutume… Nos regards se croisent, et il incline légèrement la 

nuque, étirant un coin de ses lèvres avec discrétion. Il m’a souri ? 
Je fronce les sourcils et me détourne, prétextant ne rien avoir 
remarqué.  

— Mahin, que s’est-il passé avec Ishtar ? interroge monsieur 
Jali, poursuivant nos révisions.  

— Elle a explosé, monsieur.  

— Exact, et quelles sont les conséquences de cette explosion, 

Elaheh ? 

Je serre mon crayon de mine entre mes doigts, détestant sentir 
peser sur moi l’attention de mes camarades.  

— L’émanation de flux de rayons cosmiques, monsieur. Ceux-
ci ont détruit la couche d’ozone.  

— Parfait. Peux-tu nous rappeler quel était le rôle de la couche 

d’ozone ?  

— Nous protéger des UV-B, responsables de cancers de la 
peau, de cataractes, de l’affaiblissement de notre système 
immunitaire et du ralentissement de la croissance des plantes.  

Notre enseignant approuve d’une oscillation du menton, puis 
plonge le nez dans notre manuel d’histoire, nous contant pour la 
énième fois comment nos ancêtres ont érigé la coupole. 

« Comme vous le savez, l’humanité s’est éteinte en masse en 
l’an 0. Celui-ci est marqué par l’arrivée dans la stratosphère d’un 
flux de rayons cosmiques généré par l’explosion de la supernova 
Ishtar, dont la désintégration des débris nous soumet encore à 
l’heure actuelle à des irradiations sévères.  

Cependant, et vous ne devez jamais l’oublier, cet événement 
exceptionnel n’a fait qu’accélérer un processus déjà en cours. En 
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effet, malgré les multiples avertissements des organismes 
mondiaux œuvrant pour le bien-être de la planète, les hommes qui 
la peuplaient autrefois ont poursuivi leur modernisation, 
incapables de tirer un trait sur leur mode de vie néfaste. Il en a 
résulté une déplétion continue de la couche d’ozone. Ishtar n’a fait 
qu’enfoncer une porte ouverte, bouleversant définitivement un 
équilibre précaire en achevant ce que nous avions commencé.  

La surexposition aux UV-B a provoqué toutes les pathologies 
répandues à ce jour, tout en abaissant les défenses immunitaires de 
nos ancêtres. Les conséquences ont été terribles, entraînant la 
disparition de nombreuses espèces, la nôtre y comprise. Affaiblis, 
les hommes ont contracté des maladies bénignes auparavant, 
devenues mortelles en quelques années. Les épidémies se sont 
propagées, déclenchant des vagues de décès en série et l’extinction 
en masse de l’humanité.  

Toutefois, Senen, le créateur de la Cité, était un visionnaire, un 
scientifique et astronome aguerri. Il a prédit l’explosion de la 
supernova et bien avant cela, il avait prophétisé la multiplication 
des trous dans la couche d’ozone au-dessus des continents qui 
dessinaient alors le globe. Il est parvenu à convaincre d’autres de 
ses pairs et a mis au point la structure de la coupole, construisant 
sous les ricanements et le scepticisme de la majorité, une ville dans 
la bulle que nous connaissons tous, ceci afin de se préserver en 
anticipant la destruction de la couche d’ozone. Il a baptisé ce lieu 
Onyria, la Cité des rêves, la façonnant dans le plus grand respect 
de l’environnement, selon son idéal. Les systèmes écologiques 
innovants pensés avec une équipe de chercheurs de tout horizon 
ont impressionné, sans pour autant intéresser, car jugés trop peu 
rentables, et incompatibles avec l’économie mondiale de l’époque.  

En l’an 0, ceux qui avaient catalogué Senen de dégénéré l’ont 
vivement regretté. Nombreux sont ceux qui ont souhaité se 
réfugier à Onyria. Cependant, il était trop tard, et Senen avait un 
avis très figé sur les profils acceptés au sein de la ville. Il considérait 
que l’intellect n’avait cessé de décroître au fil des siècles, et que 
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l’homme aurait dû prédire, mieux encore, aurait dû se prémunir du 
drame qui survenait, causant son extinction.  

Raillé par le monde ancien, insulté de fou et de marginal, et 
conscient de la complexité d’une vie dans un environnement 
restreint, il n’a pu se résoudre à laisser l’avenir de l’humanité et la 
pérennité d’Onyria entre les mains de personnes irréfléchies et 
dépourvues de bon sens. Les gens se sont bousculés pour obtenir 
sa protection, mais il n’a pas fléchi. Une guerre a éclaté, visant à 
envahir la Cité. Néanmoins, visionnaire jusqu’au bout, Senen avait 
passé des accords avec de hauts dirigeants planétaires, ainsi qu’avec 
un quart des plus grandes fortunes du globe, des hommes et des 
femmes croyant en son projet. Lorsque les troupes ennemies se 
sont amassées à nos frontières, il était prêt. Dans la forêt tout 
autour demeurent les stigmates des conflits pour la gouvernance 
d’Onyria. Heureusement, nos ancêtres ont tenu bon, tout cela 
grâce à l’intelligence et à l’anticipation d’un génie traité d’illuminé 
par la majorité.  

C’est pourquoi aujourd’hui encore, pour ne pas réitérer ce 
schéma catastrophe, nous sélectionnons minutieusement les êtres 
dignes de s’abriter sous la coupole sans la mettre en danger. Nous 
sommes les uniques rescapés d’un drame exceptionnel, et la 
moindre erreur pourrait nous être fatale et conduire à notre 
extinction définitive. Nous nous devons de comprendre 
l’importance des ressources sans les gaspiller, nous nous devons de 
respecter notre environnement, ainsi que l’équilibre précaire sur 
lequel toute la Cité repose depuis cinq cents ans. Nos scientifiques 
sont unanimes, les débris d’Ishtar vont perturber la stratosphère 
pendant plusieurs siècles, nous condamnant à rester sous la 
protection d’Onyria si nous souhaitons survivre jusqu’à ce que 
l’ozone se reforme naturellement. Nous étions des milliards et 
nous ne sommes désormais réduits qu’à une dizaine de milliers. 
Chacun d’entre vous porte la lourde responsabilité de faire 
fonctionner notre ville, et d’assurer l’avenir de notre espèce afin 
qu’un jour l’homme puisse à nouveau repeupler la terre. Grâce à 
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Senen, lorsque ce jour viendra, seuls des êtres éclairés, ayant grandi 
avec une haute conscience des enjeux écologiques et de la fragilité 
de l’écosystème, pourront reconstruire le monde tel que le rêvait 

notre premier gouverneur il y a de cela cinq cents ans. » 

 Dans la classe, certains d’entre nous approuvent tout bas d’un 
hochement de tête significatif. La plupart de mes camarades sont 
convaincus du bien-fondé de nos actions. Le discours est 
millimétré, implacable. Nos ancêtres ont commis de graves erreurs 
et seule la clairvoyance de Senen a sauvé quelques dizaines de 
milliers d’êtres condamnés à périr après l’explosion d’Ishtar. Grâce 
à lui, nous avons une chance de sortir un jour de la coupole, lorsque 
l’ozone se rééquilibrera, et que le bouclier naturel se reformera. 
Malheureusement, ce n’est pas encore pour maintenant. Nous 
devons tenir. Selon les prévisions des scientifiques, il faudra des 
milliers d’années avant que les débris d’Ishtar cessent d’affecter la 
stratosphère. Une mauvaise décision pourrait détruire tout espoir. 
Alors, nous sélectionnons scrupuleusement les élus dignes de vivre 
parmi nous, ceux dont les descendants pourront repeupler la terre. 
Tout est compréhensible. Clair, limpide. Néanmoins, cela n’allège 
pas ma conscience. 

Et pour cela, je suis un élément perturbateur. J’aurais dû être 
éliminée. Le gouvernement, s’il connaissait ma faiblesse ainsi que 
celle de mes parents, ne nous épargnerait pas. Il n’y a pas de 
criminels ni de prisons à Onyria. Au moindre délit, à la moindre 
incartade, le ou la coupable est condamné. Aucune possibilité de 
rédemption, aucune pitié. Le risque est trop grand de conserver des 
êtres déséquilibrés. Les places sont trop chères, autant renouveler 
notre ADN. 

Il existe une seule et unique seconde chance, celle accordée 
après le premier bilan à l’âge de six ans, en retirant les enfants de 
leur cocon familial. Selon les scientifiques, nos aptitudes et notre 
personnalité sont déterminées à la fois par nos gènes, mais 
également par notre environnement. En séparant nos plus jeunes 
de leurs parents, et en les envoyant dans des centres où ils suivent 
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une éducation stricte et au plus proche de l’éthique de la Cité, nous 
leur permettons de rattraper leurs lacunes. 

 Cela ne fonctionne pas toujours. Qu’avaient donc fait Yesfir et 

Shirin pour être recalées hier et condamnées le soir même ? 

Pour la plupart d’entre nous, elles étaient forcément coupables 
de quelque chose. Défaillantes. Nos élites et nos machines 
sophistiquées ne peuvent se tromper. Elles représentaient 
obligatoirement une menace pour notre société. Pourtant je suis là. 
Dissidente et dangereuse. Alors, combien d’autres failles existent 

dans notre système si bien rodé ?  

Après une journée pour le moins normale, à supporter ce 
quotidien inchangé malgré la disparition de deux de nos camarades, 
je repars enfin avec mon sac sur les épaules. Navid et Baya me 
hèlent à la sortie.  

— Tu veux venir jouer avec nous, Elaheh ? On va au marché 
faire une balle au prisonnier.  

Je retiens une grimace. Prisonnier. Ils n’en ont pas eu assez, hier, 
d’être restés enfermés dans ces salles morbides avec une épée de 

Damoclès au-dessus de la tête ?  

Je décline poliment, avec un sourire de courtoisie.  

— Non, c’est gentil, je n’ai pas fini mon dernier livre. Une 

prochaine fois, peut-être ?  

Sous-entendu, pas avant un siècle. J’évite soigneusement de me 
mêler trop longtemps à la foule. Maintenir mon masque toutes ces 
heures est suffisamment épuisant comme ça. D’autant plus que la 
balle au prisonnier n’est pas un divertissement anodin. C’est une 
expérience sociale. Une forme de test indirect. Nous répartissons 
les rôles dans les camps en fonction des tempéraments de chacun, 
apprenant très tôt à respecter notre place et à nous rendre utiles 
selon nos aptitudes et notre profil. Les gardiens et les protecteurs font 
office de boucliers humains, les visionnaires et les scientifiques 
élaborent les stratégies, les directeurs dispersent les ordres, et les 
autres exécutent en tentant de marquer les points. On considère 
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souvent que l’équipe gagnante est celle ayant la construction la plus 
réaliste et la plus adaptée à ses joueurs. Chacun est parvenu à y 
exprimer pleinement son potentiel. C’est déjà assez compliqué 
pour moi de camoufler ma véritable personnalité. Je dois me forcer 
de temps à autre à participer, pour ne pas éveiller les soupçons, 
mais ça reste épisodique. Heureusement, on me pardonne grâce à 
la réputation de mes parents et mes résultats exemplaires. Mes 
livres me sauvent la face, prétexte parfait pour échapper à mes 
obligations en société. Les gens disent que le savoir m’appelle, et 
m’excusent pour mon manque d’intégration. J’aurais tort de m’en 
priver.  

J’en tiens un dans la main, alibi pour cette nouvelle fuite après 
les cours. Navid et Baya acquiescent en zieutant la couverture. 
J’œuvre pour le bien de la communauté en m’instruisant autant, ils 
ne peuvent rien me reprocher.  

Je m’éclipse sans demander mon reste, parcourant rapidement 
les rues bondées de la ville. La grande place en pierre claire est 
ceinturée de bureaux administratifs, où mon père et ma mère 
travaillent, ainsi que tous ceux chargés de la réflexion sur notre 
mode de vie, du contrôle du fonctionnement de notre système, et 
les décisionnaires au sein d’Onyria. Les dirigeants sont tous 
rassemblés ici. Les écoles et universités aussi, avec une multitude 
de restaurants afin que chacun puisse se sustenter au cours des 
pauses repas. Une imposante fontaine se dresse au centre, et de 
nombreux arbres clôturent l’endroit pour l’approvisionner en 
oxygène. Ça pourrait être paisible, si je ne savais pas tous les êtres 
responsables de la condamnation de Yesfir et Shirin assis quelque 
part là-haut, au-dessus de nos têtes. Sans parler de cette immense 
queue devant l’un des édifices. Le pôle de conception. Forcément, 
il y a deux habitants en moins, alors les couples sur liste d’attente 
se ruent pour passer un bilan et tenter leur chance. Tests sanguins 
pour s’assurer une ultime fois qu’il n’y a pas de consanguinité, 
examens médicaux et psychologiques poussés, ils vont se 
soumettre à d’autres machines en espérant être sélectionnés. Avec 
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une règle stricte : il manque deux filles à Onyria, ils ne pourront 
garder l’enfant que s’il est de sexe féminin…  

La vision de ces hommes et de ces femmes en file indienne me 
donne la nausée. J’accélère le pas pour m’engouffrer dans l’artère 
commerciale et fuir les lieux. Il est seize heures. Les étals 
multicolores sont dressés et les magasins sont tous ouverts. Je 
dépasse un marchand de fruits et légumes, accolé à un vendeur de 
friandises aux senteurs affriolantes et à un boulanger. Les caisses 
en bois sont en libre-service, et une tirelire permet de payer sans 
entrer. Pas de bandits, pas de vols. Une confiance absolue. Je 
m’empare d’une pomme et dépose la monnaie à l’endroit voulu. Je 
prends également le pain pour ce soir et le glisse dans mon sac 
avant de m’éloigner de l’effervescence, bifurquant vers les falaises, 
là où personne ne se rend. Les abords de la coupole…  

Au bout de plusieurs minutes, le calme et le chant des oiseaux 
m’apaisent déjà. Les élites ont pensé chaque mètre carré de la Cité, 
ils ont néanmoins laissé en friche les espaces près du canyon afin 
de conserver suffisamment de verdure et d’oxygène. Tout n’est pas 
exploité. Nous préférons la culture sur toit, lorsqu’elle est possible, 
ou dans les terres réservées à cet usage. C’est une décision qui 
m’arrange. Elle me permet de m’évader à ma façon. Je presse le pas 
en distinguant les aspérités de la roche. Mon refuge. Bientôt, je suis 
face à celle-ci, immense muraille creusée par l’eau, le vent, les 
siècles et les intempéries. Je resserre les lanières de mon sac sur mes 
épaules. Une urgence gonfle au creux de mes entrailles. Mes 
sentiments me tenaillent, me rattrapent et m’agrippent le cœur. 
Alors, pour oublier, pour avoir la sensation de m’échapper, je saisis 
une prise, puis une autre, et escalade la paroi ocre, faisant fi du vide 
sous mes pieds, des dangers de celui-ci. Quelques mèches de 
cheveux sont rabattues devant mes yeux, puis flottent derrière moi. 
L’ivresse me gagne. Je monte, encore et encore, gravis cette 
montagne, surmonte mes doutes et mes angoisses. Je les 
abandonne au sol, et m’envole jusqu’au sommet. Une larme perle 
au coin de mon œil, roule sur ma joue, suivie d’une deuxième. J’ai 
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mal aux mains, mais cette douleur me rappelle que je suis en vie, 
que j’ai réchappé au pire. Je poursuis derechef mon ascension, 
galvanisée par ces sensations grisantes. Bientôt, j’atteins un petit 
plateau. Ma cachette. Mon éden. Je me redresse et m’avance sur la 
surface plane, admirant l’horizon. Baignée par la lumière du soleil, 
la forêt s’étend à perte de vue, si proche et lointaine à la fois. Je me 
remémore les mots de notre enseignant. Elle a accueilli les 
affrontements qui ont divisé les humains par le passé. Entre les 
racines et les buissons, elle abrite les cadavres des machines de 
guerre, les squelettes de ceux ayant combattu pour protéger 
Onyria, mêlés aux ossements de leurs ennemis. Et si quelqu’un 

avait assassiné Senen, en serions-nous là ? Existe-t-il une façon 
différente de survivre, un autre régime pour nous permettre de 

cohabiter en laissant sa chance à tous ?  

Les visages de Yesfir et Shirin s’imprègnent sur mes rétines, me 
morcelant la poitrine et me coupant le souffle. Je vacille un bref 
instant, clos les paupières et encaisse la tristesse qui les 
accompagne. Je desserre les sangles de mon sac et il s’échoue au 
sol en soulevant un nuage de poussière. Elle s’éparpille dans les airs 
avant de retomber. Je tente de la retenir, en vain. Alors, mue par le 
besoin de me recueillir et de retrouver la paix, mon pied tournoie, 
dessine un arc de cercle, bientôt suivi par mes bras. Sans y réfléchir, 
mon corps ondoie, se laisse porter par mes instincts. Sous les 
rayons d’un soleil majestueux et impitoyable, je danse. Je danse 
pour chasser ma peine et mes regrets. Pour me vider l’âme et 
l’esprit de ces remords incessants et oppressants. Je suis une enfant. 

Je suis impuissante. Je suis le numéro 12 279 dans la Cité, et je ne 
peux rien faire d’autre que danser. D’imiter les gestes souples et 
gracieux enseignés par ma mère. Ils me déconnectent du présent et 
me reconnectent avec moi-même. Ils sont une prière pour ces deux 
jeunes filles endormies à tout jamais. Un adieu et un message 
silencieux. Pardon, crient mes paumes dressées vers le ciel. Désolée 
d’être partie en vous tournant le dos, hurle mon cœur en écho.  
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Je poursuis cette chorégraphie improvisée jusqu’à ce que mes 
muscles en deviennent douloureux. Puis je m’effondre au sol, le 
souffle court, les tempes parsemées de sueur. Je reviens peu à peu 
à ma place, sous cette coupole, les pieds au bord du vide, avec le 
soleil déclinant à l’horizon. C’est alors que je le perçois. Une 
étrange sensation de malaise s’empare de moi. Je pivote la tête, et 
en découvre la raison. Il y a quelqu’un. Là, tout en bas, au bord de 
la falaise, une personne m’observe.  



 

 



 
31 

 

 

 
 

Elaheh, 12 ans 
 

Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Il n’y a jamais 
personne ici. C’est la première fois que j’y rencontre quelqu’un. 
Nous sommes trop loin pour confronter nos expressions, mais par 
réflexe, je retrouve mes vieilles habitudes et tente de masquer mes 
émotions. Celui ou celle qui est en bas me regarde. Mon cerveau 
turbine et une nouvelle appréhension me noue les entrailles. Hier, 

j’ai été la dernière appelée. Est-ce que ça signifie quelque chose ? 

Le jury doutait-il de ma sincérité ? Est-ce qu’on m’espionne ? Ma 
respiration s’accélère. Non, je ne dois rien laisser filtrer, garder mon 

calme ! Je présume qu’il vaudrait mieux redescendre et réfléchir à 
une bonne justification à ma présence tout en haut de la falaise. Ça 
doit paraître complètement fou que j’aie pris le risque inconsidéré 
de l’escalader. Je ne suis pas sûre qu’un adulte formaté par le 
gouvernement comprenne mon acte. Aussitôt, je songe à mes 
parents, à la douleur que pourrait leur causer ma perte. À ma mère 
à peine remise de sa frayeur, qui tremblait encore ce matin en me 
peignant les cheveux. Je regrette déjà ma faiblesse. D’avoir ressenti 
le besoin de m’isoler, de m’évader ici. L’envie de rester perchée là-
haut m’effleure soudain, mais je la réfrène. Je n’ose imaginer la 
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réaction de mes parents si on envoyait des soldats pour me 
contraindre à descendre. Je préfère leur éviter cette honte. 

Alors, je récupère mon sac et avec une intense concentration, 
j’entreprends le chemin en sens inverse, jusqu’à toucher terre à 
nouveau. Je perçois toujours le regard insistant de cette personne 
que je n’ai pas encore osé contempler en retour, me préparant à la 
confrontation. Après quelques secondes d’hésitation, je pivote 
dans sa direction, m’attendant à me retrouver face à un adulte… 
mais me heurte aux prunelles lumineuses d’un adolescent. Un 
garçon, tout juste plus grand que moi, vêtu de haillons très 
différents de ce qu’on trouve à Onyria. J’écarquille les yeux et 
retiens ma respiration en pensant comprendre à qui j’ai affaire.  

Il me scrute avec une sorte… d’émerveillement ?  

— Bonjour ? hasardé-je doucement, sans parler trop fort, de 
peur de l’effrayer.  

Il paraît se ressaisir et me sourit. Quelque chose d’authentique, 
sans filtres, loin de nos conventions dans la Cité. C’est à cet instant 
que sa beauté me frappe. Il porte des fripes, de la boue séchée 
recouvre sa peau bien plus pâle que la mienne, et ses mèches d’un 
noir de jais sont en bataille, certaines plaquées par la poussière et 
la sueur. Pourtant, je le trouve magnifique. Un visage harmonieux, 
au nez aquilin, un front haut, une mâchoire bien dessinée et des 
lèvres charnues illuminant ses traits. Le plus troublant : des iris 
d’une profondeur intense, sombres et étincelants. Les étoiles dans 
son regard me bouleversent.  

— Bonjour, répète-t-il, d’une voix un peu cassée.  

Ce son me ramène brusquement à la réalité. Soudain, une vague 
d’effroi me saisit. Il ne devrait pas être là. Je jette des coups d’œil 
alentour, vérifiant que personne ne nous épie. Il m’imite aussitôt, 
aux aguets, le corps tendu, tel un animal sauvage paré à se tapir 
dans les fourrés.  

— On devrait se cacher, murmuré-je en l’observant, fascinée.  
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Il dégage un magnétisme bestial. Une aura qui ne ressemble à 
aucune autre, parmi les habitants d’Onyria. Il opine du chef, 
étrangement docile. Je me dirige vers un bosquet touffu, tout en 
surveillant toujours les environs. Un frisson me parcourt l’échine à 
l’idée qu’on soit découverts. Les gens d’en bas n’ont pas le droit de 
se rendre dans la Cité. Il ne peut être qu’un des leurs, ça me semble 
évident, même si je n’en ai jamais croisé avant lui. Il s’agit d’un sujet 
tabou, survolé en cours. Une autre horreur sur laquelle on ferme 
les yeux. J’ignore comment il est parvenu jusqu’ici, mais il est en 
danger.  

Une fois assis à l’ombre d’un massif au feuillage suffisamment 
épais pour nous camoufler, je prends le temps de le détailler.  

— Que fais-tu ici ? interrogé-je sans réussir à retenir ma 
curiosité.  

— Je profite du soleil, me répond-il tout de go.  

Ma poitrine se comprime. Je saisis le poids de ses mots. Le 
soleil. Splendide, mais si cruel.  

— Il va se coucher… 

— Je sais. C’est pour ça que je suis là. Il est moins douloureux 
à cette heure.  

Sa spontanéité me surprend encore.  

— Ce n’est pas la première fois que tu viens ? 

Il secoue la tête, puis s’empare d’un bâton au sol pour tracer six 
traits. Mon cœur se serre davantage. C’est officiel, c’est un enfant 
d’en bas. Il ne sait pas compter… La honte me submerge. Je me 
sens soudain privilégiée. Ils ne sont pas éduqués. C’est un choix du 
gouvernement.  

Nous avons 12 357 places dans la Cité… mais un nombre 
indéfini dans les souterrains. Il y a cinq cents ans, Senen a accordé 
le droit d’asile à certains réfugiés, sous une unique condition : qu’ils 
investissent les gratte-terre d’Onyria. Il a bâti la coupole au-dessus 
de la plus grande ville troglodyte existante, essayant d’optimiser 
l’espace au maximum. Après réflexion, il a opté pour une 
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gouvernance du monde d’en haut, tout en laissant celui d’en bas 
livré à lui-même. Il a souhaité imiter le système des fourmis 
ouvrières. Les habitants des galeries sont chargés des travaux en 
extérieur… en extérieur de la coupole, plus précisément. Ils 
réparent les installations telles que le parc éolien nous alimentant 
en énergie, entretiennent les terrains autour des murs du dôme 
pour éviter aux végétaux de s’attaquer à la structure. En résumé : 
ils servent de chair à canon. Dans l’ignorance la plus totale. Car, 
pour préserver l’équilibre entre nos deux univers, les élites de 
l’époque ont pris une décision radicale : les gens d’en bas ne 
doivent pas comprendre, alors, on va les priver du savoir. Le savoir 

est une arme. « Heureux les simples d’esprit ». Ils sont illettrés, et 

doivent le rester. Peu d’entre nous ont l’occasion de « descendre », 
et nous avons pour ordre de ne jamais leur enseigner à lire, écrire 
ou compter.  

Ce garçon ne devrait pas être là. Il pourrait être tué sur-le-champ 

pour être remonté à la surface. En a-t-il conscience ?  

— C’est dangereux, ici, pour toi, lui signalé-je gentiment.  

Il approuve.  

— Ça vaut le coup, réplique-t-il avec une assurance presque 
effrontée, pointant de l’index les couleurs chatoyantes du ciel qui 
s’embrase. 

Cet aveu est douloureux. Je le comprends tellement. Ils vivent 
sous lumière artificielle toute l’année… Je n’ose imaginer leur 
quotidien. Toute une existence privés du soleil. Ils opèrent souvent 
de nuit, pour éviter les brûlures mortelles de l’astre et les 
rayonnements des UV. Je ne parviens pas à le réprimander. J’ignore 
comment agir. De plus, le temps file, et il me faut rentrer pour le 
dîner. Je dois le prévenir. Le mettre à l’abri.  

— Écoute… commencé-je, mal à l’aise. 

Il incline la tête sur le côté, m’étudiant sous tous les angles avec 
une impudeur rafraîchissante. J’essaie de faire abstraction du poids 
de son regard posé sur moi.  
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— Je… je ne te veux aucun mal, mais les gens ici… ils sont… 
impitoyables, prononcé-je avec amertume.  

Il rit. Un vibrato doux et joyeux.  

— Oui, on va me buter si on m’attrape.  

J’arrondis la bouche sous la surprise. Il est donc au courant.  

— Je ne viens jamais longtemps, me précise-t-il en s’amusant 
de mon expression. J’ai une bonne oreille. Si j’entends des pas au 
loin, je me planquerai. Je n’en ai pas encore eu besoin.  

Je pousse un soupir. Je ne peux lui ordonner de retourner en 
bas. Je sais, pour m’exiler ici régulièrement, que l’endroit n’est pas 
fréquenté.  

— Mais tu ne l’as pas fait avec moi, lui signalé-je en fronçant les 
sourcils, toujours anxieuse pour sa sécurité.  

— Parce que tu ressembles à une fée.  

J’en reste coite. Puis, très vite rattrapée par mes réflexes, je 
muselle ma stupéfaction. Il est bien trop franc pour mon masque 
d’impassibilité. Il me soutire des réactions qui me vaudraient des 
ennuis à Onyria. Je dois me ressaisir.  

— Les fées n’existent pas, murmuré-je avec un demi-sourire.  

Il glousse encore. Un son empli de la chaleur du soleil qui 
s’éteint dans le canyon. Comme s’il en avait capturé les derniers 
rayons pour les distribuer à la ronde.  

— Je suis désolée, m’excusé-je, la gorge nouée sans raison. Mes 
parents m’attendent, et je ne veux pas attirer l’attention sur toi. Je 
dois rentrer. Je te promets de garder le secret de ta présence.  

Il ne cache pas sa déception. J’agrippe les lanières de mon sac 
en déglutissant, hésitante. Puis, saisie d’une pulsion, je glisse celui-
ci sur le devant pour en extirper le pain que j’avais acheté pour ce 
soir. Il écarquille les yeux en me voyant le lui tendre. 

— Prends-le, tu en auras davantage besoin que moi, soufflé-je.  

— Tu es sûre ?  


