




Il  est  de  ces  chagrins  qui  jamais  ne  se
déverrouillent, tant leur peine est exorbitante.
Face au désarroi de ma cousine, j'ai décidé de
lui écrire une lettre, au travers d'un bouquin,
afin  qu'elle  comprenne,  et  ce,  de  par  mon
expérience  personnelle,  que  les  choses  ne
sont jamais  ce  qu'elles  prétendent être,  que
l'affliction restera toujours tristesse profonde,
si, avec la plus infime conviction, on ne tente
pas de la soulager. 
N'oublions  pas  la  phrase  du  philosophe
Nietzche : 

Ce qui ne détruit pas rend plus fort. 

Voici  pour  toi,  chère  cousine,  cet  ouvrage
que j'ai intitulé : 

Lettre à Marie-Paule. 

                                       Ta cousine, Danielle 

3



                                       

4



 
                                             AOUT 2015 

Chère cousine, 

Vacances obligent à me poser trois semaines
dans le sud de l'Avesnois, comme d'habitude,
dans le même camping, dans notre immortel
mobile-home. 
Mais, je ne m'en plains pas. 
Après les trois quarts d'un juillet caniculaire,
août semble plus frileux, surtout le matin.
Nous sommes  installés  près  de  la  frontière
ardennaise. 
Les aurores appellent déjà la froidure. 
Il est cinq heures du mat. 
Insomniaque ? Non. 
Cet attribut ne me convient guère. 
Je  ne  suis  pas  du  soir,  donc,  la  logique
conçoit  et  accepte,  de  bonne  augure,  mes
levers précoces. 
J'en  profite  pour  écrire  avec  pour  seuls
témoins  mon  ordi  et  mon  chien.  Les  mots
sont une de mes passions depuis toujours. 
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Je  n'ignore  pas  les  maths,  les  chiffres  sont
utiles dans la vie. 
Pour moi, les mots sont plus éloquents. 
Attributs  ou  épithètes,  ils  m'enchantent  et
m'ensorcellent.  Du  plus  péjoratif  au  plus
élaboré,  ils  se  vêtissent  de  faste  et  me
courtisent au quotidien. 
Scolairement le français a toujours été mon
compagnon  de  jeux,  scrabbles,  croisés,
cachés,  mélangés  à  toutes  les  sauces,  en
groupe ou que je fusse seule. 
Je  suis  née  en  mille  neuf-cent-cinquante-
quatre, en avril. 
Cet hiver là,  fut  très rude, et,  c'est  le  deux
février,  à  une  heure  du  matin,  que  l'Abbé
Pierre,  lancera,  sur  les  ondes  de  Radio
Luxembourg, un appel au secours,  pour les
plus  nécessiteux,  pressant  à  la  solidarité,
devant la grande rudesse de l'hiver : 
       - Mes amis, au secours, une femme vient
de mourir, gelée, sur le trottoir du Boulevard
Sébastopol, serrant sur elle le papier par qui,
avant-hier, on l'avait expulsée. 
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Chaque  nuit,  plus  de  deux  mille  sont
recroquevillés  sous  le  gel,  sans  toit,  sans
pain, presque nus. Devant l'horreur, les cités
d'urgence, ce n'est même plus assez urgent... 

Les sans-abris de cette année là, sont les SDF
d'aujourd'hui. 
La cherté du pain de cette époque, est celle
de nos jours. 
Nos recherches scientifiques nous projettent
dans  un  futur  proche,  mais  les  problèmes
relationnels restent identiques.

Je m'interroge. 
A quand la constance partagée pour tous les
humains ?

Des copines, bien sûr, j'en ai eu. 
Comme  tout  à  chacun,  des  bonnes  et  des
mauvaises, mais, jamais aussi fidèles que les
mots. 
Qu'il s'appela Robert ou Larousse, il va s'en
dire que mon prof préféré fut le dictionnaire. 
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Il l'est encore aujourd'hui. Moins humanisé,
plus robotisé. 
Il faut avancer avec son temps. 
Grâce à lui, j'ai pu évolué dans la vie.
Lorsque  je  posais  une  question  à  maman,
aussitôt, elle répondait :

- Parce que. Tais toi.

J'étais trop béate ou naïve, pour saisir qu'elle-
même ignorait les réponses. 
Son attitude néfaste envers ma personne fit
souffrir  énormément  ma  curiosité  et  mon
intérieur.
A force de cousiner toujours les mêmes laïus,
je m'inventais les répliques. 
Cela devint un jeu pour moi. 
Mes  neurones  se  distrayaient  en  jouant  à
questions,  réponses.  Je  surfais  sur  mes
interrogations  personnelles,  sautillant  de
pourquoi  en  pourquoi.  Je  cherchais  et
trouvais  des  ripostes.  Comme  un  chevalier
croisant le fer, j'inventais des bottes secrètes.
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Ainsi, mon entourage ne fut plus sollicité et
mon inventif poussait tel un levain. 
Lorsque,  plus  tard,  la  soif  d'apprendre,
formulée  par  mes  rejetons,  me  courtiserait,
j'aurais  sans  défaillance  une  contrepartie  à
exprimer. 
Mon intérêt, suscité par le désir de savoir les
choses, insatisfait, arrivait, enfin, à satiété par
le biais de ce fabuleux recueil alphabétique
appelé dico. 
Entrée  au  cours  préparatoire,  je  lisais
aisément. 
Aussi, lorsque les infections partagèrent mon
quotidien, les bouquins furent mes meilleurs
visiteurs et alliés. 
Tu  n'es  pas  sans  savoir,  que,  petite,  j'étais
souvent  alitée  par  les  affections  qui
m'apostrophaient à chaque retour en classe.
Grippe,  angine,  gastro,  oreillons,  même  le
faux-croup a failli me faire la peau. 
Peine perdue, j'étais plus forte qu'eux. 
J'en ai bouffé des antibiotiques. 
A  l'heure  d'aujourd'hui,  on  les  évite.  Les
microbes sont plus tenaces qu'auparavant. 
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Si les antibactériens n'avaient pas envahi ma
vie, peut-être ne serais-je pas là, à te débiter
toutes ces balivernes. 

Plus d'une fois, l'odeur des frites me souleva
le coeur. On me privait de chocolat. Mon foie
délirait à plein tube et m'obligeait à subir des
sacrifices d'enfant. 
Une  fois,  après  avoir  mangé  du  melon,  je
déclenchais une jaunisse carabinée. 
Hépatique, j'ingurgitai de l'hépatoum à gogo.
Un  ami  de  mes  parents  m'a  sauvé  d'un
troisième  ictère  en  me  faisant  boire  une
plante médicinale secrète mélangée à du vin
blanc. 
Depuis, je déteste le goût de l'alcool. 
N'oublions pas non plus les bronchites ! 
Celles-là,  on me les  chouchoutais  avec des
cataplasmes de moutarde. 
Remèdes de grand-mères. 
Efficaces, faut bien l'avouer. 
Par  la  suite,  le  docteur,  me  conseilla  un
placement en sanatorium en Bretagne. 
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Ce fut  l'année précédent,  celle  du certificat
d'études, que je n'ai pas passé, car ces satanés
microbes  ont  soufflé  sur  mon  instruction
primaire.
Les retards scolaires se maillaient les uns aux
autres. 
Je commençais ma sixième avec deux années
de  plus  à  mon  actif.  Mais,  cette  année  là,
quelle  explosion  !  Le  mauvais  sort  qui
s'acharnait sur moi, me laissa tomber. 
J'exultais  dans  toutes  les  matières,  raflant
toutes  les  récompenses  que  je  trouvai  sur
mon chemin : 
premier prix, honneur, excellence. 
Mon entourage en resta coi. 
J'aurai aimer avoir pour confident Le Grand
Meaulnes et lui communier mes ambitions. 
Lui, au moins, m'aurait comprise.
Mon rêve  fut  de  passer  des  examens  pour
devenir prof de français. Rêve tombé à l'eau.
Ma  mère  me  mettait  des  bâtons  dans  les
roues  à  cause  de  ce  ''fameux  retard''
accumulé. Je lui en veux, car au plus profond
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