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PREFACE.

L’appel de I’aventure, la beauté, 1’enjeu, 'intrigue, les saveurs, les
couleurs, les surprises, la trahison, le crime organisé, I’ignominie. ..

Autant de mots et de qualificatifs : pour définir, désigner et découvrir,
pendant ce voyage en Afrique, un pays aux vastes régions naturelles ou
les dangers rencontrés ne sont pas forcément ceux des animaux non
domestiques qui y vivent en liberté, mais ceux de quelques « bandits »
qui se livrent a de la pure sauvagerie par leurs exactions criminelles.

Toutefois si vous voulez passer un s¢jour agréable, consacrer quelques
jours a visiter les parcs et les sites naturels de la Tanzanie, il vous sera
facile de programmer un safari photo grace aux agences de voyages qui
s’en sont fait une spécialité et qui sont trés professionnelles.

En effet, les temps ont changé. La ou le climat, la faune et la savane
sauvages €taient dangereux pour le commun des mortels, ou les nuits
nécessitaient des veilleurs, etc. : la nature offre aujourd’hui des paysages
magnifiques ou la faune et la flore proliférent, ou la vie traverse le temps
au grés des événements et ou, deés le crépuscule, 1’oisiveté et la féte font
partie intégrante de vos soirées et de vos nuits.

De facto : personne ne refuserait d’aller y faire un tour ; personne ne
déclinerait 1’occasion d’y passer quelques jours et méme quelques années
une fois arrivée a ce que les anciens ou vieux travailleurs nomment la
« retraite » et les rentiers leur « bonheur ».

Malheureusement et d’apres la Genése, Adam et Eve étaient seuls et le
jardin d’Eden leur appartenait en entier. De notre temps, nous n’avons
plus cette largesse, cette occasion de profiter de tout ; puisque nous ne
sommes plus deux mais des milliards (entre 9 et 11 milliards en 2100).

Maintenant, 1’auteur de ce livre n’est qu’un observateur qui procede a
des inscriptions qui viennent retranscrire les éléments matériels et les
étres qu’il observe comme des mouvements naturels. Sous sa plume, les
personnes (personnages), les groupes (ethnies), les pratiques (habitudes,
us et coutumes), les paysages, les animaux, etc. deviennent des mots sur
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une feuille blanche, des documents, des images, des vidéos sur un disque
dur, des ondes sonores dans un dictaphone, etc.

L’auteur a pour habitude de figer ces instants passés a voyager dans
une sorte de diaporama ou la réalité de 1’observation en est réduite a de
simples chapitres et paragraphes ou I’on change la forme pour la faire
tenir dans la mémoire, sur un carnet, dans un dictaphone, dans une
caméra, méme si 1’on aborde les questions fondamentales des premiers
principes de 1’étre, du néant, de I’identité, du changement, de la causalité
et de la possibilité.

De¢s lors, il ne faut pas se prendre pour Aristote, Platon, Kant... ou
Machiavel, car :

« 1l faut savoir ce que l’on cherche, sans perdre de vue [’essentiel,
mais il faut chercher plus que ce que [’on trouve. »
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PROLOGUE.

Je ne reviendrais pas, rassurez-vous, sur mon premier voyage aux
Etats-Unis en 2008, ou je revoyais mon ami de faculté a I’occasion d’une
croisiére sur le Mississippi qui me valut bien des vicissitudes et des
surprises. Ni sur celui au Japon et au Canada ou il m’est arrivé d’aider la
police locale a résoudre des affaires criminelles qui me touchaient par
leur proximité physique et sentimentale.

Cela fait presque un an que je suis de retour de notre voyage a
Acapulco et sur I’'lle d’Ixtapa au Mexique. J’ai repris mes enquétes
comme directrice d’agence de détectives privés située a Los Angeles et a
une encablure de I’immeuble ou 1’on trouve les bureaux de Marc ; celui
que j’ai fini par épouser et avec qui je vis, désormais, aux Etats-Unis.

Notre fille Audrey va bient6t féter son cinquiéme anniversaire et notre
amie Gladys [1], I’ex-secrétaire de mon mari que nous avons récupérée
aprés la mort de son dernier conjoint, se charge d’en étre la nounou et la
préceptrice attitrée (2 voir ou a revoir dans mon dernier ouvrage « La
Vengeance de I’espadon »).

[1]. Ah, Gladys ! Une vieille histoire qui remonte a I’année 2008.

A cette époque, le grand hall du batiment, qui abritait le siége et des
bureaux de la firme W. & F. entre le ler et le 32e étage d’un building qui
en comporte 103, était sobre, presque austere, mais ou le réceptionniste
¢tait charmant. Aujourd’hui, a grands frais de rénovation, ¢’est une entrée
qui fait hésiter entre un palais aux dalles, comptoirs et colonnes en
marbre rose et un jardin exotique aux plantes tropicales sorties tout droit
du livre de la jungle.

L’ascenseur était rapide, tres silencieux, mais déja en inox.

L’hotesse d’accueil au 18¢ 1a ou se situaient les bureaux de Marc,
sortait tout droit d’une publicité pour dentifrice, que je ne nommerais pas
ici, car le sourire qu’elle nous fit en arrivant dégageait deux rangées de
dents a I’émail resplendissant.
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Quant a la secrétaire particuliere de Marc, au bout d’un corridor au sol
marbré et aux cloisons marquetées de bois exotiques, elle m’apparut
sérieuse, aimable et tirée a quatre €pingles dans son tailleur du siécle
dernier (années 80-90).

En m’approchant, je souriais intérieurement, car elle était plus pres de
la retraite que de la classe biberon.

Elle salua son jeune patron...

Non ! Pardon ! Elle lui avait fait la bise.

— «Je te présente Gladys, Hela. C’est la plus dévouée et la plus
¢rudite secrétaire de tout I’'immeuble, me dira Marc apres s’étre dégagé
de I’étreinte affectueuse.

— Ne I’écoutez pas, jeune dame ! Ce garnement est incorrigible pour
flatter la gent féminine, mais il est intransigeant quand il s’agit d’affaires.

— Enchantée, Gladys ! Moi ! C’est Helena.

— Francaise ? Ca y est! Jy suis ! Vous étes la petite Francaise qui est
tombée dans le coma & Memphis. C’est moi qui ai pris la communication
nous annongant votre chute accidentelle. Je n’ai jamais eu Marc, au bout
du fil, aussi énervé et fébrile quand je ’ai appelé a Montréal. Tel un
illuminé, il m’ordonna de lui prendre un billet d’avion pour Memphis
pour avant-hier ou 1’avant-veille. J’en ai tout de suite conclu qu’il tenait
particulierement a vous... Vous ne pouvez pas savoir comme cela me fait
plaisir ! Mon premier mari était...

— Breton! Un capitaine au long cours et un terrible séducteur, la
coupera Marc. Si Gladys commence par te raconter sa vie, c’est : d’une
part, qu’elle t’a a la bonne et, d’un autre c6té, parce qu’elle est contente
que je sois de retour. Tu vas le remarquer ! Dans mon bureau, il y aura un
magnifique bouquet de fleurs fraiches, qu’elle aura fait livrer dés son
arrivée ce matin. N’est-ce pas, Maman ? » plaisanta-t-il ; avant qu’il ne
prenne la pile de courrier qui reposait sur le bureau en acajou et dans une
paniere des années folles.

J’ai tout de suite adoré cette femme et le style rococo des lieux, qui
juraient avec les appareils tels que 1’ordinateur, le standard téléphonique
et la photocopieuse, entre autres choses, que nous qualifierions de
totalement archaiques ou de vétustes aujourd’hui.

Voila pourquoi, apres toutes ces années, Gladys fait maintenant partie
de notre vie, ayant perdu son dernier mari en 2013 ou 2014 (?). Je crois
que je ne lui ai jamais demandé la date !

En 2019 et a plus de 76 ans, Gladys avait retrouvé toute sa ferveur
d’antan et son teint de jeune fille au contact de notre fille Audrey, qui I’a
tout de suite acceptée comme sa troisieme mamie.
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Commengons...

En ce samedi matin du 25 février 2023, Shirley, ma secrétaire et ma
collaboratrice d’agence, me signale la présence d’un couple dont le récit,
qu’ils allaient me livrer dans la demi-heure qui suivit, me fit presque
perdre mon sang-froid...

La femme, une Américaine aux environs de la trentaine, rousse,
comme moi, et un bel homme nettement plus agé¢, la cinquantaine bien
tassée, cheveux grisonnants, poserent leurs fesses dans les deux fauteuils
de mon bureau apres que Shirley les ait priés d’entrer.

Voici leur histoire :

Presque cing mois : ¢’est le temps qui s’écoula depuis la disparition de
leur unique enfant, une adolescente de 15 ans. C’était tout a fait le genre
d’affaires que mon agence a rarement 1’occasion de traiter, sinon avec
une étroite collaboration avec la police locale, le National Center for
Missing and Exploited Children NCMEC)!, voire le FBI.

Cependant, la ou I’histoire se corse, c’est que cette disparition faisait
suite a un enlévement lors d’un voyage en Afrique ou ils étaient partis,
avec leur fille et un couple d’amis, faire un safari photo dans la brousse et
la savane tanzaniennes.

Pendant quatre mois, ni les autorités locales, police, armée, consulat
américain ne réussirent a retrouver la trace de la jeune fille et ni Roy ni
Julia — c’est leur prénom — n’eurent de nouvelle de leur enfant.

Ils habitaient San Francisco et c’est un de leurs amis qui les conseilla
de venir solliciter nos services a Los Angeles. Je savais la réputation
qu’Harry, I’ancien patron des lieux, avait gagnée en plus de vingt années
d’exercice et, d’ailleurs, je ne cessais de le remercier depuis que j’avais
pris la suite et la direction de cette agence.

Apres avoir fait deux allers-retours en Tanzanie, depuis la disparition
de leur fille Lana, ils ne savaient plus a qui s’adresser pour venir a leur
secours et retrouver leur enfant, qu’ils savaient vivante puisqu’une
demande de rangon, avec I’appui d’une vidéo, venait de leur parvenir par
la voie postale une semaine avant que je les aie en face de moi. Bien
évidemment, je comprenais leur terrible désarroi, mais je restais dans
I’expectative d’une attente de leur part, car les faits s’étaient passés a
I’étranger et nos prérogatives ne pouvaient s’exercer que sur le territoire
américain et plus spécifiquement dans I’Etat de Californie.

' Une organisation non lucrative fondée en 1984 par le Congrés des Etats-Unis. Le
NCMEC s’occupe d’affaires d’enfants disparus ou exploités, depuis la petite enfance
jusqu’aux jeunes adultes de vingt ans.
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Cependant, ce qui devait arriver arriva et, avant qu’ils ne me donnent
tous les détails de cette terrible mésaventure, leur demande n’admettait
aucun refus. Enfin, c’est mon cceur de mere qui parla... Je leur fis
comprendre qu’il m’était presque impossible d’enquéter a 1’étranger.
Mais, en y réfléchissant bien et en un temps record, 1’on pouvait trouver
une solution pour mener des recherches et éventuellement le rapatriement
de Lana aux States (aux USA), en envisageant un cadre plutot touristique
que professionnel pour ne pas trop attirer ’attention des autorités locales.

— « Ah bon! C’est réalisable, madame ! me dit Roy, le pére, avant
d’afficher un léger sourire en se tournant vers sa femme.

— Appelez-moi Helena, cher monsieur ! » lui dis-je, avant de répondre
un timide « oui » du bord des lévres.

Tout en regardant le faciés de mes futurs clients, devenus plus sereins,
plus lumineux, je réfléchissais intérieurement et rapidement au dispositif
et a ’organisation d’un voyage en Tanzanie ; ce qui nous permettrait de
répondre aux attentes de ce couple en désespoir.

Mais il fallait d’abord que j’en parle a Marc, peut-étre a Harry, tout en
oubliant mon équipe de fins limiers. Car, si I’on voulait que cela restat
discret, il fallait que mes détectives prennent ce départ en Afrique de leur
directrice et de son mari comme un autre voyage d’agrément a 1’étranger,
dont ils gardaient en mémoire celui du Mexique ou ils apprirent le
désagrément de leur ancien patron a notre retour (référence dans mon
dernier livre « La vengeance de I’espadon »).

— «Bien! Si vous voulez nous laisser vos coordonnées et quelques
renseignements plus confidentiels, je vais vous demander de rejoindre ma
secrétaire, qui vous fera remplir un questionnaire. Ensuite, vous revenez
me voir et nous discuterons des conditions de travail de 1’agence, du
contrat que nous aurons a signer et de la fourchette financicre si vous
acceptez les termes de notre intervention. Mais, comme j’ai besoin d’en
parler a mon mari, j’envisage que nous nous revoyions un peu plus tard
dans son cabinet d’avocats, ou nous serons plus tranquilles pour que je
vous explique a quoi je pense ! » leur dis-je en les invitant a rejoindre
Shirley pour officialiser leur demande.

IIs se regarderent et, en quelques secondes, le visage éclairé d’espoir,
ils se leverent de concert pour rejoindre le bureau en face du mien et
répondre aux sollicitations de ma secrétaire.

— «Merci beaucoup madame Helena! dira la jeune femme, dont un
joli sourire venait de remplacer son air désespéré qu’elle avait en
s’asseyant en face de moi jusqu’a ce que je lui fasse entrevoir une
possible solution pour lui ramener sa fille a la maison.
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— Non, Julia! Vous nous remercierez quand nous aurons réussi a vous
ramener votre fille!», lui répondis-je en les regardant sortir de mon
bureau, main dans la main.

Je me rassis dans mon fauteuil et, deux minutes plus tard, je réussis a
avoir Marc au téléphone... malgré son planning chargé.

— «Peut-on se retrouver au Cheesecake Factory [2] pour déjeuner,
mon chéri ? lui demandais-je, d’entrée de jeu, avant de lui confier le
contenu de mon appel.

— Attends, Hela chérie ! Je consulte mon agenda et te rappelle dans la
foulée ! me répondit Marc, avant de me préciser qu’il avait un éni¢me
client assis en face de lui.

— D’accord, Marc ! Je vais patienter, mon amour ! » lui dis-je, avant
de couper la communication.

[2]. Cheesecake Factory était notre restaurant favori ou nous allions
manger quand nos emplois du temps nous le permettaient. Il se situait sur
N Beverly Dr a Beverly Hills, a mi-chemin de nos bureaux respectifs. Le
patron, devenu un ami de Marc depuis que sa firme de New York 1’avait
nommé responsable de leur cabinet a Los Angeles, avait toujours une
place pour nous et nos amis, a toute heure de la journée et jusqu’a trés
tard en soirée si le besoin s’en faisait sentir.

En attendant qu’il me rappelle, je continuais de réfléchir sur cette
histoire de disparition, devenue un kidnapping d’aprés les informations
que venait de me livrer le couple, Roy et Julia, pour établir un plan
d’action qui nous aménerait a retrouver I’adolescente — en bonne santé
et sans aucune trace de violences d’aucune sorte — avant de revenir aux
Etats-Unis avec elle comme bagage prioritaire.

J’en étais tout juste a échafauder mon plan quand Whitney, notre
standardiste, me prévient que j’ai Marc sur la 2. Cette fille, dont j’avais
retenu sa candidature apres le départ de celle qui occupait ce poste au
temps ou Harry en était le patron, avait un autre prénom, Ella. Mais nous
I’avions rebaptisée Whitney a cause de sa plastique et de sa ressemblance
avec la splendide et merveilleuse chanteuse, actrice, productrice de
musique et mannequin qu’était Whitney Houston avant sa disparition en
2012 a Beverly Hills. A cette époque, Marc était encore & New York,
mais lorsqu’il voulut rendre un hommage personnel a sa chanteuse
favorite en se rendant a ses obséques, qui eurent lieu le 18 février 2012 a
Newark (ville située dans le comté d’Essex, qui fait partie de la banlieue
de New York), il lui fut notifi¢ que la famille souhaitait une cérémonie
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privée [3]. Ce n’est que le surlendemain, apres 1I’inhumation, qu’il put se
rendre au Fairview Cemetery de Westfield (New Jersey) pour y déposer
une gerbe de fleurs sur le caveau familial ou repose son pere, John Russel
Houston Jr.et, depuis 2015, autre tragédie, sa petite fille Bobbi, la fille et
I’unique enfant de Whitney.

[3]. Cette cérémonie religieuse se fit en présence de sa cousine Dionne
Warwick, maitresse de cérémonie, d’Alicia Keys, de Stevie Wonder et de
I’acteur Kevin Costner. Une seule caméra fut autorisée a filmer
I’intégralité¢ des obseéques, placées sous le signe du gospel. Les proches
de la diva lui rendirent un ultime hommage durant prés de quatre heures.
Le chanteur et auteur-compositeur Robert Sylvester Kelly interpréta « I
look to You» et Alicia Keys « Send me an Angel». A la fin de la
cérémonie, le cercueil de la chanteuse quitta I’église sur la chanson « I
Will Always Love You », interprétée par Whitney Houston elle-méme,
suivi par sa mere, Emily Cissy Houston et sa fille Bobbi Kristina Brown,
dont cette dernieére suivra le triste destin de sa meére, avec les mémes
circonstances qu’elle : le 31 janvier 2015, elle est retrouvée inconsciente
dans sa baignoire, sous overdose. Elle sera plongée dans un profond
coma pendant six mois, mais elle mourra de son overdose, et d’une
pneumonie, le 26 juillet 2015 a I’age de 22 ans.

Dix minutes plus tard, aprés que Marc m’elt confirmé sa disponibilité
pour déjeuner ensemble, le couple Johnson revient me trouver...

— «Roy et Julia! J’ai eu mon mari au téléphone et nous avons
convenu de déjeuner ensemble pour évoquer votre situation. La maniére
dont nous pourrions nous organiser. Celle a trouver la meilleure solution
afin de vous satisfaire dans 1’épilogue de cette inhumaine aventure que
vous avez subie en Tanzanie. Cependant, avant de vous faire part de
notre décision définitive et de 1’organisation compléte d’un départ pour
ce pays d’Afrique, je tiens a vous assurer de ma réponse, lors de notre
prochain rendez-vous |...]

— Oui ! Mais quand, madame Helena ? me demanda Roy, tout excité a
I’idée de revoir sa fille alors que je n’avais pas encore dit quoi que ce soit
sur ce présumé voyage en Tanzanie ni sur ceux qui m’accompagneraient.

— Au mieux, dans deux ou trois jours! Quand j’aurai bien planifié
notre plan d’action et tous les moyens pour le réaliser dans les meilleures
conditions, cher monsieur.

— D’accord ! convint sa femme, avant de me demander s’ils feraient
partie du voyage.
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— J’ai peur que vous restiez en liaison avec moi et mon équipe depuis
chez vous, vu que votre présence ferait, me semble-t-il, non, j’en suis
stire, capoter notre enquéte sur place et nos déplacements dans ce pays.
Si je tiens compte de ce que vous m’avez déja dit, les autorités locales et
notre ambassadeur américain a Dar es Salam, un nommé Donald John
Wright, et d’autres personnes comme vos guides et vos logeurs vous
connaissent pour avoir incidemment perdu de vue votre fille Lana. Me
tromperais-je, Julia ?

— Pas tout a fait, sauf en ce qui concerne I’ambassadeur. Car, lors de
notre dernier appel téléphonique la-bas, le secrétaire d’ambassade nous a
dit qu’un nouvel ambassadeur allait prendre ses fonctions a partir du
lundi 27, c’est-a-dire apreés-demain. Il se nomme M. Michael Battle ! me
répond Julia ; avant que son mari intervienne...

— QOui! Vous avez certainement raison, madame Helena! II vaut
mieux que nous ne vous embarrassions pas par notre présence qui, au
demeurant, poserait probléme.

— Bien! Alors on se revoit, disons aprés-demain, pour mettre tout cela
au point ! leur dis-je en me levant pour leur serrer la main et leur dire au
revoir. Je vous contacte trés vite. Je vois que Shirley a enregistré vos
coordonnées téléphoniques et courriels sur le formulaire de notre logiciel.
Mais, attendez ! Dans quel hotel étes-vous descendu ?

— Nous n’avons pas encore réfléchi ou loger pendant notre séjour a
Los Angeles, car nous ne savions pas si notre problématique situation
allait étre retenue par votre agence, Helena ! me dira Roy, aussi désceuvré
qu’un sans domicile fixe qui coucherait dehors.

— D’accord ! Je vois ! Mais que diriez-vous si je vous proposais, aprés
que j’ai eu I’accord de mon mari, d’attendre notre réponse chez moi, chez
nous, a Santa Barbara, les trois jours suivants ce premier entretien ? Vous
aurez ainsi tout le temps de me raconter ce qui s’est effectivement passé
et dans les moindres détails lors de ce safari-photo dans les différents
endroits de la savane tanzanienne.

— Bien! C’est trés gentil, mais j’ai peur que nous n’ayons pas emporté
assez de vétements de rechange avec nous pour rester quelques jours de
plus a Los Angeles.

— Que nenni ! répondis-je a la jeune femme. Levez-vous pour que je
voie quelque chose ! »

Je me levais a mon tour, faisant le tour de mon bureau pour me placer,
dos contre dos avec Julia, afin de comparer nos corps et leur hauteur.

— «Quand pensez-vous, Roy ? Votre adorable femme, avec quelques
centimetres en plus, pourrait se faire passer pour moi. N’est-ce pas ?
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— A vrai dire Helena, si je ne connaissais pas ma femme par cceur,
vous pourriez presque me bluffer a cause de vos chevelures rousses et de
vos courbes presque semblables.

— Ah bon! Tu trouves que nous nous ressemblons ! intervint Julia en
collant son dos contre le mien.

— Hum! Je voulais juste dire que vos splendides silhouettes peuvent
s’habiller des mémes tenues, a premicre vue !

— Flagorneur ! Si je ne te savais pas aussi amoureux de moi, tu serais
prét a m’échanger avec madame !

— Doucement, chere Julia! dis-je. Le but n’était pas de comparer nos
courbes et nos tailles, aprés quoi votre mari envisagerait un choix. Mais
bien pour voir si ma garde-robe conviendrait a votre personne.

— Je plaisantais ! nous dira madame Johnson, en réponse a son mari.

— Tres bien, chérie ! Mais qu’en est-il de moi ? Je ne crois pas que
monsieur Marc, le mari de madame Helena, est la méme silhouette que
moi. Je le vois plutdt svelte et un peu plus jeune.

— Détrompez-vous, Roy! Il vient de prendre quelques kilos et il
s’approche a grands pas de votre age, avec la cinquantaine a portée de
mains (demain). Et je crois voir que vous faites presque le méme poids et
la méme taille.

— Ca me fait plaisir, ce que vous me dites, Helena. Je dois peut-étre
cela a mon activité sportive dominicale qui consiste a pratiquer le squash
a mon club de San Francisco et quelques kilométres de natation dans
notre piscine lors de mes temps libres.

— Alors 1a, Roy ! Vous venez d’évoquer quelque chose dont j’ai perdu
I’assiduité. Parce que, voyez-vous, avant de venir aux States, je vivais en
France, et mon sport favori était le squash. Une activité que je pratiquais
trois fois par semaine apres avoir quitté mon tribunal de Nanterre et avant
de rentrer a mon appartement situé avenue Henri Martin a Paris.

— Superbe ! Cela nous fait quelque chose en commun, sans aller dans
les pensées de ma femme Julia, railla Roy en s’adressant a elle.

— Idiot ! Je n’ai rien pensé ni envisagé quoi que ce soit ! lui dira Julia
avant de me demander si j’étais d’origine frangaise et comment j’avais
atterri a Los Angeles.

— Oh! Ceci est une longue histoire dont je me ferai plaisir a vous
raconter, si vous venez chez moi, dés ce soir, ma chére !

— Qu’en penses-tu, Roy ? L’on accepte cette invitation ou non !

— Attendez de me donner votre accord avant que j’en parle a Marc. Je
vous donne la réponse par SMS deés que j’en ai discuté avec lui et...
disons vers les trois heures de 1’aprés-midi. Cela vous convient-il ?
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— Parfait ! Et merci de cette proposition surprenante. Ce n’est pas tous
les jours que nous rencontrons une personne aussi conviviale que vous,
Helena ! me dit Roy, entrainant sa femme vers la sortie en y ajoutant une
sympathique tape sur la fesse gauche.

— Ah! Avant que vous partiez, voici notre carte professionnelle et
voici mon numéro de portable personnel au cas ou vous auriez une
urgence », dis-je en leur tendant deux bristols.

IIs disparurent derricére la porte vitrée de mon bureau et je rappelais
Marc pour lui dire que je serai au Cheesecake Factory vers les 13 heures.

Mon prochain rendez-vous, effectif sur mon agenda, concernait une
dame d’un age avancé qui s’inquiétait pour sa sécurité, ayant été visitée
en son absence de deux jours par des cambrioleurs et dont le larcin avait
eu pour conséquence la mort de son chien, un bulldog anglais, qu’elle
retrouva pendu dans son garage lorsque son chauffeur et majordome eut
garé la voiture, la Bentley Bentayga de 2016 au prix exorbitant de plus de
200 000 dollars. Ceci juste avant qu’elle ne découvre I’autre étendue des
dégats, entre le vol des bijoux et quelques toiles de peintres cotés, comme
cette peinture de Christopher Wool ou cette photographie de Richard
Prince, qu’elle avait eu la chance de se procurer pour la modique somme
de 380000 $ en 1999 [Untitled (Fool), chez Christie’s, New York] pour
le premier, et pour 9500 dollars en 1998 [Untitled (from the U.S.)] pour
le second. L’estimation totale du vol, dont elle venait de me remettre le
rapport des experts de son assurance, s’élevait a presque deux millions de
dollars dans sa totalité.

De quoi affoler la vieille dame, qui avait investi, ou plus exactement
son mari, soi-disant décédé de la covid-19 (mentionnée sur le certificat
de déces délivré au Martin Luther King Jr. Community Hospital de Los
Angeles) en septembre 2020.

Malgré les quatre caméras de surveillance, une alarme sophistiquée et
la présence d’un couple de domestiques qui logeait dans le pavillon
secondaire, les malfrats avaient réussi leur coup et étaient repartis, dans
la nuit du samedi 28 au dimanche 29 janvier, avec leur butin et en
I’espace d’a peine une heure, ayant neutralisé le systeéme qui avertissait
une société chargée de la protection des lieux.

En apprenant la mort de son chien, je supposais que ce dernier avait
da les géner dans leur progression. Because, en visionnant la vidéo ou
apparaissaient trois types cagoulés, 'un d’eux s’en était saisi pour le
tralner vers la porte intérieure, celle qui permet d’accéder au garage, a
dessein de 1’occire par pendaison.
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Au-dela de toute considération personnelle ou de toute sensiblerie,
comme j’avais pu en avoir avec mes clients précédents, dont mon
nouveau métier m’interdisait tout ressenti, j’écoutais la brave dame et lui
dis que mon équipe de détectives allait s’occuper a chercher et retrouver
ces gangsters, maintenant et pendant mon absence, et éventuellement une
grande partie du butin dérobé.

— «Vous partez, jeune fille! me dit-elle d’un air renfrogné. Je
comptais sur vous pour m’aider a récupérer les ceuvres volées, quelques
bijoux, mais surtout pour faire arréter ces types afin qu’ils soient accusés
de meurtre pour avoir pendu mon chien a une poutre de mon garage.

— Je suis désolée, madame Rockwell, mais je dois mener une enquéte
bien loin d’ici et je ne pense pas étre de retour tant que celle-ci soit
résolue ou, pour le moins, bien avancée.

— Appelez-moi Christina, chére enfant ! J’avais mis tous mes espoirs
en vous, car votre agence me paraissait la meilleure pour ce genre
d’affaires. D’ailleurs, votre ancienne réputation de magistrate comme
procureur de la République, en France, m’a été rapportée par bon nombre
de mes amis, alors que je connaissais déja celle de votre prédécesseur,
Harry Cordemans, dont j’avais eu I’occasion de croiser le bonhomme lors
d’une soirée privée dans la villa du regretté Peter Falk (I’ex-lieutenant
Columbo dans la série du méme nom) située sur N. Roxbury Drive il y a
quelques années de cela. En 2008 ou 2009, je crois !

— Quelle mémoire, Christina ! Vous vous souvenez avoir croisé¢ Harry
il y a une quinzaine d’années. Puis-je vous confier certains de mes
souvenirs, que j’ai tendance a oublier depuis que je suis ici, en cette belle
Californie, afin que vous me les rapportiez plus tard ?

— Alors, dépéchez-vous, jeune femme! Car je n’en ai plus pour
longtemps a pouvoir respirer les flagrances de mon jardin botanique et a
contempler le coucher de soleil sur la baie de Santa Monica depuis la
terrasse de ma maison.

— Allons donc, Christina ! Je vois bien que vos yeux pétillent encore
de vie et que votre téte, vous venez de le prouver, est aux antipodes des
conséquences engendrées par Alzheimer, nom d’un neurologue allemand
qui a donné son nom a la maladie en 1906.

— Bravo pour votre érudition, jeune fille, mais je n’ai pas I’intention
de me laisser faire par tout ce sac de neurones qui é¢lectrisent mon
cerveau depuis 85 ans.

— Tant mieux ! dis-je. Maintenant, je vous propose de revenir a nos
moutons et il est possible, avant mon départ a I’étranger, que je
commence notre enquéte sur votre affaire dés demain, car je n’ai pas
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encore fix¢ la date. Cela dépend de beaucoup de facteurs indépendants de
ma volonté et j’aurai donc plaisir a vous rendre service rapidement.

— Superbe, ma chere! ajouta madame Rockwell, avant d’extraire
facilement ses fesses du confortable fauteuil que je laissais a la
disposition des clients, dans mon bureau, ou de ceux qui tronaient dans le
hall d’entrée de 1’agence.

— Ah! Christina! Vous est-il possible de bien vouloir voir avec
Shirley, la porte en face de la mienne, pour les premiers frais ?

— Je vois que vous ne perdez pas le nord, jeune femme ! Un cheéque de
2000 dollars vous conviendra-t-il pour commencer votre enquéte et
m’apporter quelques ¢léments de réponse a mes interrogations, et puis un
certain degré de soulagement ?

— C’est parfait, madame Rockwell. Je réunis deux détectives, avec
moi, dés cet aprés-midi, et nous commengons nos investigations dans la
foulée. J’espere ¢élucider votre affaire avant mon départ. Et, si je n’y
arrive pas, dés mon retour, je vous garantis qu’on va les trouver et les
attraper ces salopards.

— Sinon ? me demanda la vieille dame en s’arrétant net, se retournant
avant de franchir le seuil de la porte de mon bureau.

— Sinon, je vous rembourse 75 % des émoluments que vous aura
colté notre enquéte.

— Je prends et signe tout de suite », me répondit Christina, un large
sourire égayant son fréle visage flétri par le poids des années, mais dont
certains traits étaient restés sans distorsion, singuliérement au niveau du
coup, des joues et des paupicres.

Une main chirurgicale et quelques injections de produits miraculeux
étaient peut-&tre passées par 1a ? pensais-je en la regardant partir.

Mince ! Il était déja midi trente et je n’avais toujours pas appelé Harry,
dont je comptais bien qu’il se joigne a nous pour le déjeuner au restaurant
Cheesecake Factory.

Je composais son numéro de portable et...

— «Allo, fillette! Que me vaut I’honneur de cet appel ? Attends !
Laisse-moi deviner ! Tu as besoin de mes services !

— Oui, vieux griot ! Une affaire délicate, qui nécessite ton savoir-faire
d’ancien agent spécial de la DEA (Drug Enforcement Administration)
quand tu travaillais pour elle dans les années 90 (1990).

— OK'! On se retrouve chez John, le patron du Cheesecake Factory,
comme d’habitude !

— Si tun’as pas d’autres obligations, c’est parfait, Harry !
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— Bien ! A tout de suite, alors ! »

«Je raccrochais » (vieille expression en parlant du téléphone que 1’on
reposait sur son socle ou que 1’on accrochait sur le coté de 1’appareil dans
les cabines publiques pour couper la communication). Aujourd’hui, I’on
arréte la communication en appuyant sur une simple touche.

Apres étre descendue de voiture, j’ai rejoint le restaurant, sous une
pluie battante — 11 °C, vent SE de 26 km/h, 96 % d’humidité a Los
Angeles —, ou je me suis assise a notre table habituelle en attendant que
les deux hommes de ma nouvelle vie fassent leur apparition.

John, le patron, a apporté deux verres de rosé californien sur la table,
ou il me tient compagnie depuis dix minutes. Quand, depuis ma place,
j’apercois la forte silhouette d’Harry qui, comme a son habitude, une fois
qu’il a franchi le seuil de I’établissement, commence par embrasser les
deux serveuses avant de nous rejoindre et de balancer une franche mais
amicale claque sur I’épaule gauche de John.

— « Ca baigne mon pot ? lui demande Harry, avant de venir me faire
un sympathique bec sur la commissure de la bouche.

— C’est dehors que ¢a baigne mon vieux! lui rétorque John en
tournant sa téte vers la baie vitrée de son restaurant. Je te sers quoi
comme apéro, petit pére, avant que notre “avocat” (en parlant de Marc)
arrive pour semer le doute ? ajoute-t-il.

— Une téquila fera I’affaire. Ce type de temps me donne I’envie de me
réchauffer I’intérieur du corps plutdt que 1’extérieur.

— Pour I’extérieur, je te fais confiance. Tu as bien une petite copine,
comme celle de 1’an dernier [...]

— Arréte tes conneries, jeune homme ! Tu sais bien ce qui m’est arrivé
avec la belle Rita lorsque notre équipe de globe-trotteurs est revenue de
son séjour a Acapulco et sur la petite ile d’Ixtapa.

— Oui! Ne remue pas le couteau dans la plaie, John! Je pense
qu’Harry gardera les séquelles de ce traumatisme amoureux jusqu’a la fin
de sa vie! intervins-je, lui faisant les gros yeux pour qu’il n’insiste pas
davantage sur ce terrain glissant.

— Ecoute Helena, jeune bipéde ! Et ne me parle pas ou n’évoque plus
jamais le nom de cette femme devant moi ».

Nous en étions 1a, lorsque Marc se pointe, tout aussi mouillé que moi
a mon arrivée, et asséne a son tour une magistrale claque sur 1’épaule
droite, ce coup-ci, de John.

— «Vous n’en avez pas marre, les mecs, de me frapper chaque fois
que vous arrivez dans mon restaurant !
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— Cela n’arriverait pas si tu arrétais de nous tourner le dos, John!
dirent ensemble les deux hommes avant de s’asseoir ; & ma gauche pour
Marc et a c6té du restaurateur pour Harry.

— OK!! Je vois ! Je vous fais servir le menu du jour, mes amis, puis je
retourne en cuisine pour ne pas avoir a subir vos quolibets et d’autres
manifestations désagréables.

— C’est cela John ! Va travailler au lieu de tenir la jambe a ma femme
en mon absence ! » lui dit Marc en me faisant a son tour un bec sur la
bouche, beaucoup plus prononcé que celui d’Harry il y a cinq minutes.

Rosa, la mignonne serveuse d’origine mexicaine, vient porter le verre
de téquila a Harry, tandis que Marc lui demande sa biére favorite, une
Wanderer (une DIPA — il s’agit d’une IPA plus alcoolisée, avec un
degré alcoolique supérieur a 8. Généralement, les DIPA sont plus
houblonnées et plus améres) de la brasserie Whalers Brewing Company
située a Kingstown (dans le Maryland), cote est des Etats-Unis.

Une fois que nous sommes seuls, Marc me demande...

— « Pourquoi ou pour quelle raison tenais-tu tant a nous retrouver chez
John pour déjeuner, Hela ? Alors que le samedi est habituellement une
journée ou nous avons tellement a faire avant de rentrer chez nous a
Santa Barbara, que c’est souvent un sandwich, mangé sur le pouce, notre
repas de la mi-journée.

— Attendez, les hommes ! Je finis mon verre de rosé et je vous parle
de mon affaire qui, si vous étes d’accord, pourrait bien devenir la notre !

— D’accord ! me dit Harry. Vas-y ! Nous t’écoutons, ma chérie ! »

Une heure plus tard, petite entrée, plat de résistance, dessert et café
emmagasinés dans I’estomac, nous quittions le restaurant en ayant décidé
d’approfondir cette idée de super voyage et d’enquéte, a des milliers de
kilometres de la Californie, en Tanzanie, avec le couple Johnson, dont
Marc approuva mon idée d’hébergement pour quelques jours, chez nous,
en notre propriété de Santa Barbara.

Harry, de son coté et avant de reprendre sa voiture, me dira que son
week-end est retenu, mais qu’il sera, lundi soir, a la maison pour discuter
de ce projet d’enquéte et, surtout, pour questionner le couple, Julia et
Roy, sur leur aventure cauchemardesque.

C’est ainsi que j’appelais les Johnson, comme prévu, en rentrant a
I’agence pour leur dire qu’ils passeraient quelques jours chez nous, chez
moi, a Santa Barbara.

— «Heu! C’est que I’on avait prévu de rentrer a San Francisco par le
vol de nuit et nous sommes dépourvus de tout bagage pour rester plus
longtemps a Los Angeles, me répondra Roy.
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— Prenez votre temps et allez faire un tour dans I'un des nombreux
centres commerciaux. Vous y trouverez tout ce dont vous avez besoin
pour passer deux ou trois jours chez moi ! lui dis-je. Avant que je suggere
de ne pas oublier a changer la date de retour de leur vol pour le mercredi
1°" mars ou le jeudi 2.

— Bon ! Merci Helena ! A tout a I’heure, alors !

— A plus tard Roy ! ».
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En cette fin de semaine, avant d’embarquer dans ma voiture Julia et
, J’avai is€ u i cuni v ux Stectiv
Roy, j’avais organis¢ une petite réunion avec deux de mes détectives
pour commencer a enquéter sur le cambriolage et le « meurtre » du chien,
qui avaient eu lieu a la maison de madame Rockwell. Je lui avais promis
de m’occuper de cette affaire avant mon éventuel départ.

Il est 18 heures lorsque le couple Johnson entre dans 1’agence...

Ils ont avec eux une valise a roulettes de grande taille, dont je suppose
qu’ils ont fait I’achat dans I’un des dix meilleurs centres commerciaux de
Los Angeles, tel que le Westfield Century City, qui est situé¢ au cceur de la
ville. Ce centre commercial impressionne par son immense salle de
restauration gastronomique, ses innombrables boutiques haut de gamme
et grand public et son propre espace événementiel extérieur, nommé The
Terrace. Pour faire le plein d’énergie avant un shopping, vous aurez
¢galement un vaste choix de restaurants. Le « Shake Shack » est parfait
pour un copieux hamburger-frites, tandis que la « Colombe » sert un
savoureux café revigorant.

Bref'! Ne nous attardons pas trop sur Los Angeles, ses commerces, et
surtout les boutiques de luxe de Rodeo Drive a Beverly Hills.

Ils me confirmeront leurs emplettes, des habits et tout le nécessaire
pour la toilette, durant le parcours qui nous fait emprunter la route
nationale 101, sur 95 miles (153 km), pendant 1 h20 a 1 h45 selon la
circulation du moment, car la route est souvent saturée par les départs en
week-end des milliers de personnes qui rejoignent leurs maisons, pour la
plupart des résidences secondaires, apres avoir travaillé toute la semaine
sur Los Angeles, San Diego ou encore Lancaster.

Nous longeons le bord de 1’océan Pacifique a partir de Ventura et de
la baie de Pierpont. Cette derniere est réputée, car fréquentée par les
véliplanchistes pour son vent et ses grosses vagues, jusqu’a ce que Santa
Barbara [1] nous ouvre ses bras.
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[1]. Nichée entre les montagnes de Santa Ynez (point culminant au
Cumbre Peak a 1218 m) et I’océan Pacifique sur la cote centrale de la
Californie, au nord de Los Angeles, Santa Barbara offre un point de vue
exceptionnel sur I’océan et se distingue par son architecture hispanique.
Ses toits de tuiles rouges se détachent sur des collines verdoyantes, dont
les pentes s’adoucissent peu a peu pour laisser place a des plages de sable
fin tout autour du port croisicre et ses nombreuses animations.

Passerelle entre la mer et le continent, la jetée de Stearns Wharf abrite
de nombreux restaurants de fruits de mer ainsi qu’un aquarium. Non loin
de 1a, I’archipel des Channel Islands et la région viticole sont trés
appréciés des visiteurs en quéte d’aventure; tandis que le quartier
historique des théatres autour de State Street est I’endroit idéal pour se
détendre en assistant a un spectacle de qualité.

Parmi les autres sites historiques figure la mission Santa Barbara
(fondée le 4 décembre 1786 par le pere Fermin Francisco de Lasuén,
quatre ans apres la fondation de la forteresse qui fut a 1’origine de la
ville), connue comme la «reine des missions » pour sa grande beauté ;
ainsi que le célébre palais de justice du comté. Ces batiments pittoresques
permettent d’imaginer a quoi ressemblait la ville dans les siecles passés
et reflétent, a I’évidence, son legs hispanique.

Les touristes comme les habitants du site apprécient la qualité de la
gastronomie de Santa Barbara, qui privilégie les produits locaux et la
cuisine de la ferme a I’assiette ; tandis que les amateurs de shopping se
ruent sur les boutiques a la mode de State Street.

Pour une ambiance plus contemporaine, une visite de la « Funk Zone »
s’impose. Dans ce quartier, les maisons blanchies a la chaux et aux toits
de tuiles rouges se font de plus en plus rares, laissant la place a des
batiments plus contemporains qui firent autrefois partie du quartier
industriel et commercial de Santa Barbara.

Aujourd’hui, les anciennes usines ont été converties en salles de
dégustation de vins, en galeries d’art, en microbrasseries et bien d’autres
boutiques locales. Autant d’activités enthousiasmantes qui nous sont
proposées a deux pas de la plage et du centre-ville.

Santa Barbara est une ville lumineuse, dont 1’énergie positive incite a
apprécier les bonnes choses de la vie et a étre heureux, tout simplement.

Nous sommes a deux petits kilometres de chez moi, une maison sur la
S. Ontare Rd située a deux pas du Santa Barbara Golf Club.

C’est un endroit ou nous avons une vue magnifique sur toute la vallée
et les plus belles plages de la cote californienne.
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Un paradis ou les iles anglo-normandes protégent de 1’écrasement des
vagues le littoral, notamment celui de la plage de Leadbetter.

Nous évitames de parler de I’enlévement de leur fille Lana durant tout
le trajet, nous contentant de faire connaitre nos parcours scolaires et
universitaires jusqu’a nos activités ou professions actuelles. C’est ainsi
que j’appris que Roy était directeur adjoint au centre pharmacologique a
la Standford University de San Francisco. Il avait été chargé de diriger la
recherche des nouvelles molécules antivirales, notamment contre le
COVID-19 et d’autres virus ; tandis que Julia exercait sa profession de
chirurgien-dentiste a San Francisco dans I'un des nombreux cabinets du
Spruce Dental (une douzaine rien qu’aux Etats-Unis).

Jallais leur demander quelques précisions quand, soudain, je
m’apergus que nous €tions déja dans I’allée qui mene aux deux pavillons
de notre propriété et plus exactement sur 1’entrée de la maison principale.

Gladys nous attendait, sous le porche, un parapluie a la main, car il
pleuvait aussi des cordes a Santa Barbara ; bien que I’endroit nous fasse
habituellement remarquer que nous avons, en moyenne annuelle, 24 jours
de pluie et une température extérieure comprise entre 7 et 25 © Celsius.

— «Marc m’a téléphoné pour me dire qu’il sera en retard. Un client...

— Je sais, maman Gladys! C’est toujours la méme histoire. Il a été
retenu par un autre client ou un ami : I’un de ceux qui ne prennent pas de
rendez-vous ou qui passent pour lui offrir un verre au bar d’en face.

— Quand est-ce que tu vas cesser de m’appeler maman, ma chérie ? 1l
suffit a Marc de le faire. Quant a la petite, j’accepte volontiers qu’elle me
nomme “granny Gladys”, mais c’est parce que vous m’avez demandé
d’accepter d’étre considérée comme sa troisieme grand-mere !

— D’accord, maman ! Mais laisse-moi te présenter nos invités. Voici
Julia et Roy de San Francisco qui, comme je te I’ai dit cet aprés-midi,
vont passer deux ou trois jours chez nous.

— Je nous ai préparé un thé vert, les chéris ! nous dit-elle depuis la
cuisine, une fois rentrée, et apreés que nous etimes déposé la valise dans
I’entrée et distribué quelques caresses a Droopy, le chien de la maison,
qui nous les rendit au centuple.

— Excellent ! » répondis-je ; tout en montrant 1’entrée du salon a mes
voyageurs, ou ils s’affalérent sur le canapé six places comme des pantins
désarticulés en poussant un cri de soulagement en rapport avec la longue
journée qu’ils venaient de traverser — ils étaient partis de San Francisco
assez tot, par le vol de 5h45, pour un retour normalement prévu a
19 h 32 et dans la méme journée.
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C’est I’instant ou j’entends la voiture de Marc se garer dans la cour et
vois surtout Droopy se dresser sur ses pattes et remuer sa queue, bien
avant que je I’eusse entendue.

Gladys vient nous trouver avec un plateau chargé de tasses de thé et
d’une assiette remplie de bretzels moelleux, au sucre et a la cannelle,
qu’elle avait tout spécialement préparés avant notre arrivée ; I’un de mes
principaux péchés mignons.

— «Ouah! C’est gentil, maman ! » lui dit Marc en I’embrassant deux
fois... sur la joue droite et la joue gauche.

Rebelote. 1l eut droit au sempiternel et méme chapitre que moi...

— « Arréte de m’appeler ainsi ! lui répondit Gladys en s’asseyant dans
le fauteuil d’en face.

— Que veux-tu que j’y fasse ? Cela fait plus de vingt ans que tu me
donnes du “mon petit gars”, lorsque tu €tais ma secrétaire a New York ».

Apres une derniere présentation, ou Marc serra la main de Roy et fit la
bise a sa femme, tout le monde se mit a boire le thé et a manger les
patisseries de Gladys. J’en rajoutais une couche :

— «Pour revenir sur ce que je t’ai dit tout a I’heure, Gladys, ce n’est
pas pour cela que je te considére comme ma belle-maman ! intervins-je,
apres avoir avalé la moiti¢ d’un bretzel et bu quelques gouttes du liquide
brilant et fumant de ma tasse de thé.

— Ah! Tu vois! Ta femme est de mon avis, répondit Gladys. Mais
J’accepte que tu continues de m’appeler ainsi, seulement quand nous
sommes entre nous. .., mon petit !

— Bien! Merci maman ! souffla prestement Marc apres s’étre brilé la
langue avec le thé chaud.

— C’est tres intéressant ce concept familial | nous dit Roy, qui prenait
notre conversation comme un show a la limite du gag.

— N’est-ce pas!» lui dis-je, levant ma tasse en lui souhaitant la
bienvenue dans notre maison et notre petite famille.

Apres avoir accompagné Julia et Roy au premier étage de la maison,
jusqu’a la porte de I'une des trois chambres réservées aux invités pour
qu’ils y déposent leur bagage et fassent un brin de toilette, je descendais
donner un coup de main a la cuisine. Mais Gladys avait déja dressé les
couverts et allumé la cheminée du séjour. Son foyer contemporain de
deux metres, au gaz, d’une puissance de 9 KW, créait une chaleur a la
température et a la consommation maitrisées grace a la télécommande,
avec une ambiance agréable jusqu’au salon attenant, largement suffisante
pour un volume de 180 m>.
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Il devait étre aux environs de 20 h 30 et le petit encas de tout a I’heure
m’avait ouvert 1’appétit. Je priais tout le monde a s’asseoir autour de la
grande table de la salle a manger...

Mamie Gladys nous avait préparé une tourte au poulet fumé en plat de
résistance (le plat favori de Droopy quand il y a des restes).

Plat qui suivit une salade Caesar?, en entrée, pour rester dans le méme
esprit de gourmandise.

Marc avait sorti de notre armoire a vins de la cuisine un Morgan,
« Cote de Crow’s 2008 », de Monterey (Californie). Un trés bon choix
avec son assemblage de 55 % de syrah et 45 % de grenache, qui offre des
notes de poivre noir en finale et ou les saveurs dominantes ressemblent a
des cerises noires et a des prunes juteuses.

Roy et surtout Julia en appréciérent le golt, puisqu’une deuxiéme
bouteille et la moiti¢ d’une troisiéme furent nécessaires pour étayer leur
soif et... celle des autres adultes.

Et puis au cours du repas, vint I’instant ou nos invités commencerent a
poser les questions rituelles ; celles qui consistent & connaitre un peu
mieux leurs hotes...

— «Dites-moi Helena! Dans la voiture, vous nous avez dit avoir
exercé comme procureur de la République en France, mais comment
étes-vous devenue détective privé dans notre pays ?» me demanda Roy
apres avoir vidé son second ou troisiéme verre de vin rouge.

Voici ma longue réponse :

«Comme je vous en ai vaguement parlé a 1’agence, j’ai quitté
définitivement la France. Enfin, je le pense !

J’ai également vendu mon appartement du 89 de I’avenue Henri
Martin, démissionné de mon poste de procureur de la République aupres
du TGI de Nanterre pour... ouvrir une agence d’enquétes privées sur
Rodéo Drive. Vous avez peut-€tre constaté¢ qu’elle est située non loin de
I’hotel Beverly Wilshire, 1a ou a été tourné le film “Pretty Woman” (sorti
en 1990), mais aussi proche des bureaux de mon mari situés également a
Beverly Hills [2].

2 Cette salade a été créée et baptisée de son prénom par Cesare Cardini (dit Caesar
Cardini), un restaurateur originaire de la région du lac Majeur en Italie. Il émigre vers
1918 aux Etats-Unis pour créer un restaurant a San Diego en Californie, avant d’établir
des hotels-restaurants Caesar’s & Tijuana et & Ensenada & la frontiére entre les Etats-
Unis et le Mexique pendant I’interdiction de la vente d’alcool aux Etats-Unis lors de la
prohibition (1920-1933), puis il retourne s’installer a Los Angeles vers 1935.
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[2]. Tout prés de Los Angeles, Beverly Hills est souvent considérée
comme un quartier de la ville, alors que c’est une commune, a elle toute
seule, parmi les 88 qui forment le comté de Los Angeles.

Beverly Hills est surnommée “90210”, a cause de la série du méme
nom, datant de la décennie des années 1990, sur un groupe d’adolescents
trés connus aux Etats-Unis.

N¢ dans un petit village établi sur un terrain de champs de culture, il
ne reste plus rien des anciennes racines de Beverly Hills. La ou il y avait
de petits ranchs et des maisons de campagne, un groupe d’entrepreneurs
a commencé la construction de luxueuses villas et ’'urbanisation s’est
convertie rapidement en une zone tres a la mode.

Beverly Hills a alors commencé a attirer une grande partie de 1’¢lite de
Los Angeles, devenant une des zones les plus luxueuses de Californie.

En 1927, un édifice a été construit, qui s’est converti en un embléme :
I’Hotel Beverly Hills.

Cependant, il y a eu, en dehors du caractére sentimental voué¢ a mon
ami Marc, un déclic mémoriel qui me fit prendre la décision de partir
vivre aux Etats-Unis et spécialement & Santa Barbara. Ce déclencheur est
lié a une célebre série télévisée du méme nom, riche de 2137 épisodes de
45 min, créée par Bridget et Jérdme Dobson.

Cette série a été diffusée en France entre 1985 et 1994, sur TF1, et elle
imprégna ma mémoire de jeune fille, puis d’étudiante, puisqu’elle cotoya
cette partie de ma vie au-dela de mon master en droit pénal. D’autant
plus que j’étais accrochée par I’image du beau gosse, A. Martinez, qui
jouait le réle d’un certain Cruz Castillo.

C’est grace a un ami, familier de mon chéri, propriétaire d’une agence
d’investigations et proche de la retraite, que j’ai pu m’inscrire a un centre
de formation et obtenir un premier sésame avant de prendre la succession
et devenir la patronne.

Toutefois, avant cela, il a fallu en passer par une demande de Green
Card, que j’obtins rapidement apres le mariage.

Aujourd’hui, j’al eu ma binationalité puisque ce mariage m’a permis
de I’obtenir aprés seulement trois années (Marc ayant depuis longtemps
la binationalité franco-américaine).

C’est le Bureau of Security and Investigative Services (BSIS) de la
Californie qui délivre les licences aux détectives privés dans I’Etat.

Cette licence d’enquéteur privé en Californie est nécessaire, soit pour
travailler indépendamment, soit pour gérer un cabinet d’agents privés.
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Apres une formation aux armes a feu, il est possible de demander une
licence qui inclut un permis de port d’arme.

Toutefois, il m’a fallu patienter deux ans avant d’avoir le droit
d’exercer ce métier, car ne devient pas détective ou enquéteur privé
quiconque, puisqu’il faut :

1. Acquérir de I’expérience et des études spécifiques.

Un total de 4000 heures de travail d’enquéte rémunéré sur une période
de deux ans avec un baccalauréat en droit ou en sciences policieres.

Les demandeurs d’une licence d’/P (investigateur privé) avec permis
d’arme a feu doivent également réussir un cours de huit heures sur le
“pouvoir d’arréter” et un cours de 14 heures sur le port et 1'utilisation
d’armes a feu (huit heures en classe et six heures sur le champ de tir).

D’autres cours, pour 1’'usage de matraques et de gaz lacrymogénes,
peuvent se suivre aupreés d’organismes approuvés par le bureau
californien de la sécurité et des services d’enquéte.

2. Se faire prendre ses empreintes digitales.

Il est nécessaire de remplir une demande d’empreintes digitales par
Live Scan. Il y a aussi un formulaire de demande d’empreintes digitales
Live Scan distinctes pour les personnes qui demandent également un
permis de port d’armes. En Californie, il est obligatoire de faire cette
démarche dans 1’un des centres agréés.

La seule ville de Los Angeles compte environ 70 centres et il y en a
plus de 35 dans les limites de la ville de San Diego.

Les frais standard sont de 51 $ pour un enquéteur privé et de 89 $ pour
un enquéteur privé avec permis de port d’armes. Certains centres ajoutent
une petite taxe locale. Le BSIS utilise les empreintes digitales pour
effectuer une vérification des antécédents criminels. Les demandeurs
doivent conserver le regu pour I’inclure dans le dossier de demande.

3. Obtenir, compléter et soumettre un dossier de candidature.

Les demandes de licence de détective privé ne sont acceptées que pour
les citoyens américains ou les résidents 1égaux agés de plus de 18 ans.

Avec le dossier de demande, vous devez impérativement inclure les
documents suivants sous peine de nullité :

— Un formulaire de demande ;

— Un formulaire d’identification personnelle ;

— Un certificat a ’appui de ’expérience ;

— Une autorisation du nom commercial (le cas échéant) ;

— Deux photos de type passeport ;

—Une demande de qualification jointe a celle du permis de port
d’armes a feu (le cas échéant) ;
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— Un regu de lecture optique ;

— Un chéque ou mandat de 50 § (130 § en cas de demande de permis
d’armes a feu).

L’ensemble du dossier doit étre envoyé par courrier a BSIS, P.O.
Box 989002, West Sacramento, CA 95798-9002.

4. Passer et réussir I’examen d’Etat écrit organisé par California PSI.

Les personnes dont la demande est approuvée regoivent un courrier du
Psychological Services Industries contenant le manuel du candidat, du
matériel d’étude et un numéro a appeler pour programmer la date de
I’examen, qui se passe dans ['un des 10 sites de Californie. L’examen a
choix multiples de deux heures couvre des sujets tels que la terminologie,
les lois et les réglementations, la responsabilité civile et criminelle, le
traitement des preuves, la surveillance, etc.

Les candidats seront informés s’ils réussissent 1’examen et a quel
moment ils doivent s’acquitter des frais de 175 $ pour recevoir la licence.

5. Commencer a travailler comme détective privé agréé en Californie.

Les détectives privés en Californie remplissent de nombreuses
fonctions importantes, notamment :

— Des enquétes sur les crimes ;

— Des enquétes sur les personnes (leur profession, leur caractere, leur
état civil, etc.) ;

— La recherche des causes d’accidents, d’incendies, de blessures ou de
pertes d’autonomie ;

— Retrouver des biens perdus ou volés ;

— Sécuriser les preuves pour les utiliser au tribunal.

Les enquéteurs privés en Californie peuvent protéger les individus si
cela est pertinent pour ’enquéte, mais ils ne peuvent pas protéger les
biens. Les détectives privés qui portent une arme a feu doivent avoir une
assurance responsabilit¢ civile d’au moins 1 million de dollars
(500 000 dollars pour un préjudice dii a des blessures ou a un déces et
500 000 dollars pour un préjudice di a la destruction de biens).

Quant aux salaires...

Selon les statistiques 2019 du BLS (Bureau of Labor Statistics), le
salaire annuel moyen des détectives privés en Californie était de
64 110 $. La meilleure rémunération dans cet Etat vient a ceux qui ont un
CV impressionnant et quelques années d’expérience a leur ceinture. En
fait, les 10 % les mieux payés ici gagnent un salaire moyen de 106 300 §$.

Pour obtenir une licence auprés du BSIS, vous devrez fournir la
preuve d’au moins trois ans d’expérience en tant qu’enquéteur. La bonne
nouvelle, c’est que si vous avez obtenu un diplome postsecondaire dans
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