




ÉCRIRE 
C'EST CRIER EN SILENCE





Si tu croules sous les dettes, 
Que tu soies le plus beau, 
Ou le plus bête, 
Dans ta vie, il sera ton allié. 

Si, plus rien ne va, 
Dans ta tête, 
Que tu soies d'un amour, 
En quête, 
Dans ta vie, il saura t'aimer. 

Sans rien demander, 
Dans les bras l'un de l'autre, 
Il saura réchauffer 
Ton cœur à l'abandon. 

Ami d'un jour, 
Ami de toujours, 
Aime le jusqu'à l'évasion.
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LA RENCONTRE 

Pâques,  cette  année  là,  fixa  sur  la  France  une 
chaleur torride, étouffante, insoutenable. 
Vagabond, depuis quelques mois déjà, j'errais sur 
une route de campagne, totalement inconnue, pour 
moi. 
Ma famille m'avait abandonné, sans scrupules. 
D'ailleurs, connaissait-elle vraiment le sens de ce 
mot ? 
Pour moi, c'est un sujet qui restera sans réponse. 
       -  Le  chômage  grimpe,  la  dette  sociale 
augmente. Crise économique oblige.

Intérieurement, je pensais : 
       - Le chômage, mais pour qui ? 

Aucun membre de cette famille ne travaille ! Je ne 
comprends rien à ce qu'il veut dire ! 

Le chef de maison ouvrit la porte d'accès de la rue 
avec  une  force  virulente,  tatouée  d'une  profonde 
alcoolémie sans borne. 

Me fixant avec des yeux glauques, il pointa l'index 
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vers la direction extérieure et m'ordonna d'un ton 
sec et sauvage : 
     - Dégage ! Fous le camp de chez moi ! Tu n'as 
plus rien à faire ici. Je ne veux plus jamais te re-
voir !

Son geste fut  accompagné d'un cinglant  coup de 
pied aux fesses. 
Quel être abject envers un plus petit que lui, sans 
défense ! Il ne mérite même pas la corde pour se 
pendre ! Mon propre père venait de me larguer ! 
Le soleil, de toute sa puissance, dardait ses rayons. 
Il faisait très chaud à cette heure-ci de l'après-midi. 
Au regard de l'astre flamboyant, il devait être au 
moins seize heures. 

Qu'allais-je faire, ainsi livré à moi-même ? 
Je m'asseyais sur les marches de l'église, pas très 
loin de ce qui fut mon domicile, pendant plusieurs 
années. 
Je  regardais  les  passants  soumis  à  l'invasion 
météorologique. 
Cette  vague de  chaleur  les  enveloppait  et  riait  à 
leurs dépens. 
C'est  vrai  qu'il  faisait  chaud.  Ce  n'est  pas  si 
fréquent  dans le  nord de la  France d'avoir  du si 
beau temps. 
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Les températures souvent extrêmes jouent parfois 
avec les nerfs de la population. 
La région entière, paralysée, se trouvait à la merci 
de  ce  soleil  luciférien,  et,  douloureusement,  j'en 
ressentais les escarres. 

Sur la place, au centre de la commune, un jet d'eau 
jaillissait, de façon éclatante, apportant un peu de 
bien-être  à  ceux  qui  voulaient  se  l'approprier, 
même de façon abusive. 
Des enfants s'esclaffaient autour de cette fontaine 
expédiente. 
Des vieux, la casquette de travers, tapaient discute. 

Une soif éperdue de me rafraîchir me torturait.
Je voulus avancer pour essayer de boire.
C'est  à  ce moment là  qu'un maudit  gamin eut la 
bonne idée de foutre ses deux pieds dans ce liquide 
transparent,  remué par  des mains  inconnues  à  la 
recherche de fraîcheur. 
Dégoûté, je tournais les talons et partis dans une 
direction opposée. 
Une pensée apeurée me tortura soudain l'esprit. 
Où dormirais-je ce soir ? 
Le fatalisme m'habita. Le cœur rempli de tristesse, 
sans une lichette de boisson, ni le moindre quignon 
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de  pain,  j'acceptais,  contre  ma  volonté,  le  sort 
ignoble qui m'était réservé.

J'aurai pu me rendre chez des connaissances, mais 
j'avais honte pour les miens.
Devoir  expliquer  le  pourquoi  et  le  comment  des 
choses me foutait les boules et je ne voulais pas de 
leur pitié. Je devais m'en sortir seul, à mon grand 
dam. 
Traînant mon chagrin, comme une vieille paire de 
godasses usées, je me mis en quête de trouver un 
endroit pour me sauvegarder de l'obscurité qui ne 
tarderait  pas  à  envelopper,  de  sa  cape  noire,  le 
bourg somnolent.
Mes  foulées  déambulèrent  au  hasard  des  ruelles 
vidées,  par  l'heure  tardive,  et  une  sensation  de 
crainte  intense  me  fit  prendre  conscience  d'une 
menace pour ma sécurité. 
Il me fallait à tout prix trouver une cachette. 
Tapi sous une porte cochère,  je  passais la  nuit  à 
somnoler,  guettant  les  mouvements  d'insécurité, 
croulant,  par  intermittence,  dans  un  sommeil 
irréaliste, semé de troubles étranges et incongrus. 
Des  rêves,  insensés,  dantesques,  annexèrent  mon 
esprit, me plongeant dans les girations alambiquées 
d'un quelconque maïeutique qui me faisait défaut. 
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Le temps passa,  sans que je puisse  le  définir  ou 
l'évaluer.
Mes membres ankylosés par le traumatisme de l' 
abandon me firent horriblement souffrir. 
Je me levais avec difficulté, à la lueur du jour. 
Une  voiture  arriva  en  trombe  sur  la  chaussée, 
tourna l'angle de la rue en crissant des pneus.
Sans aucun regard de compassion sur  mon triste 
sort, un passant à l'allure active traversa la rue, un 
autre le suivit de près, pressé par je ne sais quoi. 
Si  ma  mémoire  ne souffrait  pas  d'amnésie,  nous 
étions  lundi,  jour  de  reprise  professionnelle  et 
scolaire.  D'ici quelques heures,  l'engourdissement 
de la ville aux yeux lourds se réveillerait.

N'éprouvent-ils donc aucune douleur, ni plaisir, ni 
une seule appréhension pour leur avenir, tous ces 
indifférents à mon malheur, et à celui des autres ?
Le pognon. Il n'y a que çà qui existe ! C'est après 
çà qu'ils courent ! 
Faut-il donc les secouer, les implorer à genoux, les 
mordre, les gifler, pour qu'ils prennent conscience 
que, sur terre, il y a des miséreux ? 
Mesdames,  Messieurs,  est-il  nécessaire  d'être  in-
différent au malheur des autres pour être soi-même 
heureux ?
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Être SDF n'est pas si facile que çà. 
Le  monde  extérieur,  inconnu,  peut  s'avérer  dur, 
semé d'embûches, de contact avec tout individus, 
pauvres, toxicos, désœuvrés. 
Vivre dans la rue comporte de nombreux défis, au 
quotidien.  Il  faut  briser  cet  isolement  tant  moral 
que matériel. 
L'aggravation  de  la  précarité  va  enchaîner  plus 
d'un,  peut-être  même vous,  là,  oui,  vous qui  me 
lisez. Si, nous n'agissons pas au plus vite, je vous 
garantis que l'avenir ne sera pas rose pour tout le 
monde. Je ne vous le souhaite pas, mais la peur, la 
violence  et  le  froid  sont,  peut-être  là,  à  squatter 
dans l'encoignure de votre porte. 
Seul  et  fragile,  j'étais  incapable  de  relever  ces 
défis. 
Une horde de sales gosses, immatures, menaçants, 
hurlant à tue-tête, envahit soudain la rue, me tirant 
de mes réflexions. Je ne donnerais pas cher de ma 
peau s'ils me trouvaient. 
Qu'adviendrait-il  de ma personne, s'ils exhibaient 
leur acharnement sur moi ? 
Je tirais ma révérence sur la pointe des pieds pour 
me cacher quelques mètres,  plus bas, derrière un 
petit groupe d'arbres, à l'abri, du jardin public.
J'attendis un bon moment que la menace alarmante 
s'éloigne. 
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Puis,  d'un  pas  triste,  j'avançais,  galvaudant  mes 
baskets,  lourdement,  comme des  boulets attachés 
aux pieds.
A cette heure matinale,  le parc ne regorgeait pas 
encore de badauds. 
Un banc, à l'écart du jet d'eau, me tendit les bras. 
Je m'asseyais. Un peu de tranquillité me ferait du 
bien. Je soufflais pour épancher ma peur. 
Une  grive  musicienne  de  couleur  brun  olive, 
perchée sur la branche d'un arbre, me salua de son 
chant  mélodieux.  Elle  m'émerveilla  une  bonne 
dizaine de minutes, puis s'envola vers un ailleurs.

M'interrogeant  sur  la  direction  à  prendre,  je  me 
levais  à  mon  tour.  J'avançais  vers  le  kiosque  à 
musique,  le  contournais,  et  repris  le  chemin  en 
sens inverse. 

Mon regard fut attiré par un remuement bizarre de 
branchages dans le bas d'un bosquet.
Interrogatif, je m'approchais, essayant d'apercevoir 
ce qui pouvait être l'objet de ce froissement feuillu. 
Des petits cris étouffés en sortaient. 
Mes  yeux  se  plissèrent  pour  essayer  de  mieux 
observer,  et  là,  je  restais pétrifié  devant la  scène 
qui s'offrait à mon regard horrifié. 
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Une jeune femme, esseulée, venait de donner la vie 
à un nouveau-né. 
Des pas assurés s'approchèrent.
Je me sauvais à vive allure,  tel un voleur fuyant 
devant son larcin accompli.

Aujourd'hui,  encore,  je  me  questionne  sur  mon 
attitude de fuyard, et je suis triste, parce que des 
hommes, des femmes, et des enfants, dont le seul 
crime est d'être tombés du mauvais côté du trottoir 
meurent  chaque jour  dans  le  désintéressement  le 
plus total. J'étais devenu leur compatriote. 
Pourrais-je m'en sortir ? 

Le cocktail de la pauvreté et de l'indifférence est 
une boisson au goût amer, et, le problème est que 
dans nos sociétés capitalistes, la pauvreté est une 
obligation.
Pourquoi, penserez-vous ? 
Je n'ai pas de réponse à vous donner. Tout seul, on 
ne peut rien faire d'efficace.
Et,  d'un  coup,  comme  si  tout  le  poids  de  mon 
existence avait décidé de s'affaler sur ma nuque, je 
penchais la tête vers le sol et me mis à pleurer. Mes 
larmes s'écoulèrent longuement, comme pour laver 
ce qui ne peut s'effacer.
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Puis, la faim me taraudant, je me mis en quête de 
trouver le moindre repas. 
Mes pas me conduisirent  à  une nationale  que je 
traversais,  prudemment,  tant  la  circulation  était 
dense. Je grimpais une côte, tournais à gauche et 
tombais nez à nez avec une ferme droite, perchée, 
telle un I, sur une petite hauteur. Un peu d'espoir 
massait mon cœur endolori.
J'abordais,  soucieusement,  les  parages,  espérant 
quémander le couvert, ou tout simplement un peu 
d'eau. 
Le calme y régnait en maître absolu. 
Tout occupé à chercher un quelconque occupant, 
sans que j'y  prenne garde,  un molosse bavant  et 
rageant, déboulé de je ne sais où, me hurla dessus 
et me coursa.
Je détalais à toute vitesse, la peur au ventre. 
A bout de souffle, je me laissais choir sur le bas-
côté d'un chemin.
Ce  mois  d'avril,  à  la  température  réellement 
excessive et violente, nous tuait à petit feu. Je n'en 
pouvais plus. 
Une envie soudaine de mourir me chopa. 
Je  glissais  dans  la  chaleur  enveloppante  et  je 
m'endormis. 
Je fis un rêve insolite.
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Un  de  ces  rêves  qui  côtoie  la  réalité  pour  se 
confondre  en  elle,  pour  ensuite  l'épouser.  J'étais 
attablé  face  à  un  festin  de  roi.  Je  reniflais  la 
nourriture. Une odeur alléchante se dégageait des 
mets  succulents  et  variés  à  l'infini.  Comme cela 
sentait bon ! Mon appétit s'ouvrit. Manger !
Je  tremblais  de  faim,  mais,  sans  comprendre 
pourquoi, mes membres engourdis se paralysaient.
Une espèce d'ange blanc, apparut, me souleva de 
terre  si  haut,  si  haut,  que  par  ataraxie,  je  volais 
avec les tétrapodes ailés.
Transporté  dans l'au-delà,  le  séraphin me déposa 
doucement sur le rebord d'une fenêtre.
Un attrayant parfum de jasmin s'en dégageait. 
Mon regard se posa sur une jeune femme assise à 
son bureau, écrivant je ne sais quoi, à je ne sais 
qui. Une lettre d'amour, peut-être ? 
Les mots posés, sur le papier mauve, se figèrent un 
instant pour reprendre, diligemment, leur course à 
vive allure, et s'arrêtèrent de nouveau. Perdue dans 
un moment de méditation Elle tourna légèrement 
la tête vers l'extérieur et s'aperçut de ma présence.
Elle  me  contempla,  troublée  et  attendrie.  D'une 
voix arachnéenne, elle me pria d'entrer.
Un brouillard opaque nimba cette magie abstraite.
Mon doux rêve se fit la malle et je ne vis plus rien.
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