





ECRIRE
C'EST CRIER EN SILENCE






S1 tu croules sous les dettes,
Que tu soies le plus beau,
Ou le plus béte,

Dans ta vie, il sera ton allié.

Si, plus rien ne va,

Dans ta téte,

Que tu soies d'un amour,
En quéte,

Dans ta vie, il saura t'aimer.

Sans rien demander,

Dans les bras 1'un de 'autre,
Il saura réchauffer

Ton cceur a 'abandon.

Ami d'un jour,
Ami de toujours,
Aime le jusqu'a l'évasion.






LA RENCONTRE

Paques, cette année la, fixa sur la France une
chaleur torride, étouffante, insoutenable.
Vagabond, depuis quelques mois déja, j'errais sur
une route de campagne, totalement inconnue, pour
moi.
Ma famille m'avait abandonn¢, sans scrupules.
D'ailleurs, connaissait-elle vraiment le sens de ce
mot ?
Pour moi, c'est un sujet qui restera sans réponse.

- Le chomage grimpe, la dette sociale
augmente. Crise économique oblige.

Intérieurement, je pensais :
- Le chdmage, mais pour qui ?

Aucun membre de cette famille ne travaille ! Je ne
comprends rien a ce qu'il veut dire !

Le chef de maison ouvrit la porte d'acces de la rue
avec une force virulente, tatouée d'une profonde

alcoolémie sans borne.

Me fixant avec des yeux glauques, il pointa I'index
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vers la direction extérieure et m'ordonna d'un ton
sec et sauvage :

- Dégage ! Fous le camp de chez moi ! Tu n'as
plus rien a faire ici. Je ne veux plus jamais te re-
voir !

Son geste fut accompagné d'un cinglant coup de
pied aux fesses.

Quel étre abject envers un plus petit que lui, sans
défense ! Il ne mérite méme pas la corde pour se
pendre ! Mon propre pere venait de me larguer !

Le soleil, de toute sa puissance, dardait ses rayons.
Il faisait trés chaud a cette heure-ci de I'apres-midi.
Au regard de l'astre flamboyant, il devait €tre au
moins seize heures.

Qu'allais-je faire, ainsi livré¢ a moi-méme ?

Je m'asseyais sur les marches de I'église, pas tres
loin de ce qui fut mon domicile, pendant plusieurs
annees.

Je regardais les passants soumis a l'invasion
météorologique.

Cette vague de chaleur les enveloppait et riait a
leurs dépens.

C'est vrai qu'il faisait chaud. Ce n'est pas si
fréquent dans le nord de la France d'avoir du si

beau temps.
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Les températures souvent extrémes jouent parfois
avec les nerfs de la population.

La région entiere, paralysée, se trouvait a la merci
de ce soleil luciférien, et, douloureusement, j'en
ressentais les escarres.

Sur la place, au centre de la commune, un jet d'eau
jaillissait, de fagon éclatante, apportant un peu de
bien-étre a ceux qui voulaient se l'approprier,
méme de facon abusive.

Des enfants s'esclaffaient autour de cette fontaine
expediente.

Des vieux, la casquette de travers, tapaient discute.

Une soif €éperdue de me rafraichir me torturait.

Je voulus avancer pour essayer de boire.

C'est a ce moment la qu'un maudit gamin eut la
bonne i1dée de foutre ses deux pieds dans ce liquide
transparent, remué¢ par des mains inconnues a la
recherche de fraicheur.

Dégofite, je tournais les talons et partis dans une
direction opposée.

Une pensée apeurée me tortura soudain I'esprit.

Ou dormirais-je ce soir ?

Le fatalisme m'habita. Le cceur rempli de tristesse,
sans une lichette de boisson, ni le moindre quignon
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de pain, j'acceptais, contre ma volonté, le sort
ignoble qui m'était réserve.

J'aurai pu me rendre chez des connaissances, mais
j'avais honte pour les miens.

Devoir expliquer le pourquoi et le comment des
choses me foutait les boules et je ne voulais pas de
leur piti€. Je devais m'en sortir seul, a mon grand
dam.

Trainant mon chagrin, comme une vieille paire de
godasses usées, je me mis en quéte de trouver un
endroit pour me sauvegarder de l'obscurité qui ne
tarderait pas a envelopper, de sa cape noire, le
bourg somnolent.

Mes foulées déambulerent au hasard des ruelles
vidées, par l'heure tardive, et une sensation de
crainte intense me fit prendre conscience d'une
menace pour ma sécuriteé.

Il me fallait a tout prix trouver une cachette.

Tapi sous une porte cochere, je passais la nuit a
somnoler, guettant les mouvements d'insécurite,
croulant, par intermittence, dans un sommeil
irréaliste, semé de troubles étranges et incongrus.
Des réves, insensés, dantesques, annexerent mon
esprit, me plongeant dans les girations alambiquées
d'un quelconque maieutique qui me faisait défaut.

10



Le temps passa, sans que je puisse le définir ou
I'évaluer.

Mes membres ankylos€s par le traumatisme de |
abandon me firent horriblement souffrir.

Je me levais avec difficulteé, a la lueur du jour.

Une voiture arriva en trombe sur la chaussée,
tourna l'angle de la rue en crissant des pneus.

Sans aucun regard de compassion sur mon triste
sort, un passant a l'allure active traversa la rue, un
autre le suivit de pres, pressé par je ne sais quoi.

Si ma mémoire ne souffrait pas d'amnésie, nous
¢tions lundi, jour de reprise professionnelle et
scolaire. D'ici quelques heures, l'engourdissement
de la ville aux yeux lourds se réveillerait.

N'éprouvent-ils donc aucune douleur, ni plaisir, ni
une seule appréhension pour leur avenir, tous ces
indifférents a mon malheur, et a celui des autres ?
Le pognon. Il n'y a que ¢a qui existe ! C'est apres
¢a qu'ils courent !

Faut-il donc les secouer, les implorer a genoux, les
mordre, les gifler, pour qu'ils prennent conscience
que, sur terre, 1l y a des miséreux ?

Mesdames, Messieurs, est-il nécessaire d'étre in-
différent au malheur des autres pour étre soi-méme
heureux ?
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Etre SDF n'est pas si facile que ¢a.
Le monde extérieur, inconnu, peut s'avérer dur,
semé d'embtiches, de contact avec tout individus,
pauvres, toxicos, désceuvres.
Vivre dans la rue comporte de nombreux défis, au
quotidien. Il faut briser cet isolement tant moral
que matériel.
L'aggravation de la précarité va enchainer plus
d'un, peut-€tre méme vous, la, oui, vous qui me
lisez. Si, nous n'agissons pas au plus vite, je vous
garantis que l'avenir ne sera pas rose pour tout le
monde. Je ne vous le souhaite pas, mais la peur, la
violence et le froid sont, peut-étre 1a, a squatter
dans I'encoignure de votre porte.
Seul et fragile, j'étais incapable de relever ces
defis.
Une horde de sales gosses, immatures, menacants,
hurlant a tue-téte, envahit soudain la rue, me tirant
de mes réflexions. Je ne donnerais pas cher de ma
peau s'ils me trouvaient.
Qu'adviendrait-il de ma personne, s'ils exhibaient
leur acharnement sur moi ?
Je tirais ma révérence sur la pointe des pieds pour
me cacher quelques metres, plus bas, derriere un
petit groupe d'arbres, a I'abri, du jardin public.
J'attendis un bon moment que la menace alarmante
s'¢loigne.
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Puis, d'un pas triste, j'avancais, galvaudant mes
baskets, lourdement, comme des boulets attachés
aux pieds.

A cette heure matinale, le parc ne regorgeait pas
encore de badauds.

Un banc, a 1'écart du jet d'eau, me tendit les bras.

Je m'asseyais. Un peu de tranquillité me ferait du
bien. Je soufflais pour épancher ma peur.

Une grive musicienne de couleur brun olive,
perchée sur la branche d'un arbre, me salua de son
chant mélodieux. Elle m'émerveilla une bonne
dizaine de minutes, puis s'envola vers un ailleurs.

M'interrogeant sur la direction a prendre, je me
levais a mon tour. J'avangais vers le kiosque a
musique, le contournais, et repris le chemin en
sens inverse.

Mon regard fut attiré par un remuement bizarre de
branchages dans le bas d'un bosquet.

Interrogatif, je m'approchais, essayant d'apercevoir
ce qui pouvait étre 'objet de ce froissement feuillu.
Des petits cris étouffés en sortaient.

Mes yeux se plisserent pour essayer de mieux
observer, et la, je restais pétrifi¢é devant la scéne
qui s'offrait a mon regard horrifié.
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Une jeune femme, esseulée, venait de donner la vie
a un nouveau-ne.

Des pas assures s'approcherent.

Je me sauvais a vive allure, tel un voleur fuyant
devant son larcin accompl..

Aujourd'hui, encore, je me questionne sur mon
attitude de fuyard, et je suis triste, parce que des
hommes, des femmes, et des enfants, dont le seul
crime est d'étre tombés du mauvais coté du trottoir
meurent chaque jour dans le désintéressement le
plus total. J'é¢tais devenu leur compatriote.
Pourrais-je m'en sortir ?

Le cocktail de la pauvreté et de l'indifférence est
une boisson au gott amer, et, le probléme est que
dans nos sociétés capitalistes, la pauvreté est une
obligation.

Pourquoi, penserez-vous ?

Je n'ai pas de réponse a vous donner. Tout seul, on
ne peut rien faire d'efficace.

Et, d'un coup, comme si tout le poids de mon
existence avait décidé de s'affaler sur ma nuque, je
penchais la téte vers le sol et me mis a pleurer. Mes
larmes s'écouleérent longuement, comme pour laver
ce qui ne peut s'effacer.
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Puis, la faim me taraudant, je me mis en quéte de
trouver le moindre repas.

Mes pas me conduisirent a une nationale que je
traversais, prudemment, tant la circulation était
dense. Je grimpais une cOte, tournais a gauche et
tombais nez a nez avec une ferme droite, perchee,
telle un I, sur une petite hauteur. Un peu d'espoir
massait mon cceur endolori.

J'abordais, soucieusement, les parages, espérant
quémander le couvert, ou tout simplement un peu
d'eau.

Le calme y régnait en maitre absolu.

Tout occupé a chercher un quelconque occupant,
sans que j'y prenne garde, un molosse bavant et
rageant, déboulé de je ne sais ou, me hurla dessus
et me coursa.

Je détalais a toute vitesse, la peur au ventre.

A bout de souffle, je me laissais choir sur le bas-
coté d'un chemin.

Ce mois d'avril, a la température réellement
excessive et violente, nous tuait a petit feu. Je n'en
pouvais plus.

Une envie soudaine de mourir me chopa.

Je glissais dans la chaleur enveloppante et je
m'endormis.

Je fis un réve insolite.
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Un de ces réves qui coOtoie la reéalité pour se
confondre en elle, pour ensuite l'épouser. J'étais
attable face a un festin de roi. Je reniflais la
nourriture. Une odeur alléchante se dégageait des
mets succulents et variés a l'infini. Comme cela
sentait bon ! Mon appétit s'ouvrit. Manger !

Je tremblais de faim, mais, sans comprendre
pourquoi, mes membres engourdis se paralysaient.
Une espece d'ange blanc, apparut, me souleva de
terre si haut, si haut, que par ataraxie, je volais
avec les tétrapodes ailés.

Transporté dans l'au-dela, le séraphin me déposa
doucement sur le rebord d'une fenétre.

Un attrayant parfum de jasmin s'en dégageait.

Mon regard se posa sur une jeune femme assise a
son bureau, €crivant je ne sais quoi, a je ne sais
qui. Une lettre d'amour, peut-Etre ?

Les mots posés, sur le papier mauve, se figerent un
instant pour reprendre, diligemment, leur course a
vive allure, et s'arréterent de nouveau. Perdue dans
un moment de meditation Elle tourna légerement
la téte vers l'extérieur et s'apercut de ma présence.
Elle me contempla, troublée et attendrie. D'une
voix arachnéenne, elle me pria d'entrer.

Un brouillard opaque nimba cette magie abstraite.
Mon doux réve se fit la malle et je ne vis plus rien.
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