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RENAISSANCE 

 

« Le meilleur des hommes peut tomber, mais il peut aussi se 

relever, à condition que quelqu’un lui tende la main au bon 

moment. » 

Premier Bâkâ  
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rik bascula sur le bord de son lit, se saisit de sa jambe de 

bois et l’emboîta sur son moignon. Il grimaça et répéta 

l’opération en rajustant soigneusement le molleton préservant 

les chairs fragiles de la cicatrice du contact rude de la prothèse. 

Chokari n’avait pas été un chirurgien des plus délicats et la 

guérison avait été longue. Le banni frémit au souvenir des heures 

atroces qui avaient succédé à sa blessure. D’abord la douleur et 

la terreur, car le sabre qui avait entaillé profondément son genou 

avait tranché de gros vaisseaux et la plaie saignait 

abondamment, mais il avait également détruit l’articulation du 

genou. Le membre ne tenait plus que par une bouillie d’os et de 

ligaments. Puis ça avait été le trou noir et quand il était revenu à 

lui, la jambe avait disparu, mais pas la souffrance. Pourquoi ne 

l’avaient-ils pas achevé ? Probablement parce qu’il était le seul 

menuisier capable au milieu de ce ramassis de bons à rien.  

Il ne gardait des jours suivants que des souvenirs flous, 

embrumés par la fièvre, le délire, et le désespoir, ponctués de 

terribles moments de lucidité pendant lesquels, impuissant, il 

entendait crier et sangloter Gwénia. Puis les cris s’étaient tus. Et 

contre toute attente, il avait échappé à l’infection et avait pu 

commencer à se réalimenter. L’homme secoua la tête pour 

chasser ces images intolérables. 

Krik poussa doucement la porte de sa chambre, jeta un coup 

d’œil dans celle où reposait l’enfant et gagna la salle commune. 

Il relança le feu sans faire de bruit, remplit la bouilloire qu’il 

suspendit dans l’âtre, puis déverrouilla la porte d’entrée et fit 

quelques pas dans la cour. Le jour, en ce début mai, se levait à 

K 
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peine, l’herbe autour du puits se trempait de rosée. Il se retourna 

pour apprécier la nouvelle allure de la ferme. Traijane et lui 

avaient rebâti, renforcé, consolidé murs, toiture, porte et volets. 

Ils avaient débroussaillé et rangé les abords du bâtiment, 

construit des appentis pour le bois et les bêtes. À l’intérieur, des 

meubles simples, des rideaux aux fenêtres, une vraie salle d’eau 

et surtout une vie de famille avaient métamorphosé la ferme. 

Rien ne subsistait de la crasse, du désordre et de l’atmosphère 

funeste qui y régnaient un an plus tôt.  

Le banni tira un seau d’eau fraîche du puits et retourna dans la 

maison. Il enfourna les boules de pâte bien levées et mit une 

poignée de feuilles de menthe dans l’eau qui frémissait. Bien 

vite, la cuisson du pain embauma toute la pièce d’une délicieuse 

odeur. Quand Titasha, les yeux encore un peu embrumés de 

sommeil, le rejoignit, il achevait l’épluchage des légumes pour 

la soupe en sirotant son infusion.  

— Que la journée te soit propice, Krik. 

— Qu’elle réponde à tes attentes. 

La maîtresse de maison défourna, se versa une tasse de menthe 

et s’installa en face de l’homme. Elle ne put attendre pour 

grignoter le pain doré odorant et Krik rit de son impatience, alors 

qu’elle se brûlait les doigts.  

— Il est délicieux ! Rien de tel pour bien commencer la 

journée ! 

— Je suis heureux que ça te plaise. 
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— Jamais personne ne s’était levé avant moi pour préparer 

le petit déjeuner. J’apprécie que tu le fasses, bien sûr, 

mais tu as le droit de dormir un peu plus tard, de temps à 

autre… 

Krik sourit. 

— Le plaisir est pour moi… si tu savais à quel point… c’est 

loin d’être seulement une formule de politesse.  

Le banni médita un instant, une carotte à demi coupée à la main, 

pendant que Titasha savourait son pain un peu refroidi. 

— Grâce à vous, je retrouve ce qui fait la saveur de la vie. 

Et se lever le premier pour embellir, même juste un peu, 

la matinée des gens qu’on aime, c’est tout sauf une 

corvée.  

— Quand sage Mahéren nous a recommandé de déménager 

ici, il faut bien avouer que nous avions quelques 

réticences… un banni ! Mais à présent, nous te faisons 

tous deux confiance et Vanéa t’adore. Sans toi, je ne sais 

pas comment nous aurions fait pour passer ce premier 

hiver ici, répondit Titasha, sincèrement reconnaissante.  

— Je lui dois beaucoup, à ce sage. Comme je suis interdit 

de séjour dans les Territoires, je ne pourrai sans doute 

jamais le remercier, mais si un jour tu le revois, fais-le 

pour moi.  

— Je le ferai. Qu’as-tu prévu pour la journée ? 
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— Je vais terminer la palissade. Ce que tu as semé dans le 

jardin lève bien. Ce serait dommage qu’un animal 

sauvage vienne tout saccager.  

Titasha frissonna. Au début de leur séjour, ils avaient dû 

défendre leur bœuf contre l’attaque d’un freuleur et il leur 

arrivait parfois d’entendre les grognements lointains, la nuit, 

d’un ours rouge.  

— Ce sont les ours qui m’effraient le plus. Et je ne crois pas 

que notre palissade les arrêterait.  

— Ne t’inquiète pas, la rassura Krik. Nous avons pas mal 

dégagé la clairière avec Traijane et les ours détestent les 

espaces ouverts. En plus, ce sont des animaux pour qui 

la notion de territoire est primordiale. Ils respecteront le 

nôtre.  

— Mais quand vous allez chasser, ou pêcher… cela me rend 

folle d’inquiétude. 

— Avant votre arrivée, j’avais déjà bien repéré le domaine 

du clan qui vit par ici. Il suffit de l’éviter, c’est tout.  

— Si tu le dis, soupira Titasha.  

— Et toi, qu’as-tu envisagé pour aujourd’hui ? 

— Il me reste un peu de tissu et Traijane va encore m’en 

ramener. Je vais coudre des vêtements d’été pour Vanéa. 

J’ai des courbatures des plantations que j’ai faites hier, 

cela me reposera. Il devrait rentrer demain, tu ne crois 

pas ? 

— Demain… ce sera demain si rien d’imprévu n’est arrivé. 

Et c’est peu probable, tu le sais. Dix ou douze jours, au 
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moins, pour arriver à l’auberge du pont, autant pour le 

retour et peut-être sept jours sur place pour négocier son 

poisson et les peaux… Ne l’attendons pas avant une 

semaine.  

— Il me manque, murmura la femme, comme pour elle-

même. 

— Maman ! appela une petite voix.  

Et aussitôt, un trottinement menu ramena le sourire sur les lèvres 

de Titasha.  

*** 

— Vous n’irez pas seul ! C’est hors de question ! Comment 

être sûr de ce qui vous attend là-bas ? 

Zémad, joignant le geste à la parole, emboîta le pas à Mahéren. 

Comme les autres gardes de l’escorte faisaient mine de suivre 

également, il leur intima de n’en rien faire. 

— Je sais que Rajen t’a confié le soin de ma sécurité, mais 

ta présence risquerait de compromettre ma mission, 

s’agaça sage Mahéren.  

— Si vous continuez dans cette direction, je doute que vous 

la meniez à bien, ironisa Zémad. 

Déconcerté, Mahéren se figea. 

— La ferme se trouve plus sur la gauche, poursuivit Zémad, 

modestement triomphant. 

— Bon, j’ai compris, se résigna le sage. Guide-moi. Mais 

une fois sur place, reste en retrait. Krik est en rupture de 
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ban. Rajen lui avait interdit de revenir dans les 

Territoires… même si la ferme est quasiment à la 

frontière. Il risque de considérer ta présence comme une 

menace… 

— Je sais tout cela. Je connais Krik, nous avons croisé le 

fer. Nous avons devant nous presque une heure de 

marche et cette forêt est loin d’être sans danger.  

— Mes visions… 

— Non, l’interrompit le jeune meneur. Vous êtes le premier 

à nous prévenir contre elles. Elles nous aident à prévoir, 

mais nous devons conserver notre libre arbitre. 

— Rajen sait choisir ses hommes, sourit Mahéren, vaincu. 

Il n’aurait pas parlé autrement. 

Zémad soupira de soulagement. Il avait craint un instant 

d’outrepasser ses consignes. Rajen avait placé sa confiance en 

lui pour mener cette expédition et il ne voulait à aucun prix le 

décevoir. Il retrouva sans peine le chemin de la ferme, mais le 

trajet dura plus longtemps qu’il ne l’avait annoncé, car plus ils 

se rapprochaient et plus le jeune garde usait de précautions. Bien 

lui en prit. Il leur évita d’abord de se prendre les pieds dans une 

corde habilement dissimulée qui aurait ébranlé une cloche 

cachée dans les branches, puis un piège creusé dans le sol, 

capable non pas d’arrêter durablement un homme, mais bien de 

le blesser et de donner le temps aux occupants de se préparer à 

la visite inopportune.  

— Eh bien ! Ils sont méfiants ! lança Zémad à voix basse. 

— Tant mieux, répondit Mahéren sur le même ton.  
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Zémad quitta le sentier et invita le sage à le suivre. Ils se 

dissimulèrent derrière un fourré pour observer la cour et la 

maison avant de s’aventurer à découvert. 

— Par tous les dracals ! Le paysage a bigrement changé par 

ici, commenta doucement le jeune garde. C’est à peine si 

je reconnais la place ! Ils n’ont pas chômé. 

Sans que rien le laisse prévoir, il se redressa d’un bond, propulsa 

le sage au sol dans le même mouvement et se retourna en 

dégainant son sabre pour faire face à un assaillant qu’il avait 

entendu s’avancer discrètement dans leur dos. Une flèche siffla 

et pénétra la broussaille exactement là où les deux hommes se 

tenaient l’instant d’avant. Zémad ne laissa pas le temps à leur 

agresseur de renouveler son tir. Il ne lui fallut que quelques 

secondes pour se ruer sur lui, lui arracher son arc et le mettre 

hors d’état de nuire, une lame acérée braquée sur le cœur.  

— Krik ! J’aurais dû m’en douter ! 

— Relâche-le, Zémad ! exigea Mahéren, d’une voix 

impérieuse.  

— Pas question ! Il a manqué transpercer l’un de nous ! 

— Oui… c’est vrai… mais je ne peux pas lui en vouloir, 

expliqua le sage. C’est exactement le rôle que j’espérais 

qu’il tienne ici. Libère-le, Zémad ! 

— Je te reconnais ! Tu étais avec le groupe qui a éliminé 

Chokari et ses gars, l’été dernier, intervint Krik, très 

calme malgré la menace qui pesait sur lui.  
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— Oui, c’est Zémad, le meneur de mon escorte. Et je suis 

sage Mahéren. Ni vous ni les personnes sur qui vous 

veillez n’ont à craindre quoi que ce soit de nous. 

Le garde diminua un peu la pression de son arme sur la poitrine 

du banni, mais il ne relâcha pas son attention. 

— Sage Mahéren ! Je parlais de vous ce matin… Zémad, je 

crois que je peux te faire confiance, cet homme est-il bien 

celui qu’il prétend ? 

— Euh… Oui, répondit l’interpellé, déconcerté par la 

tournure que prenait la conversation. 

— Alors tu peux ranger ton sabre. Vous n’avez rien à 

redouter ni de moi ni des autres habitants de cette 

maison. 

— Tout va bien, renchérit Mahéren. 

Zémad chercha les yeux de Krik, qui lui rendit son regard sans 

se troubler. Son visage avait perdu les plis d’amertume, les 

marques de désespoir et de souffrance qu’il portait un an 

auparavant, et le garde réalisa qu’il ne devait pas avoir beaucoup 

plus de trente ans. Il rengaina et tendit la main au banni pour 

l’aider à se relever. L’homme passa la main sous sa tunique et 

en tira un sifflet qu’il porta à ses lèvres. Il modula deux trilles 

d’inégale longueur. 

— J’ai envoyé Titasha se cacher avec Vanéa. Vous avez 

déjoué deux de nos pièges, mais le troisième vous a 

échappé. 
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— Fiente de vahex ! jura Zémad entre ses dents, un peu 

mortifié. 

— Nous n’avons eu que de très rares visiteurs depuis 

l’automne, mais vous êtes les premiers à ne déclencher 

que celui-ci. Tu peux être assuré, jeune garde, que je te 

considère comme quelqu’un d’extrêmement dangereux. 

Je préfère, de loin, ne pas te compter parmi mes ennemis.  

Titasha, sa petite fille dans les bras, atteignit la porte de la ferme 

en même temps qu’eux. Un large sourire avait illuminé son 

visage dès qu’elle avait reconnu le sage. Ils devisèrent et 

échangèrent des nouvelles une bonne partie de la journée. Quand 

le temps approcha pour les visiteurs de rejoindre leur escorte, 

Mahéren s’isola avec Krik dans la salle commune. Vanéa jouait 

dans la cour pendant que Zémad et Titasha bavardaient, assis sur 

la margelle neuve du puits.  

— J’ai ici quelque chose que le Bâkâ m’a confié, commença 

Mahéren.  Il n’a été utilisé que trois fois depuis que l’on 

garde la mémoire de l’histoire des Territoires. Si tu le 

souhaites, tu peux être le quatrième à l’employer. 

Il sortit de sa poche un petit objet soigneusement enveloppé, une 

plaque de métal adroitement ouvrée sur laquelle était fixé un 

manche en bois sombre ciselé. Il le tendit à Krik qui admira la 

finesse du travail de forge et la délicatesse de la sculpture, mais 

lui adressa un regard interrogateur : 

— De quoi s’agit-il ? 
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— Le symbole de ta liberté et de ton honneur retrouvé. Il te 

suffit de l’imprimer par-dessus le B et tu regagneras le 

droit de te considérer comme un homme des Territoires 

du Bâkâ.  

Des larmes mouillèrent les joues de l’homme, dont les mains se 

mirent à trembler. Il se ressaisit bien vite et se dirigea d’un pas 

ferme vers le foyer où des braises rougeoyaient. Il tisonna et 

plaça la pièce de métal au plus chaud. Quand il constata que le 

fer rougissait, il le retira du feu et sans hésiter une seule seconde, 

l’appuya fermement sur son avant-bras. Il serra les dents et 

ferma le poing de toutes ses forces, pendant que l’acier ardant 

carbonisait sa chair. Alarmé, Mahéren lui empoigna la main et 

le força à relâcher la pression. 

— Ça suffit ! Ça suffit… 

Le sage trempa un linge dans l’eau froide de la cruche et 

l’appliqua sur la profonde brûlure. Krik, le front mouillé de 

sueur, souriait, indifférent à la douleur. Quand Mahéren retira la 

toile, il était devenu impossible de discerner le B infamant, 

remplacé par des arabesques complexes calligraphiant le mot 

Bâkâ avec élégance. Il pansa la plaie avec du baume apaisant, 

nettoya soigneusement le fer et le rangea.  
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DISPARU 

 

« La fuite est parfois la seule solution, mais il faut savoir 

quand s’arrêter, se retourner et reprendre le combat. » 

Sage Lénika 
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e gendarme soupira et siffla pour alerter son collègue. Les 

traces du gamin, déjà difficilement visibles sur le chemin 

boueux, disparaissaient sur le bitume. Impossible de deviner s’il 

avait tourné à droite ou à gauche. Après, il avait pu se faire 

prendre en stop, ou marcher dans l’une ou l’autre direction, puis 

bifurquer sur n’importe laquelle des petites routes de campagne 

qui se croisaient dans le coin. Les possibilités ne manquaient 

pas. D’autant plus que si la mère affirmait qu’il n’avait disparu 

que depuis la veille, l’adjudant soupçonnait fortement la fugue 

du jeune homme d’avoir débuté le jour précédent, puisque son 

lycée l’avait noté absent. Et par-dessus le marché, il avait bourré 

son sac à dos de provisions. Il pouvait tenir un bout de temps 

sans prendre contact avec qui que ce soit. Les deux gendarmes 

reprirent le chemin du pavillon défraîchi, planté en limite des 

champs. Ils convinrent d’essayer une fois de plus de pousser la 

mère à dénoncer les violences de son ivrogne de conjoint, sans 

trop d’espoir. Elle ne travaillait pas, le pavillon n’était pas à son 

nom et la maigre indemnité chômage de l’homme, ajoutée aux 

allocations, lui permettait malgré tout de vivoter, en assurant un 

toit à ses deux autres enfants. Ils rempliraient des pages de 

rapports, on publierait un avis de recherche et puis dans quelques 

mois, Audric atteindrait ses dix-huit ans et plus personne ne se 

soucierait de lui. Il rejoindrait la cohorte des SDF et des paumés 

que notre société engendre à tour de bras. Ou peut-être pas. 

D’après sa mère, le garçon n’était pas bête et courageux.  

***  
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