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1. Will 

Paris. Enfin. J’observe par le hublot les paysages de la 

capitale française pendant que l’avion tourne en rond en 

attendant qu’une piste se libère à Roissy. 

Je ne pense qu’à ce voyage depuis des mois, et mainte-

nant qu’il a démarré, je me sens fébrile. L’enjeu est impor-

tant. Quand je repartirai à Los Angeles, dans quelques se-

maines, ma situation aura-t-elle évolué ? 

Malgré le confort de la première classe, je n’ai presque 

pas fermé l’œil de la nuit. Pourtant, je n’ai pas vu passer les 

onze heures de trajet. Je n’ai pas cessé de penser à elle, et à 

nos retrouvailles imminentes. Léni est la raison de mon 

séjour en Europe. 

Une fois l’appareil posé et garé à destination, je me lève 

pour ranger mes affaires et me préparer à sortir de l’avion 

avant tout le monde. L’hôtesse qui a pris soin de moi pen-

dant le vol s’approche pour m’adresser une requête. 

— Monsieur Harrington, est-ce que je peux vous deman-

der… ? 

Elle me tend un carnet et un stylo d’un air un peu gêné 

mais décidé. Ce genre de chose m’arrive sans cesse depuis 

que ma carrière a décollé. Pour reprendre les mots de ma 
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sœur aînée, Judy, je suis une « célébrité ». Et de sa part, ça 

n’a rien d’admiratif ni de flatteur. 

La notoriété, ce n’est pas spécialement ce que je re-

cherche. Ce qui me plaît, c’est le jeu d’acteur. Entrer dans la 

peau d’un personnage et le faire vivre le temps d’un tour-

nage, c’est très excitant. Il paraît que je suis doué, et je me 

suis fait un nom dans le milieu. Je suis à l’affiche de trois ou 

quatre films par an, les spectateurs se comptent en millions 

à travers le monde, et il devient difficile de sortir incognito. 

Partout où je passe, c’est le même cirque. J’essaie de res-

ter discret ; malgré tout, les gens me reconnaissent et me 

réclament un selfie ou un autographe. Je ne suis jamais 

tranquille. Une fois de temps en temps, j’aimerais pouvoir 

faire ce que je veux sans être sollicité. 

L’hôtesse de l’air ne pense pas à mal ; aussi je lui adresse 

un sourire en saisissant le papier qu’elle me tend. Si ça peut 

lui faire plaisir… Même si je n’arrive toujours pas à com-

prendre en quoi un gribouillis de ma part peut avoir une 

quelconque valeur. 

J’enfonce ma casquette sur mon crâne et traverse la bu-

siness class1 pour me diriger vers la sortie. Je progresse tête 

baissée pour masquer mon visage. Parfois, souvent même, 

je me sens ridicule de faire ça, j’ai l’impression d’attirer 

l’attention plus qu’autre chose avec cette attitude, comme 

un braqueur pas très malin se préparant à faire un mauvais 

coup. Mais si j’avance à visage découvert, je ne peux pas 

faire deux mètres sans me faire repérer. 

 
1 Classe affaires. 
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À ma descente de l’avion, un agent m’accueille et 

m’escorte jusqu’à la voiture qui m’attend sur le tarmac pour 

me conduire à mon hôtel. 

Il est onze heures du matin, heure locale, mon séjour en 

France commence à peine et je suis déjà en train de stres-

ser ; ça promet. 
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2. Léni 

L’amphithéâtre est plongé dans une semi-pénombre. 

L’éclairage modéré des pupitres nous permet tout juste de 

prendre des notes, les spots sont orientés vers la scène. 

J’essaie de fixer mon attention sur l’oratrice. Cette docteure 

en histoire de l’art nous offre un exposé captivant sur la 

peinture au XXe siècle. Le sujet me passionne et je bois ses 

paroles. Je joue machinalement avec mon pendentif tout en 

l’écoutant. Ce collier appartenait à ma mère, je ne le quitte 

jamais. 

Je suis étudiante en troisième année à l’école du Louvre. 

Dans quelques mois, je tenterai d’obtenir mon diplôme de 

premier cycle avec les meilleures notes possible afin de 

poursuivre mon cursus dans cet établissement en sep-

tembre. Je travaille comme une forcenée pour y arriver, il 

n’est pas question d’échouer. 

Toutefois, aujourd’hui, ma concentration est mise à rude 

épreuve. Je suis assise au fond de la salle, entre Noah et 

Jacob, deux camarades de ma promotion avec qui je 

m’entends très bien, mais qui se révèlent être des voisins 

exécrables pour suivre attentivement un cours. Ils se sont 
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lancé le défi de me faire rire, et le premier qui y parvien-

drait se verrait offrir son déjeuner par l’autre. 

Me voilà la victime de leur jeu idiot. Je ne peux pas me 

lever pour changer de place sans me faire conspuer par 

l’assistance studieuse ; aussi je suis condamnée à subir les 

assauts d’humour des deux acolytes qui sont prêts à tout. Je 

résiste une bonne partie de la conférence. En constatant 

que leurs blagues éculées ne produisent aucun effet, ils mo-

difient leur stratégie et commencent à me narrer les mo-

ments les plus honteux de leur existence. 

Les hostilités sont lancées par Noah, qui raconte com-

ment il a perdu son caleçon de bain dans une mer agitée 

devant une bande de femmes, en plein enterrement de vie 

de jeune fille, bien décidées à profiter du spectacle ; 

j’esquisse un sourire malgré moi. Jacob enchaîne avec un 

travail dirigé sur une œuvre de Manet, exercice durant le-

quel il a tenu la jambe de l’examinateur pendant une demi-

heure en s’extasiant sur le talent de Monet. Je dois me 

mordre les joues afin de contenir mon hilarité en imaginant 

la tête du professeur se demandant si mon camarade se 

foutait de lui ou s’il était juste idiot. 

Noah porte le coup de grâce avec une histoire de sexto lu 

par la mère de sa copine de l’époque pendant que celle-ci 

conduisait. Il y détaillait tout ce qu’il comptait lui faire 

quand ils se reverraient. Belle-maman lui a répondu que, si 

sa fille n’était pas disponible, elle était partante, car le pro-

gramme avait l’air très intéressant ! Cette fois, c’en est trop. 

Même avec la meilleure volonté du monde, impossible de 

garder mon sérieux. 

Je pouffe d’une manière peu élégante tandis que Noah 

lève les bras en signe de triomphe. J’essaie de rester dis-
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crète, mais c’est raté. Quelques rangs plus bas, une tête se 

retourne : Pauline, ma meilleure amie. Elle pointe deux 

doigts vers ses yeux, puis vers moi dans le but de me signi-

fier qu’elle me surveille. Je lui tire la langue pour lui mon-

trer ce que je pense de ses menaces ! Je l’adore, mais il faut 

qu’elle arrête de jouer les adjudants-chefs. Je suis une 

grande fille, je n’ai pas de comptes à lui rendre. 

La matinée se termine plus calmement, si l’on met de cô-

té la dispute entre Noah et Jacob pour savoir dans quelle 

brasserie le vainqueur doit inviter le perdant. En sortant de 

l’amphithéâtre, ils me proposent de déjeuner avec eux pour 

se faire pardonner leur attitude puérile. 

— Elle n’est pas disponible ! répond Pauline à ma place 

en apparaissant à côté de moi comme par magie. 

Elle me tire par le bras pour m’entraîner vers l’extérieur. 

J’adresse une mimique d’excuse à mes camarades avant de 

suivre mon amie. Nous nous dirigeons vers le jardin des 

Tuileries en compagnie de Frédéric, son cher et tendre. 

Nous trouvons un banc libre pour nous asseoir et manger 

nos sandwichs. En ces derniers jours de février, le prin-

temps a décidé de s’accorder un peu d’avance, et le parc est 

rempli de promeneurs qui profitent de ces prémices de 

douceur. 

— Hélène, qu’est-ce qu’on va faire de toi ? me gronde 

Pauline tandis que nous attaquons notre déjeuner. Tu as 

fini de jouer les midinettes au lieu de te montrer sérieuse ? 

Comment espères-tu obtenir ton diplôme dans ces condi-

tions ? 

Quand elle me houspille comme ça, avec ce ton de mère 

supérieure, en utilisant mon prénom plutôt que mon sur-
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nom, j’ai l’impression d’être une gamine prise en faute, et je 

me sens obligée de me défendre. 

— Est-ce que je peux parler avec un garçon sans que tu 

m’accuses de flirter ? Et même si c’était le cas, je ne ferais 

rien de mal. Aux dernières nouvelles, je suis toujours céli-

bataire, il me semble. Et puis Noah et Jacob ne sont que des 

copains, alors arrête de te faire des films. 

— C’est fou comme tu peux être naïve, se moque Fred. 

Tu n’as qu’un mot à dire, et ces types te tombent dans les 

bras ! 

Je roule des yeux d’un air gourmand. 

— Les deux en même temps ? Là, tu commences à 

m’intéresser ! 

— Tu caches bien ton jeu, sacrée coquine ! 

Pauline décoche un coup de coude à son petit ami. 

— Ne l’encourage pas, s’il te plaît, le houspille-t-elle. Et 

toi, ajoute-t-elle à mon attention, tu ne vas quand même 

pas me faire croire que ces gars te plaisent ! On dirait Tic et 

Tac en pleine montée d’hormones ! Je suis certaine que tu 

peux trouver mieux. 

J’éclate de rire. Les pauvres, ils n’ont pas mérité ça ! Je 

vais avoir du mal à chasser cette image de ma tête quand je 

les reverrai. 

J’expédie mon sandwich en vitesse. Je n’ai qu’une demi-

heure avant le début de ma séance de travaux dirigés, je 

dois me dépêcher de rentrer à l’école pour y assister. Pau-

line et Fred ne suivent pas les mêmes options que moi, ils 

vont pouvoir roucouler en paix en attendant leur prochain 

cours. 

— N’oublie pas le dîner de ce soir ! me rappelle mon 

amie alors que je m’éloigne déjà. 
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Je lève un pouce par-dessus mon épaule. Je ne vois pas 

comment je pourrais l’effacer de ma mémoire alors qu’elle 

ne parle que de ça depuis le début de la semaine. J’ignore ce 

qu’elle mijote, mais ça risque d’être démesuré ; ça l’est tou-

jours avec elle ! 
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3. Will 

La voiture me conduit directement à l’hôtel. J’ai réservé 

au Lutetia, comme lors de mes précédents passages à Paris. 

La dernière fois que j’ai séjourné ici, c’était juste avant de 

rencontrer Léni. J’y vois un signe du destin. 

J’arrive au palace pour le déjeuner, et toute la journée je 

tourne en rond dans ma suite tel un lion en cage. Je vou-

drais accélérer le temps pour me retrouver plus vite au dî-

ner. 

La fatigue me rattrape et je tombe de sommeil en fin 

d’après-midi. Quand je me réveille au bout d’une heure et 

demie de sieste agitée, je ne sais plus où je suis. 

Léni. Il me suffit de penser à elle pour me remettre les 

idées en place. Je file à la salle de bains pour prendre une 

douche. Je m’habille, puis je m’examine dans le miroir. J’ai 

la tronche de travers. Normal après une nuit blanche dans 

l’avion. Il aurait été plus raisonnable de prévoir ce dîner un 

autre soir, quand j’aurai récupéré du décalage horaire. Mais 

je ne souhaitais pas patienter une journée de plus, alors que 

j’attends de revoir Léni depuis si longtemps. Quatorze mois 

pour être exact. 



 

20 
 

Nous nous sommes rencontrés il y a un peu plus d’un an, 

lors de vacances de Noël passées chez Pauline, une amie 

commune, dans une résidence de luxe à la montagne. Léni 

m’a tout de suite intrigué et charmé. Mais rien ne s’est dé-

roulé comme je l’aurais voulu. Je n’arrivais jamais à 

m’octroyer un moment seul avec elle, notamment à cause 

de Johanna, une autre invitée qui m’a collé aux basques 

pendant le séjour. 

J’avais l’impression qu’on accrochait bien, Léni et moi, 

mais j’ai laissé passer ma chance. Pauline m’avait demandé 

d’y aller doucement avec elle, car elle ne s’était pas encore 

remise du décès de sa mère, l’année précédente. J’ai telle-

ment pris mon temps que je me suis fait griller la priorité 

par Valentin, un employé du chalet. 

Avant de savoir qu’elle en pinçait pour ce type, j’ai tenté 

un rapprochement, et je l’ai embrassée : le fiasco du siècle. 

Elle ne ressentait rien d’autre que de l’amitié pour moi ; 

mon ego en a pris un sacré coup. Sans fausse modestie, j’ai 

toujours connu beaucoup de succès auprès des femmes, et 

plus encore depuis que je suis célèbre. Je ne m’attendais 

pas à un tel revers, mais ça a au moins eu le mérite de me 

remettre les idées en place et de me ramener sur Terre. 

Comme n’importe quel homme de cette planète, je n’étais 

pas à l’abri de me prendre un vent. 

Je m’étais attaché à Léni, je n’avais pas envie de la rayer 

de ma vie même si elle ne voulait pas de moi comme petit 

copain. Chacun sur un continent, nous sommes devenus 

amis à distance. Ces derniers mois, nous avons échangé de 

nombreux messages, nous avons eu de longues conversa-

tions, et petit à petit j’ai pris conscience de l’intensité de 

mes sentiments pour elle. 
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Au lieu de s’estomper avec les kilomètres qui nous sépa-

raient, ils se sont renforcés au fil du temps. J’aurais pu lui 

en vouloir d’avoir préféré un autre type, lui reprocher de ne 

pas avoir succombé à mon charme légendaire. Mais c’était 

impossible. J’en suis même venu à admettre que Valentin 

était la personne qu’il lui fallait à ce moment-là. Il compre-

nait son deuil et était le mieux placé pour la soutenir. Ça 

m’a fait mal de me l’avouer parce que j’étais de plus en plus 

attiré par Léni. Cette fille est juste parfaite : belle, drôle, 

intelligente, attentionnée. Je n’arrive pas à expliquer que 

tous les hommes ne soient pas fous d’elle, alors qu’elle est 

irrésistible. Oui, je sais, je suis carrément accro, impossible 

de le nier. 

Quand j’ai parlé de Léni à ma sœur, Judy, en décembre, 

elle m’a demandé si ce que je ressentais était vraiment de 

l’amour. Je me suis interrogé aussi, au début. Je n’avais 

peut-être rien laissé paraître, mais notre baiser, qui n’avait 

provoqué aucune émotion en elle, m’avait blessé comme 

une lame chauffée à blanc plantée dans ma poitrine. J’avais 

essayé de me convaincre qu’elle avait juste égratigné mon 

orgueil de play-boy. 

La vérité, c’est que j’étais mortifié qu’elle ne partage pas 

mes sentiments, et dévoré par la jalousie en comprenant 

que son cœur battait pour un autre type. Il m’a fallu du 

temps pour l’admettre. Je pensais à elle du matin au soir, et 

je la retrouvais la nuit dans mes rêves. Je guettais chacun 

de ses messages comme une bouffée d’oxygène dans mes 

journées de dingue. Je rechignais de plus en plus à embras-

ser mes partenaires à l’écran, même si c’était pour de faux, 

parce qu’elles n’étaient pas elle. Elles n’étaient pas Léni, 



 

22 
 

avec son charme incomparable et son charisme envoûtant. 

J’ai fini par comprendre que c’était bien de l’amour. 

Cela m’a fait un beau mollet, car elle sortait avec ce Va-

lentin. Quelle idée de tomber amoureux d’une fille qui ne 

voit en moi qu’un copain ! Mais ces choses-là ne se contrô-

lent pas et, plutôt que de la perdre, je suis devenu son ami. 

J’évite toutefois de l’interroger sur son couple, je ne suis 

pas maso non plus. 

Judy m’a ouvert les yeux à Noël : comment pouvais-je 

être sûr que Léni sortait avec quelqu’un si l’on n’évoquait 

jamais le sujet ? Je n’osais pas espérer qu’elle ait mis un 

terme à son histoire d’amour, mais ça restait une possibili-

té. 

Je me suis renseigné auprès de Pauline, qui m’a appris la 

bonne nouvelle : Léni avait rompu avec ce Valentin un mois 

plus tôt. Elle était de nouveau célibataire, ce qui voulait dire 

que j’avais une autre chance de conquérir son cœur. Sauf 

que j’étais coincé à Los Angeles pour quelques semaines 

encore à cause de mon prochain film. Ce projet que j’adore 

était devenu un obstacle. J’étais obsédé par l’idée de re-

tourner à Paris pour retrouver Léni. 

Quatorze mois loin d’elle, et je vais enfin la revoir ce soir. 

Cela me paraît irréel, et pourtant on y est. Et je vais débar-

quer avec cette tête de déterré. Mauvais plan, mec… 
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4. Léni 

Mon téléphone bipe à ma sortie de la station de métro. 

Message de Pauline : « Ne sois pas en retard ! » Merci pour 

le coup de pression ! Cet après-midi, comme tous les mar-

dis et jeudis, j’ai fait du baby-sitting. Je garde deux gamins 

espiègles et pleins d’énergie jusqu’au retour du travail de 

leurs parents. Même si mon père m’aide financièrement 

pour mes études, je ne peux pas lui demander d’assumer 

tous mes frais. Ce petit boulot me permet de gagner un peu 

d’argent. 

Évidemment, pile aujourd’hui, mes employeurs ont été 

retenus au bureau et je suis repartie plus tard que prévu. Si 

je ne veux pas me prendre un savon par Pauline, j’ai intérêt 

à me dépêcher de me préparer pour sa fiesta. 

Je réfléchis à cette invitation mystérieuse en remontant 

la longue avenue qui mène à mon immeuble. J’ai dû annu-

ler un dîner pour me rendre disponible. Encore un tête-à-

tête qui tombe à l’eau à cause de ma meilleure amie. 

Je ne comprends pas ce qui lui arrive en ce moment, elle 

est très bizarre. À la suite de ma rupture avec Valentin, elle 

m’a conseillé de ne pas tarder à me remettre en selle pour 

ne pas perdre la main. Il m’a fallu un peu de temps pour 
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passer à autre chose après cette histoire marquante. Et 

maintenant que je recommence à accepter des rendez-vous, 

elle prend un malin plaisir à les saboter un par un. Quand 

elle ne m’oblige pas à reporter un rencard, elle descend en 

flèche les garçons auxquels je m’intéresse. Elle a le don 

pour mettre le doigt sur leurs défauts les plus exaspérants, 

même si elle les connaît à peine, et ensuite je ne vois plus 

que ça ! 

D’accord, cela signifie sans doute qu’aucun d’entre eux 

n’aurait pu être l’homme de ma vie, si je me décourage si 

facilement. Mais pourquoi ne me laisse-t-elle pas m’amuser 

un peu ? Comme elle file le parfait amour avec son Frédéric 

depuis des mois, il faudrait que, moi aussi, je me case pour 

de bon ? 

Ethan, le prétendant du jour, me paraît être un candidat 

sérieux. Non pas que je m’imagine déjà l’épouser ou lui 

faire des enfants, mais il m’a fait bonne impression. Je me 

faisais une joie de le revoir. Nous nous sommes rencontrés 

la semaine dernière lors d’une fête organisée par un cama-

rade de promotion. Il est étudiant en médecine, beau gar-

çon et charismatique. Nous avons passé la soirée à discuter, 

j’ai bien senti que je l’intéressais, et j’ai été ravie qu’il 

m’invite à sortir. 

J’étais désolée de devoir annuler notre rendez-vous. J’ai 

argumenté auprès de Pauline, mais elle n’a rien voulu en-

tendre. Elle est comme une sœur pour moi, et je ne peux 

rien lui refuser. Elle m’a promis que je ne le regretterai pas, 

elle me concocte une « méga-surprise » selon ses dires. 

Connaissant ses idées folles et son extravagance, je 

m’attends au pire… 
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À mon arrivée dans mon appartement, il me reste à 

peine vingt minutes pour me préparer. J’ai tout juste le 

temps de prendre une douche avant de partir. Quand je me 

retrouve devant mon placard, enroulée dans une serviette, 

je sèche : comment suis-je censée me vêtir pour cet événe-

ment dont je ne sais rien ? J’envoie un message à Pauline 

pour obtenir quelques indices. Elle me répond que j’ai juste 

à me faire jolie et que ce sera nickel. Parce que d’habitude, 

je fais quoi ? Je m’habille comme un sac pour le plaisir ? 

Un autre texto suit pour me rappeler de ne pas traîner. 

Avec un soupir résigné, j’attrape une robe dans ma pende-

rie. Sa forme trapèze avec sa jupe qui vole et sa taille affinée 

me met en valeur, et j’adore sa couleur vert d’eau, parfaite 

pour mon teint de rousse. Je garde le collier de ma mère 

comme seul bijou. Je me maquille légèrement, je laisse mes 

boucles tomber en cascade sur mes épaules, puis je vérifie 

le résultat dans le miroir : Pauline ne pourra pas dire que je 

n’ai pas fait un effort de présentation ! Je souris en pensant 

que cette tenue aurait été parfaite pour mon rendez-vous 

galant prévu initialement. La vie, ou plutôt Pauline, en a 

décidé autrement. 

J’enfile un manteau, attrape mon sac et me mets en 

route. J’en ai pour une bonne demi-heure pour me rendre 

chez mon amie, et quelque chose me dit que je n’ai pas inté-

rêt à arriver en retard ! 
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5. Will 

— Will, enfin ! s’écrie Pauline en ouvrant la porte. 

Avec un grand sourire, elle m’invite à entrer dans son 

appartement. Je connais cette fille depuis des années, c’est 

une personne adorable. Elle vient d’un milieu fortuné, mais 

elle est tout sauf snob. Elle ne choisit pas ses amis en fonc-

tion de leur classe sociale et s’entoure de gens de tous hori-

zons. Elle ne me fréquente pas juste parce que je suis cé-

lèbre. C’est une mordue de cinéma, et nous avons souvent 

de longues et passionnantes discussions à ce sujet. Elle me 

pousse à m’intéresser à tous les aspects de mon métier et à 

ne pas me reposer sur mes lauriers. C’est une véritable 

amie, pas une fan qui court après moi pour la gloire. 

Frédéric est présent aussi. Je l’ai rencontré au chalet à 

Megève, en même temps que Léni. C’est un type très sym-

pa ; je suis content que ça fonctionne entre Pauline et lui. 

— Pas trop fatigué par le voyage ? me demande-t-il en 

me serrant la main. 

— Ça va, je me suis reposé à l’hôtel. 

Je m’installe sur un canapé en face des amoureux qui ne 

se lâchent pas d’une semelle. 
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— Tu veux prendre un verre en attendant Léni ? me pro-

pose Pauline. Je lui ai dit d’arriver dans une demi-heure, 

pour m’assurer que tu serais bien là avant elle. 

Je ne serais pas contre un peu d’alcool, pour m’aider à 

me détendre. Je suis incroyablement stressé. J’ai les mains 

moites et je transpire sous ma veste. J’ai pourtant 

l’habitude d’être en représentation, de devoir donner une 

bonne image de moi. Mais ce soir, l’enjeu est plus élevé que 

d’habitude. Si je me plante, ce n’est pas juste ma carrière 

qui en pâtira. Je prends une gorgée de bière afin de retrou-

ver mes esprits. Ressaisis-toi, mec ! 

— Alors, comme ça, tu en pinces pour Léni ? m’interroge 

Frédéric d’un air goguenard. 

Je lance un regard noir à Pauline. Elle n’avait pas le droit 

de le mettre au courant. 

— Tu es une peau de bête, je t’avais demandé de n’en 

parler à personne ! 

Ils éclatent de rire en chœur, ce qui a le don de m’agacer. 

— Alors, déjà, on dit une peau de vache, pas une peau de 

bête ! me chambre Pauline. 

Et voilà, c’est reparti ! Je maîtrise plutôt bien le français, 

grâce à ma mère dont c’est la langue maternelle. Mais je me 

goure tout le temps avec les expressions, et au passage je 

perds toute crédibilité. 

— Je ne cache rien à Fred, poursuit mon amie. Et j’ai 

préféré le rassurer. 

— Le rassurer ? répété-je, sans bien comprendre où elle 

veut en venir. 

— Aucun type normalement constitué n’aimerait que tu 

traînes avec sa petite copine, m’explique-t-elle. Sans cher-
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cher à jouer les groupies de base, il se trouve que tu es beau, 

riche et célèbre. C’est de la concurrence déloyale ! 

— Tant que tu craques pour Léni, je n’ai pas à 

m’inquiéter pour mon couple ! me confirme Fred. 

Je ne peux pas leur en tenir rigueur, mais je n’apprécie 

pas que mes sentiments soient dévoilés à tout va. C’est le 

meilleur moyen pour risquer une bourde devant Léni. 

J’espère pouvoir compter sur leur discrétion. 

Je jette des coups d’œil impatients à mon téléphone. 

— Arrête de surveiller l’heure, me sermonne Pauline. 

Elle va arriver, ta Léni. J’ai dû faire des pieds et des mains 

pour qu’elle soit là, mais tu vas enfin la retrouver. 

Elle m’observe avec attention. 

— Alors, c’est sérieux, tu es vraiment amoureux d’elle ? 

Elle semble étonnée. Elle me connaît depuis longtemps 

maintenant ; pourtant, elle se laisse influencer par l’image 

que les gens me collent. Les médias entretiennent ma répu-

tation de séducteur, et même mes proches sont surpris que 

je n’enchaîne pas les conquêtes avec désinvolture. 

— Oui, je suis amoureux d’elle. Ça te paraît si bizarre que 

ça ? 

— Pas du tout ! Vous êtes faits l’un pour l’autre, je l’ai su 

dès votre rencontre, avant que vous le compreniez vous-

mêmes. Mais je ne pensais pas que tu étais resté accro alors 

qu’elle t’a envoyé promener. 

— Pas la peine de me rappeler qu’elle n’a pas voulu de 

moi l’année dernière, je m’en souviens très bien. 

— Je croyais juste que vous étiez devenus amis, pas que 

tu en pinçais encore pour elle. En fait, tu caches un cœur de 

midinette derrière ton physique de play-boy ! 
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— Arrête de le charrier, intervient Frédéric pour me dé-

fendre. 

— Merci, Fred. 

— De rien. Quand Pauline ronge un os, ce n’est pas tou-

jours facile de lui faire lâcher. 

— Eh oh ! s’offusque la demoiselle. C’est bon, on se 

calme, le bros’club ! Vous vous la jouez solidarité masculine 

maintenant ? Je voulais juste dire que cette soirée 

s’annonce intéressante. Léni ne se doute ni de ta venue ni 

de tes sentiments pour elle. Et je préfère te prévenir : tu vas 

la trouver changée, ajoute-t-elle. 

— Changée comment ? 

Je suis curieux d’entendre ce qu’elle a à me dire à ce su-

jet. 

— Quand tu l’as rencontrée, elle ne s’était pas encore re-

mise du décès de sa mère. 

Ma pauvre Léni… Perdre l’un de ses parents doit être 

quelque chose de terrible. Je n’ose même pas imaginer la 

douleur et le chagrin qu’elle a pu ressentir. Mais elle a réus-

si à faire son deuil, elle va mieux, Pauline ne m’apprend 

rien. 

— Tu sais, on se parle très souvent, elle et moi. J’ai bien 

noté qu’elle avait repris le dessus. 

— Je m’en doute. Mais tu vas voir, ça transparaît jusque 

dans son apparence. 

— De quelle façon ? 

— Tu t’en rendras compte par toi-même, conclut Pauline 

d’un ton mystérieux. 

Je n’ai pas le temps de lui poser plus de questions, car, à 

cet instant, la sonnerie de l’entrée retentit. 
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6. Léni 

Je vérifie ma montre : grâce à un sprint mémorable de-

puis la station de métro, je n’ai pas une minute de retard ! 

— Ah, quand même ! Il était temps ! s’exclame Pauline 

en ouvrant la porte. 

— Tu abuses, je suis pile à l’heure ! 

À bout de souffle, j’ai du mal à parler. J’ai dû perdre mes 

poumons quelque part sur le chemin. J’écarte les pans de 

mon manteau et tourne sur moi-même pour lui montrer ma 

tenue. 

— C’est bon ? Tu valides ? Tu peux me laisser entrer 

maintenant ? 

Elle fait mine de réfléchir avant de se décaler pour 

m’autoriser à passer. Je pénètre dans l’appartement à sa 

suite. De bonnes odeurs flottent dans l’air. Pauline fait tou-

jours appel à d’excellents traiteurs. Le dîner s’annonce des 

plus savoureux. 

Mais il n’est pas encore l’heure de passer à table. 

J’attends que mon amie me révèle ce qu’elle a concocté avec 

tant de mystère pour cette soirée. Sentant mon impatience, 

elle m’invite à la suivre dans le salon. 
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Je découvre enfin le pot aux roses : un Californien qui 

déplie son mètre quatre-vingt pour venir me saluer. Il 

s’avance vers moi avec un sourire charmeur, les yeux rieurs. 

— Hello, Léni ! 

J’émets un petit cri d’étonnement. Je ne m’attendais pas 

à le voir. 

— Will ! Mais… tu n’es pas à Los Angeles ? lui demandé-

je en le serrant dans mes bras. 

Question stupide, puisqu’il se tient devant moi… 

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ? On s’est parlé avant-

hier, et pas une seule fois tu n’as laissé entendre que tu al-

lais venir en France. 

— Je voulais te faire une surprise. 

— Eh bien, c’est réussi ! 

Je n’en reviens pas de le trouver ici. Voilà plus d’un an 

qu’on ne s’est pas vus, depuis nos vacances dans le chalet 

de Pauline. Je suis enchantée ! Mon amie avait raison : je 

ne regrette pas une seule seconde d’avoir bouleversé mes 

plans pour participer à cette soirée. 
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7. Will 

Je suis à bout de souffle, à bout de mots. Je suis sûr que 

si je parle, je vais sortir une énorme connerie. Mes neu-

rones sont court-circuités, je ne suis capable que de sourire 

bêtement. 

Je me réfugie dans la cuisine après avoir prétexté que 

j’allais me chercher une autre bière, le temps de reprendre 

mes esprits. Je ne pensais pas que la revoir produirait sur 

moi un tel effet. C’est comme si un raz-de-marée venait de 

me submerger. 

Léni a l’air contente de ma présence. Quand elle m’a ser-

ré dans ses bras, j’ai dû me contrôler pour ne pas la garder 

trop longtemps contre moi. Ses boucles folles ont chatouillé 

le bout de mon nez. Je n’avais qu’une envie : plonger mon 

visage dans ses cheveux pour respirer son parfum. 

Sauf que je ne peux pas arriver avec mes grosses chaus-

sures et lui déclarer mon amour comme ça. Elle va me con-

sidérer comme un cinglé, ou comme un mec qui ne veut pas 

comprendre quand on lui dit non. Je dois prendre le temps 

de la séduire avant de lui expliquer ce que je ressens. Je 

suis mort de trouille, j’ai peur de me prendre un vent et 
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qu’elle se lasse de mes tentatives désespérées. Si je la per-

dais complètement, ce serait la fin du monde. 

Pauline débarque dans la cuisine pour récupérer un pla-

teau de canapés. 

— Qu’est-ce que tu fais à te cacher ici ? 

— Rien. J’avais juste besoin de souffler deux minutes. 

C’est si… Léni est tellement… 

— Elle est dans le salon, alors tu ferais mieux d’y aller toi 

aussi ! se moque mon amie. Ça fait des semaines que tu me 

bassines avec elle. Maintenant que tu l’as sous la main, pro-

fite, mon vieux ! 

Elle a raison. Je suis ridicule. J’attends ce moment de-

puis des mois. Qu’est-ce que je fous tout seul dans mon coin 

au lieu d’être avec Léni ? 

Je décapsule ma bière et suis Pauline dans le séjour. Je 

m’installe dans un fauteuil en face de Léni. J’ai cru que ce 

serait plus sage que de m’asseoir à côté d’elle pour garder 

mes moyens. Mais j’ai ainsi tout le loisir de l’admirer ; ça ne 

va pas m’aider à maîtriser mes émotions. 

Elle est ravissante dans sa robe. C’est la première fois 

que je la vois porter autre chose qu’un pantalon. Lors de 

notre séjour aux sports d’hiver, elle était toujours cachée 

sous d’épaisses couches de vêtements. Mon regard remonte 

le long de ses jambes. Je rêve de laisser mes doigts courir 

sur sa peau laiteuse… Merde, il faut que je me calme, ce 

n’est pas le moment de fantasmer sur son corps ! 

— Qu’est-ce qui t’amène à Paris ? me demande-t-elle, cu-

rieuse. 

J’essaie de me concentrer sur sa question. Quel con ! Je 

n’ai même pas pensé à un prétexte à ma venue. J’étais trop 

obnubilé par nos retrouvailles pour y réfléchir. Je ne peux 
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quand même pas lui avouer de but en blanc que je me lan-

guis d’amour pour elle et que je ne pouvais pas supporter 

plus longtemps d’être loin d’elle. Heureusement, Pauline 

vole à mon secours. 

— Sa carrière, tu t’en doutes, répond-elle sans se laisser 

démonter. Monsieur croule sous les projets et le cinéma 

français lui fait les yeux doux. 

— Oui, confirmé-je avec ce que j’espère être un ton natu-

rel. Je vais rester en France plusieurs semaines. J’ai pas 

mal de monde à rencontrer, des interviews à donner… 

Si Angela, mon agent, m’entendait, elle serait folle ! Elle 

était contre ce voyage. Elle voulait au moins que j’en profite 

pour remplir quelques obligations professionnelles, chose 

que j’ai refusée. Je suis ici pour une seule et unique raison : 

tenter de conquérir le cœur de Léni, et rien ne doit me dé-

tourner de cet objectif. 
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8. Léni 

Plusieurs semaines ? Je me retiens d’applaudir avec en-

thousiasme. C’est une excellente nouvelle : cela signifie que 

nous aurons d’autres occasions de nous voir. C’est un tel 

plaisir de le retrouver ! Je ne m’étais pas rendu compte à 

quel point il me manquait, jusqu’à ce qu’il apparaisse sous 

mes yeux. 

J’avais peur qu’il ne veuille plus entendre parler de moi 

après que j’ai refusé ses avances au profit de Valentin. Mais 

il a géré cela de façon très mature et a proposé qu’on reste 

en contact. C’était tout ce que je demandais ! 

Nous n’avions pas eu le temps de faire vraiment connais-

sance au chalet. Je pourrais mettre ça sur le dos de Johan-

na, la cousine envahissante de Pauline, qui collait Will 

comme une sangsue et bavait plus qu’un escargot en pré-

sence de l’acteur. Mais la vérité, c’est que je n’avais pas en-

core surmonté la perte de ma mère, et je tenais tout le 

monde à distance. Val a réussi à percer ma carapace. Il 

comprenait mieux que quiconque ce que je ressentais, pour 

avoir connu un deuil douloureux lui aussi. 

Grâce à son aide, j’ai appris à vivre avec ce vide dans 

mon existence et j’ai de nouveau laissé les autres 



 

38 
 

s’approcher. Will est reparti aux États-Unis, puis aux 

quatre coins de la planète pour ses tournages. Nous avons 

commencé à échanger des messages, à nous appeler pour 

discuter. Il est terriblement attachant, et c’est la personne 

la plus drôle que je connaisse ! Malgré son statut de star 

internationale, il garde la tête sur les épaules et les pieds 

sur Terre. 

En décembre dernier, nous avons rivalisé dans un con-

cours d’elf on the shelf, une tradition de son pays qu’il m’a 

fait découvrir. Chaque fin d’année, de petits elfes adorables 

envahissent les foyers américains pour surveiller les enfants 

et s’assurer qu’ils ne font pas de bêtises pour avoir droit à 

leurs cadeaux le soir du réveillon. 

Entre Will et moi, c’était à celui qui créerait les meil-

leures mises en scène. Il a même fait voter ses centaines de 

milliers de followers sur les réseaux sociaux pour nous dé-

partager ! Le tout en prenant bien soin de ne pas dévoiler 

mon identité – il respecte mon souhait de voler sous les 

radars et de ne pas m’exposer. Ma Tiny a récolté la majorité 

des suffrages grâce à une photo sur laquelle elle se pâme en 

regardant un film de Will. Je l’ai eu sur son terrain ! J’ai 

dignement fêté ma victoire en hurlant de joie pendant dix 

minutes au téléphone, et en lui promettant un gage la pro-

chaine fois qu’on se verrait. 

Et nous y voilà ! Je ne m’y attendais pas, je n’ai pas en-

core trouvé de quelle manière célébrer mon succès. Mais s’il 

est là pour plusieurs semaines, j’aurai le temps d’y réfléchir. 

Après l’apéritif, Pauline nous invite à passer à table. 

Pendant que nous nous installons, Frédéric m’interroge au 

sujet de mon dernier cours de l’après-midi. Il a laissé tom-

ber cette option à contrecœur, car il n’arrivait pas à la caser 
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dans son planning. Je lui fais un exposé détaillé de la pré-

sentation du professeur, jusqu’à ce que Pauline intervienne. 

— Ça suffit, tous les deux ! Vous n’allez pas passer la soi-

rée à parler de l’école ! Je ne pense pas que le sujet inté-

resse Will. 

— Ça ne me dérange pas, lui répond-il, toujours aussi fa-

cile à vivre. Je ne connais pas grand-chose à la peinture, et 

je n’ai jamais visité le Louvre, alors j’apprends des trucs en 

vous écoutant. 

J’affiche une expression outrée. 

— Tu es à moitié français, tu viens régulièrement à Paris, 

et tu n’es jamais allé au Louvre ? Sacrilège ! 

— Toutes mes excuses ! Je ne suis qu’un pauvre acteur 

inculte. Je peux me rouler à tes pieds pour me faire par-

donner. 

— Ce sont les chiens qui font ça ! se moque Pauline. Là, 

tu devrais plutôt te prosterner afin d’obtenir l’indulgence de 

Léni pour cette lacune inacceptable. 

— C’est inadmissible ! confirmé-je. On ne peut pas rester 

amis si je ne m’occupe pas un minimum de ton éducation 

culturelle. Cet endroit est celui que je préfère au monde. Tu 

as intérêt à me trouver un créneau dans ton emploi du 

temps de ministre pour que je t’y emmène ! 
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9. Will 

Je dissimule ma joie à grand-peine. Elle peut disposer de 

moi quand elle veut. Mais je dois me montrer prudent. Je 

fais mine de me faire désirer. 

— Si tu y tiens vraiment, je vais voir ce que je peux faire… 

Léni se tourne vers Pauline et Fred. 

— Vous souhaitez vous joindre à nous ? 

J’espère qu’ils vont refuser. Heureusement, Pauline se 

doute que je préfère rester en tête à tête avec Léni pour 

cette visite. 

— Non, merci ! répond-elle à mon grand soulagement. 

Aucune envie de faire des heures sup après les cours. 

Elle m’avertit de ce qui m’attend. 

— Mon pauvre, tu n’imagines pas ce qu’elle va te faire 

subir ! Elle va te donner rendez-vous à huit heures du ma-

tin et te séquestrer toute la journée jusqu’à ce que les pein-

tures te sortent par les yeux ! 

Léni, me séquestrer toute la journée ? Ce programme 

risque bien de me plaire. 

— Non, proteste-t-elle d’un air songeur. Le meilleur 

moment pour découvrir le musée, c’est lors des nocturnes. 

Il y en a une ce samedi. Tu serais dispo ? 



 

42 
 

Elle me propose un rencard ce week-end ? Je dois me re-

tenir de sourire comme un idiot et je feins la résignation. 

— Pourquoi pas... 

Je la contemple avec admiration. Je commence à com-

prendre ce que voulait dire Pauline à propos de son évolu-

tion. Au chalet, Léni avait souvent besoin de s’isoler ; son 

chagrin ne la laissait pas tranquille. Elle pouvait se montrer 

drôle et enjouée, mais elle se faisait toujours rattraper par 

sa tristesse. En tout cas, jusqu’à ce que ce type lui mette le 

grappin dessus. 

Ce temps est révolu. Désormais, elle resplendit et dé-

borde de joie de vivre. Je me sentirais presque intimidé par 

son charisme. Comme si elle avait traversé une longue 

éclipse et révélait de nouveau sa lumière au monde. 

Je ne pensais pas pouvoir tomber encore plus amoureux 

d’elle, et pourtant mes sentiments à son égard s’amplifient. 

Elle est extraordinaire. Et son rire… Elle n’a jamais ri de 

cette façon lors de notre Noël ensemble. La joie semblait 

l’effrayer, elle se l’interdisait. J’arrivais de temps à autre à 

lui arracher un sourire avec mes pitreries, mais elle restait 

dans la retenue. À présent, elle s’affirme et croque la vie à 

pleines dents. Elle m’éblouit. 

Le repas passe à une vitesse folle, et quand Léni bâille à 

s’en décrocher les gencives après le dessert, je me rends 

compte qu’il est déjà plus de minuit. 

— Eh bien, la fin de la semaine va être dure à tirer, cons-

tate-t-elle, amusée. 

— Allez, viens, je te ramène chez toi, lui propose Fred en 

me coupant le gazon sous les orteils. 

— Tu ne dors pas ici ? s’étonne Léni. 
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— Non, les parents de Pauline débarquent demain matin, 

je vais faire profil bas ce week-end. 

Léni lui adresse une mimique compatissante. Elle doit 

être au courant de détails qui m’échappent ; il faudra que je 

la questionne à ce sujet. 

— Je te raccompagne à ton hôtel tant que j’y suis ? me 

suggère Frédéric. 

Je m’apprête à accepter pour profiter encore un peu de la 

compagnie de Léni, quand Pauline intervient. 

— Will partira plus tard, il va m’aider à débarrasser. 

— Vous avez besoin de nous ? demande Léni en étouffant 

un nouveau bâillement. 

— Non, rentre chez toi, la chasse Pauline. Tu as une tête 

de déterrée ! On sera bien assez de deux pour s’en charger. 

Après avoir refermé la porte derrière Léni et Fred, la 

maîtresse de maison s’approche de moi et se plante sous 

mon nez. Je devine qu’elle voulait qu’on se retrouve seuls 

pour débriefer cette soirée. 

— Je pense que Léni ne se doute pas de tes sentiments 

pour elle. Ça relève du miracle vu comment tu la dévores 

des yeux. Mon vieux, je te confirme : tu es définitivement 

mordu ! 

Je hoche la tête pour acquiescer. 

— J’allais t’infliger un sermon pour te prévenir que tu 

n’avais pas intérêt à te moquer d’elle et à lui briser le cœur 

sous peine d’avoir affaire à moi, poursuit Pauline. Mais 

quand je vois ton air d’amoureux transi, je sais que je n’ai 

pas de souci à me faire. Pour elle en tout cas. Pour toi, en 

revanche… 

Je suis de son avis. Si Léni continue de me considérer 

uniquement comme un ami, je vais morfler. Mais je préfère 
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me concentrer sur le positif : elle m’a proposé un rendez-

vous, nous nous revoyons dans deux jours ! 

— C’est à toi de jouer maintenant, m’avertit Pauline. J’ai 

fait ce que tu m’as demandé, même si ce n’était pas de gaie-

té de cœur. J’ai écarté tous les princes charmants de sa 

route pour te laisser le champ libre, alors tu ferais bien 

d’être à la hauteur. Ne me fais pas regretter d’avoir agi dans 

le dos de ma meilleure amie. 

Quand j’ai appris que Léni était de nouveau célibataire, 

j’aurais bien sauté dans le premier avion pour lui déclarer 

ma flamme. Sauf que j’étais coincé en Californie pour la 

production de mon dernier film. J’avais pris des engage-

ments auprès de l’équipe ; impossible de m’enfuir comme 

ça. 

En attendant de pouvoir venir en France, j’ai demandé à 

Pauline de se débrouiller pour que Léni ne s’entiche pas 

d’un autre gars. Pas sans que j’aie pu retenter ma chance de 

conquérir son cœur. Pauline n’était pas ravie d’œuvrer dans 

l’ombre pour moi, elle déteste avoir des secrets pour Léni. 

Mais elle l’a fait, malgré ses réticences. Alors, oui, désor-

mais, c’est à moi d’entrer en scène et d’assurer. 
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10. Léni 

— Je compte sur toi pour me secouer si je pique du nez. 

Il ne pouvait rien m’arriver de pire ce matin qu’un nou-

veau cours en amphi, sur un sujet qui ne me passionne pas 

du tout. Je ne vais jamais réussir à rester éveillée dans la 

pénombre de la salle, bercée par la voix soporifique de 

notre orateur du jour. 

J’espère que Noah va m’aider à garder les yeux ouverts 

avec ses pitreries habituelles, mais il émet une condition 

avant de consentir à me rendre service. 

— Je suis d’accord pour te donner des coups de règle sur 

les doigts à chaque ronflement si tu acceptes un rencard 

avec moi. 

Par chance, Fred ne traîne pas dans les parages pour en-

tendre cette proposition, sinon il pourrait se vanter de sa 

perspicacité. 

— Primo, je ne ronfle pas. Je suis l’élégance incarnée 

quand je dors, protesté-je. 

— J’aimerais beaucoup passer la nuit avec toi pour le vé-

rifier par moi-même ! me coupe Noah avec malice. 

— Secundo, continué-je sans tenir compte de son inter-

ruption, mon carnet de bal est déjà bien rempli. Il va falloir 
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attendre ton tour mon vieux, je ne suis pas du genre à cou-

rir deux lièvres à la fois. 

Il porte la main à son cœur comme si je l’avais griève-

ment blessé. 

— Moi qui pensais que mon charme légendaire me pro-

pulserait directement en pole position ! 

— Tu n’étais pas trop mal parti, jusqu’à ce que tu me 

menaces de coups de règle ! 

Il passe la suite du cours à lister toutes les raisons ab-

surdes pour lesquelles je devrais succomber à ses avances. 

Je l’aime bien ; il est très sympa, drôle et plutôt beau gar-

çon. Si je rate le coche avec Ethan, je pourrai lui laisser une 

chance. Enfin, si j’arrive à effacer de ma mémoire l’image 

du petit écureuil sous amphétamine dont Pauline l’a affu-

blé. Je soupire. Elle est décidément très douée pour saboter 

mes relations avant même qu’elles démarrent. 


