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Ce n’était plus une mairie, mais un chantier. Devant les
batiments en travaux, a c6té des contenecurs de tri des déchets, des
panneaux plantés dans des plots en béton interdisaient le
stationnement. A demi masquée par un échafaudage, une porte
restait accessible. Un large écriteau en bois verni, Bibliotheque
municipale, était apposé sur son battant, au-dessus d’une feuille
blanche punaisée portant 1’inscription MAIRIE de Chabrieres
Entrée provisoire soulignée au feutre rouge.

Grégorio Dabriu descendit de son break Fiat cabossé. Il
frappa a la porte et entra sans attendre de réponse. Il traversa un
hall tapissé d’affiches en couleur sous lesquelles étaient agrafées
des feuilles portant adresses, horaires et numéros de téléphone de
différents services et permanences. Il se dirigea droit vers un
bureau dont I’occupante avait laissé la porte ouverte.

— Salut, Noémie. Le maire est 1a ?

— Non, il n’est pas encore arrivé. Tu peux aller voir chez
lui...

— Chez lui, J’y tiens pas...

— Tu veux que je te prenne un rendez-vous ?

— Il manquerait plus que ¢a !



— Sinon, tu as quelque chance de le trouver sur le chantier
du nouveau lagunage...

Le jeune homme roula jusqu’en bas du village. Il quitta la
route goudronnée qui continue vers Savines et s’engagea sur un
chemin de terre élargi par le passage des camions. Sa carrosserie
n’¢tait pas a quelques projections de boue pres. Aprés avoir
cherché a éviter le maximum d’orniéres, il atteignit, au bout d’un
demi-kilomeétre, une esplanade ou étaient stationnés des engins de
chantier, des fourgonnettes et un quad. Il reconnut le véhicule
qu’utilisait volontiers Procope Lauthier quand il voulait se
déplacer aux abords du village. Le quad, c’est un moyen de
transport pratique, moderne et surtout modeste : le tracteur du
paysan n’est pas loin.

Trois gradins aménagés dans la pente constituaient la partie
la plus visible du dispositif de filtration. Chacun était creusé d’un
bassin destiné a recevoir les eaux usées, qu’entourait un muret
laissé encore par endroits a 1’état de coffrage. De gros tuyaux
métalliques noirs, des buses et des puisards en béton reposaient en
attente dans 1’herbe.

Le maire ¢était en conversation, un peu plus bas sur une
terrasse, avec un homme casqué. Dabriu prenait patience. Lauthier
avait levé la téte vers lui et 1’avait sans doute reconnu ; il prit
congé du contremaitre, mais ne semblait pas press¢ de remonter,
allant de I’un a I’autre des ouvriers, serrant des mains et ayant un
mot pour chacun d’eux. Certains étaient de la région.

Enfin, il arrivait au niveau de la plate-forme et se dirigeait
vers son véhicule. Il prenait encore le temps de décrotter ses
chaussures. Dabriu le rejoignit.

— 11 fallait que je vous parle...

— Eh bien, tu vois, ¢’est pas difficile...



— C’est a propos des loups. Vous avez vu qu’ils ont encore
fait des dégats ?

— Oui, en face, dans le Parpaillon. C’est le troupeau de
Lagier qui a pris. Une trentaine de bétes. Mais de ce co6té, il n’y a
pas de loups.

— Dites plutdt qu’il y a pas encore eu d’attaque ! On a dé¢ja
relevé des empreintes !

— L’homme qui a vu I’homme qui a vu, non pas le loup,
mais ses traces ! Si le berger de Lagier était resté sur place, ¢a ne
serait pas arrivé. Il parait qu’il était descendu a Saint-Andrée : les
loups sentent quand ils peuvent attaquer...

— Je le connais. C’est pas ce qu’il m’a dit : il était en train de
refaire une cloture a I’extrémité du plateau...

— C’est bien ce que je disais : il était pas 1a | Comme toi en
ce moment... Et si tu en venais au fait ? Qu’est-ce que tu es venu
me demander ? Une augmentation ?

— Ce serait pas superflu, avec ce que je gagne ! A peine plus
de 2000 balles, et pour combien d’heures passées la-haut ?

— Tu oublies les primes !

— (C’est vrai, mais payées au noir... Ca aussi, ¢ca pourrait
changer. Mais je suis pas venu pour ca. Je veux des chiens de
protection ! C’est a vous d’en faire la demande ! Ce sont vos
moutons et ils paturent sur vos terrains ! Et pour les démarches,
c’est vous le maire... On est passé en cercle 11.

— Il me semble qu’il y a aussi des tiens dans le troupeau ! Tu
fais semblant de les oublier ?...

— Pas plus d’une cinquantaine ! Un sur dix... et vous croyez
que c’est suffisant pour faire vivre une famille ?

]zone (ou cercle) 0, 1 ou 2. Chaque commune est classée annuellement par le préfet : en zone 0 (attaques de loups
constatées plusieurs fois dans I'année) ; en zone 1 (prédation avérée au moins une fois au cours des deux derniéres
années) ; ou en zone 2 (probabilité élevée de prédation), donnant droit aux éleveurs qui en font la demande a différentes
aides de I'Etat. En 2019 toutes les communes des Hautes-Alpes étaient classées en zone 0 ou 1.



— Tu as que ta mere a nourrir, et ton chien. Il te suffit pas,
celui-la ?

— Vous foutez pas de moi ! C’est mon chien de conduite.
Les loups en feraient qu’une bouchée !

— Lagier a un patou et un berger d’Anatolie, tu as vu le
résultat...

— Il en faut plus pour protéger un grand troupeau. Les loups
sont malins : une partie de la meute attire les patous d’un coté
pour faire diversion, pendant que les autres attendent pour attaquer
d’un autre co6té. Il faudrait autant de chiens qu’il y a de loups !

— Tu es en train de me dire que c’est perdu d’avance. Alors,
a quoi bon ? Il y a d’autres moyens. Attends... tu installes bien la
cloture ¢électrique, j’espere ?

— Bien sir : et je la déplace au fur et a mesure chaque
jour. Pareil la nuit, prés de la cabane. Mais je sais que les loups s’y
adaptent : ils finissent par connaitre la fréquence des impulsions et
ils la franchissent au bon moment.

— Moi aussi, j’ai entendu dire ¢a. Ca me semble un peu gros.
Il ne faut pas croire tout ce que disent les soi-disant spécialistes...
qui font leur laine sur notre dos, soit dit en passant !

— Justement ¢a vous colterait pas grand chose : c’est 1’Etat
qui finance en grande partie les patous ; méme leur nourriture est
pay¢e !

— Et toi aussi, tu es payé par la méme occasion ! Avant le
retour du loup, on laissait le troupeau seul sur ’alpage la plupart
du temps. Les bergers étaient moins nombreux. Les aides, ce sont
des forfaits, et vingt pour cent restent a notre charge ! Je ne
t’apprends rien : c’est fonction du nombre de bétes. Moi, j’en ai
trois mille, réparties sur cinq alpages ! Tu voudrais que tes
cinquante brebis soient protégées par les chiens que, moi, j’aurais
payés !... Dis donc, tu as bien changé : avant, tu ne voulais pas
entendre parler de chiens de protection : « Les loups, c’est la



nature, comme la foudre ou la neige, etc. Quand on connait son
métier, etc. ». Tu en faisais tout un pataques ! Et maintenant, tu
prends un virage a 180 degrés.

— La situation a évolué. Il y a que les imbéciles qui changent
pas d’avis...

— Alors, c’est moi I’imbécile ? Dis plutot que tu as d’autres
ambitions. Tu parlais de famille a nourrir. Tu as peut-€tre une idée
en téte ? dit Lauthier ironique.

— C’est possible...

— En tout cas, reprit le maire sur un ton plus sérieux,
presque menacant, j’espeére que ce n’est pas avec ma fille. J’ai
remarqué — et je suis pas le seul : j’ai mes antennes | — j’ai
remarqué que tu lui tournais pas mal autour, ces temps-ci...

— C’est mes affaires...

— (Ca pourrait étre les miennes : ma fille vaut mieux que
d’aller finir ses jours chez un pauvre berger, étranger par dessus le
marche !

— Je suis frangais ! C’est écrit sur mes papiers ! Alors que
votre fille, elle ne s’appelle méme pas comme vous !...

— Tu as tort d’en venir sur ce terrain... Tu pourrais avoir a le
regretter...

— Vous me faites pas peur. Mais vous changez de
conversation. Pour les patous, alors, si j’ai bien compris, c’est
non ?

— Exact... Pas besoin de te faire un dessin.

Procope Lauthier jeta un coup d’ceil dans son rétroviseur : la
Fiat était occupée a manceuvrer pour se mettre dans le bon sens.
On aurait dit méme qu’elle patinait un peu...

Non, mais, pour qui il se prend, ce babi ! Si je veux faire
garder mes brebis, c’est pas les bergers qui manquent. Y en a qui



demandent que ¢a, des garcons et des filles — surtout des filles,
moins emmerdantes,... encore que, maintenant...
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Un coup de sifflet réveilla brutalement la journaliste. Elle
regarda au-dehors. VEYNES-EN-DEVOLUY annongait un panneau
lumineux.

Le train reprit son cheminement. Les contours des montagnes
commencaient maintenant a sortir de la nuit. Des barres de
calcaire de plus en plus nettes jalonnaient la vallée d’autant de
clues. Au travers des vitres de son wagon, défilaient des pentes
couvertes de foréts : de ce coOté-ci, des chénes courtauds
disputaient leur terreau aux pins sur des versants caillouteux
partiellement reboisés ; en face, a 1’'ubac, des fayards vigoureux
laissaient a peine deviner par quelques nuances dorées, ¢a et 1a, la
fin prochaine de leur été. Quand on était une touriste nordique, on
ne se représentait pas tout a fait le Midi sous ce jour.

Les derniers propos échangés au téléphone avec Elégie
resurgissaient dans la mémoire ensommeillée de la voyageuse.
Son amie se plaignait :

— La derniere fois qu’on s’est vues, ¢’était il y a trois ans...

— Oui, quand tu étais encore gardienne de refuge avec
Erwan dans les Pyrénées. Tu m’avais bien trimballée !... Mais je
suis toujours demandeuse, tu sais !
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— Eh bien, justement. Les activités du magasin se
ralentissent en ce début d’automne. Si tu étais disponible, je
pourrais prendre quelques jours de congg...

— Ca peut se faire. L’actualité en Lorraine est plutdt calme
en ce moment. Les habituels marronniers de la rentrée des classes,
de la mise en place du Conseil départemental... Ca deviendra plus
chaud en octobre...

Grisette Malglaive s’étira et bailla. Son regard se posa sur
I’écran de son portable. Elle fit glisser son doigt sur I’icone de
I’alarme pour désamorcer le dispositif. Pas de ¢ca ! Une seule
agression sonore lui suffisait ! Elle ne risquait plus de se réveiller
a la derniére minute en gare de Gap, ou, pire, manquer ’arrét et
s’exposer a s’ébrouer piteusement une fois son wagon encalminé
au terminus de Briangon.

L’espace s’¢était ¢largi. Les montagnes qui encadrent le bassin
de Gap devenaient plus hautes, plus marquées, mais plus
lointaines aussi. Le seuil de La Fressinouse franchi, le train
entamait sa descente et, a la faveur d’une courbe, la ville se
découvrit enfin.

Elégie ’apercut la premiére. Elle se fraya précipitamment un
passage entre les autres voyageurs et enlaga son amie, des larmes
autant dans les yeux que dans la voix.

— Je n’en pouvais plus d’attendre ! Et pourtant, cette fois le
train €tait a ’heure ! Je n’arrétais pas de vérifier sur internet. Tu as
fait bon voyage ?

— Plus ou moins. Faut-il que je t’aime, pour passer la nuit
rencognée dans un siege SNCF, méme inclinable !

— Ma pauvre ! Tu vas bientot te reposer. Tu es venue pour
ca... Mais on a de la chance : ce train de nuit n’est pas encore
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supprimé... Allez, viens... Donne-moi ce sac... J’ai trouvé une
place juste devant la gare.

La petite voiture mauve longeait le lac de Serre-Poncon en
direction de Savines. Passé les premicéres minutes d’excitation ou
les langues étaient allées bon train, les échanges des deux filles
s’étaient espacés, puis taris. D’un commun accord, apparemment.
La journaliste avait sombré dans une douce torpeur qu’Elégie
préservait de son mieux par une conduite sans a-coups. Grisette
avait essay¢ de lutter, mais ses paupicres finissaient toujours par
se refermer. Comme si le paysage n’était qu’un décor. Sa raison
soufflait a son oreille qu’elle devrait s’émerveiller, tandis que sa
capacité d’émotion demeurait obstinément anesthésiée. Un vague
sentiment de culpabilité rodait aux alentours de sa conscience,
mais elle parvint a le tenir a distance : apres tout, elle disposait de
quinze jours pour se rattraper. Elle ne voulait cependant pas
paraitre apathique ni renfrognée : elle demanda a la conductrice :

— Tiens, c’est quoi, ¢a ?

Son champ de vision avait imprimé dans un €clair ’image d’une
ile minuscule, non loin du rivage.

— La chapelle Saint-Michel, le site sans doute le plus
photographié des Hautes-Alpes. Il y a un parking. Je m’arréte ?

— Bonne idée, j’ai besoin de marcher et ¢a finira de me
réveiller.

Elégie ralentit, engagea la voiture entre deux grosses orniéres
remplies d’eau et coupa le moteur.

Comme pour savourer le silence, elles restérent immobiles un
instant a contempler le paysage a travers le pare-brise. La
conductrice semblait perdue dans ses pensées. Grisette fut la
premicére a se décider. Elle sortit. Elégie se secoua et lui emboita le
pas, la prit par le coude et la guida jusqu’a un belvédere aménagé
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par-dela un rideau de petits sycomores. Le rivage dessinait une
crique a leurs pieds.

— Tu sais qu’a la fin de I’hiver, on peut aller jusqu’a la
chapelle a pieds secs ? C’est moins pittoresque que quand le lac
est plein comme maintenant. Avec les orages de ces derniers jours,
il commence a peine a baisser.

— Alors, j’ai de la chance ! Tu es obligée de m’inviter encore
au printemps, pour que je puisse comparer !

Une vague de morosité passa sur le visage d’Elégie. Ses yeux
se plisserent ; elle respira profondément.

— Au printemps ?... Qui sait ou nous en serons a ce moment-
la...

— Nous ?... Toi et moi ?... J’espere que nous serons toujours
amies en tout cas !

— Bien str... Excuse-moi, je pensais a haute voix.

— Tu as des problémes de santé¢ ?... de boulot ?...

A chaque question, Elégie déniait d’un mouvement de téte.

— Non, non, tout va bien... de ce coté-la...

— De famille, alors ?... Je vois bien que tu n’es pas dans ton
assiette.

— Pas vraiment de famille. Disons... de couple...

Elégie grimaga et soupira encore, mais la bonde était lachée.

Son compagnon, Erwan, était distant. Il n’avait jamais été,
certes, trés exubérant, plutdot un taiseux, mais il avait
périodiquement de petites attentions, un sourire au moment ou on
I’attendait le moins. Maintenant, lorsqu’il rentrait du travail —
« Tu te rappelles qu’il est agent forestier ? » — il disait bonjour et
filait directement dans son bureau dont il ne fermait quand méme
pas la porte ! Non !... Mais il la gardait a peine entrebaillée. De
I’intérieur parvenaient des sons ne laissant aucun doute sur son
activité : les bips de son ordinateur. Sa présence aux repas était
formelle, fugitive. La derniere bouchée avalée, il regagnait son
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repaire, pour s’en extraire juste avant de se mettre au lit. La, il se
tournait vers le mur et ne bougeait plus. Parfois elle se réveillait au
cours de la nuit et constatait qu’il n’était plus la.

— 11 découche ?

— Oh, non ! il est toujours dans ’appartement !

Elle percevait des bruits venant des autres pieces dont les
lumicres étaient allumées. L’interroger ? Elle avait bien essayé,
mais il avait toujours ¢éludé toute forme d’explication. D’ailleurs il
n’y avait rien a expliquer. D’aprés lui tout allait bien. I1 n’était pas
le seul a souffrir d’insomnie. L’age, sans doute. Et puis la
perspective de voir bientdt alterner, comme chaque année, son
travail de contractuel ONF avec celui de pisteur, pour la saison
hivernale a la petite station de...

— Mais nous ne sommes qu’en septembre !

— C’est ce que je lui ai fait remarquer moi aussi... Mais
I’argument reste sans portée. Il me dit de ne pas m’inquiéter et que
¢a va passer.

Elle continua sa déploration. Ce qui lui manquait, c’étaient
les petites attentions dont un compagnon peut faire preuve. Elle
attendait et rien ne venait. C’était comme s’il avait fait le plus gros
en 1’associant a sa vie et qu’il n’elt plus a entretenir la flamme.
Oublié les promesses ! Il les avait multipliées, pourtant, avant de
la convaincre — « Moi, tu sais, je n’étais pas préte a vivre en
couple ! Je ne I’avais jamais fait auparavant et n’allais pas
commencer : je tenais trop a ma liberté ! » — Pas d’hostilité de sa
part, mais aucune chaleur, pas de complicité non plus. Un peu
comme si son existence a elle était celle d’un meuble et qu’ils
menassent leurs vies cote a cote mais pas ensemble...

— J’ai du mal a reconnaitre dans ton récit I’Erwan que j’ai
connu. Tu lui en demandes peut-€tre trop et ce n’est pas dans son
tempérament...
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Chez ses amis, a I’apéritif, Grisette était mal a ’aise. Elle ne
s’expliquait pas nettement son sentiment. Le changement de cadre
? L’idée que celui-ci aurait di €tre en équation avec le paysage
environnant alors que ce n’était pas le cas ? L’appartement était
probablement identique a tous ceux des immeubles construits pour
reloger les habitants de Savines chassés de chez eux par la
construction du barrage, et devenus, au fil du temps, malgré les
rénovations successives, de plus en plus déclassés par rapport aux
évolutions de la mode en mati¢re de logement. Des murs blancs,
des photos de lacs et de montagnes, un mobilier de récupération.
Pas de quoi s’épanouir, c’est sir.

Mais Erwan se montrait aussi agréable qu’avant. Elle
s’attendait a une métamorphose confirmant le triste portrait qu’en
avait tracé son amie. Elle avait méme l’'impression qu’il était
empress¢€ a son égard. C’est vrai que dans le passé, et bien qu’ils
ne se fussent cotoyés que tres peu de temps, ils s’entendaient bien.
Elle lui trouvait méme beaucoup de charme.

Si ce n’était pas lui, ¢’était Elégie, alors ? Ce qu’elle lui avait
dit ce matin... On se fait des idées. On s’écrit des romans : idylles
ou mé¢lodrames ? Va savoir ! De son c6té, la-haut dans les Vosges,
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n’avait-t-elle pas laissé aussi son cceur battre la campagne a une
certaine époque ? Et pour pas grand chose.

Ils passerent a table. C’était Erwan qui avait préparé le
repas : des champignons sautés a la creme qu’il avait lui-méme
cueillis durant sa matinée de travail — « les premiers de la
saison ! ». Grisette fut transportée au paradis a la premicre
bouchée.

— Tu auras sans doute envie d’aller te reposer cet apres-
midi ? lui demanda Elégie qui semblait revenue de ses
confidences mélancoliques.

— Oui, je n’ai pas fini de récupérer ma nuit passée dans le
train...

— Rassure-toi : je n’avais rien programmé. Les jours
suivants, je ne te laisserai pas chomer. Ca dépendra bien sir de la
météo, mais je compte t’emmener un peu crapahuter dans nos
cheres montagnes. Ici, au bord du lac, la chaleur est intenable — a
moins évidemment d’aller se baigner ! — : il faut prendre de la
hauteur !

— Et si la rando d’Elégie ne t’a pas complétement épuisée,
ajouta Erwan, demain soir nous sortons.

— Nous sortons ? fit sa compagne, surprise.

— Oui. Ca m’est venu ce matin, en discutant avec mes
collegues. Ne vous attendez pas a du grand art... Ni musique, ni
poésie. Ca risque méme d’étre assez terre-a-terre !... mais
intéressant.
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La fenétre de la chambre de Grisette s’était ouverte sur un
temps maussade. Le mont Guillaume, en face, au-dessus des Puy,
tout couronné de nuages, restait invisible. Une écharpe qui n’était
pas pres de se dénouer. S’¢levant au-dessus de la surface du lac,
en contrebas de la montagne, une 1égere buée flottait qui diluait le
panorama sous une gaze fantomatique. L’air extérieur hésitait
entre vapeur d’eau a la limite de la condensation et crachin
déclaré.

La randonnée prévue par Elégie, comme une évidence,
tombait a 1’eau.

Grisette alla retrouver son amie dans la cuisine. La table du
petit-déjeuner était mise. Erwan était probablement déja parti.

— C’¢était bien la peine que je me tape six cents kilomeétres
de voyage pour me retrouver avec le méme temps qu’en Lorraine !
A croire que je 1’ai transporté dans mes bagages !

— Ca va se lever. N’oublie pas que nous sommes dans les
Alpes du Sud. En attendant, j’ai deux plans B, ou plutdt un plan B
a deux volets : un pour ce matin et I’autre pour cet apres-midi.

— Mais non, la vue est magique ! Merci d’étre allée au-
devant de mon aspiration a la grisaille masochiste. C’est d’un
romantisme achevé ! « O lac ! I’année & peine a fini sa carriére »...
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Etceteri, etcetera !... Dommage que je connaisse déja ce refrain !
Appris a longueur d’années dans les Vosges... Je me moque. Allez,
vas-y, je t’écoute. Commengons par le premier « volet ».

— Eh bien, mon frigo est vide. T6t ou tard, il aurait fallu y
aller, avec a la clef la perte d’une journée de balade ensoleillée. Je
te propose d’aller en ravitaillement au supermarchg...

— Youpi ! On va faire les courseus ! On va faire les
courseus !... Et pour ’aprés-midi, ton plan est aussi ébouriffant ?
Je peux m’attendre a tout...

— Je te réserve la surprise.

— Décidément, c’est la journée. Avec la « sortie » qu’Erwan
nous organise ce soir, j’irai de surprise en surprise. Je vois d’ici le
titre de mon prochain documentaire : Embrunais, Terre de
mysteres | Ajoute a cela I’atmosphére brumeuse de ce matin...

— Tu sais que je n’en suis pas revenue ? Lui si distant, si
absent d’habitude : je ne le reconnais plus ; c’est ta venue qui le
transfigure !

— Ce ne serait pas le premier !...

Derriere la plaisanterie, Grisette se demanda si son amie ne
s’était pas monté le bourrichon un peu trop vite. Elégie devait étre
en proie a une hantise ; tous les faits qui allaient dans le sens de
celle-ci étaient interprétés comme des indices de ce qu’elle
redoutait ; et elle était aveugle a tous ceux qu’elle aurait pu valider
comme signes contraires. Pourtant, jusqu’ici elle n’était guere
portée a la parano...

— Au fait, demanda Grisette en rallongeant son café¢ d’une
rasade d’eau bouillante, hier tu m’as parlé du « magasin » : tu
travailles toujours a mi-temps a Sports et Nature ? Et ton métier
d’accompagnatrice ?

— Il est en stand-by. J’ai fait quelques sorties pour les
enfants de la station de Montclar, mais ¢a ne suffit pas pour vivre :
je me suis mise a plein temps... selon leur optique : je fais 26
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heures. Ca les arrange, question de flexibilité... Du coup, ils m’ont
nommée chef-de-rayon-responsable-technique en affichant a
I’entrée du magasin ma photo, en compagnie de celle d’autres
employés dans mon genre, avec en légende mon titre
d’accompagnatrice. Ca en jette ! Mais ¢a me fait une belle jambe !
En fait, c’est toujours un boulot de vendeuse ! Et avec mes 26
heures, je n’arrive méme pas au SMIC !

— Avec Erwan, vous vous vous en sortez ? Je suppose que de
son coté, il ne gagne pas des cent et des mille...

— Il n’est que contractuel. Tant qu’on habite en immeuble,
on arrive a joindre les deux bouts. L’avantage d’un horaire partiel,
c’est que ca me laisse du temps pour m’offrir un complément de
revenus...

— Tu m’as bien dit que tes engagements en tant
qu’accompagnatrice ne se bousculaient pas ?...

— Oui, mais en fréquentant les gens de la montagne on peut
obtenir des infos intéressantes. Une dame qui a installé un cabinet
de massage de bien-étre a la station de Chabrieres-les-Alpes —
dans une yourte ! — cherchait une assistante. J’ai sauté sur
I’occasion. Elle m’apprend ses techniques et je fais quelques
heures avec elle. Je peux échanger avec les clientes, et je me
relaxe en méme temps !... Ca me plait énormément !
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Vers midi, le ciel avait commencé de se dégager en méme
temps que 1’air s’asséchait. La route montait toute droite le long
de ce qui paraissait €tre une digue. Puis passait sur 1’autre rive. Du
haut du pont, Grisette apercut, au fond de la profonde tranchée
qu’a creusée le torrent, un filet d’eau boueuse qui peinait a
circuler entre les galets.

— C’est le Boscodon, expliqua Elégie ; 13, tel que tu le vois,
il semble inoffensif... Mais ne t’y fie pas trop : il arrive méme —
rarement, heureusement — qu’il passe par-dessus la route
Savines-Embrun, charriant des rochers de plusieurs dizaines de
tonnes !

— Et ca se produit souvent ?

— A peu prés une fois par siécle, mais les orages...

— Autrement dit, nous prenons de gros risques ! Avec tout
¢a, tu ne m’as pas encore dit ou nous allons.

— Nous arrivons.

Stationnement en épi, prescrivait un panneau. Docilement
Elégie s’exécuta aprés avoir fait parcourir a sa voiture toute la
longueur d’un parking rempli a la limite de la saturation. La route
n’était pas un terminus : on la voyait qui se poursuivait en
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direction des hauteurs a travers la forét. Des panneaux indiquant
durées et distances signalaient les randonnées.

— Nous voici a I’abbaye de Boscodon !

— Quand tu as désigné le torrent tout a 1’heure, ce nom m’a
rappelé quelque chose...

— Oui, et hier je t’ai dit que la chapelle Saint-Michel était le
premier site touristique des Hautes-Alpes. Voici le second — ou le
troisieme, car j’allais en oublier un autre... Tu vois d’ailleurs que
nous ne sommes pas les seules a en avoir entendu parler !

Le long de la route d’acces qu’elles arpentaient en sens
inverse, le long d’une contre-allée que délimitaient des madriers
alignés au sol, commengaient a se dessiner, par-dela de grands
tilleuls, les batiments imposants de I’abbaye.

Elégie marchait devant, nez au vent, familiére des lieux. Sa
compagne, elle, prenait tout le temps nécessaire pour s’imprégner
de la majesté¢ du cadre. Son regard fut attiré par un rectangle
blanc, un écriteau — a vrai dire une simple feuille de papier
glissée dans une pochette plastique — qui semblait avoir été
agrafé a la hate sur le tronc d’un arbrisseau.

Une photo aux couleurs délavées représentait une femme, sac
au dos en tenue de randonneuse ; elle était 1égendée d’un avis.

Cette personne a disparu depuis le 2 juin. Si vous trouvez un
des objets qu’elle porte sur cette photo, merci de contacter la
gendarmerie d’Embrun ou de Savines-le-Lac.

Suivait un numéro de téléphone.

— Dis-dong, il s’en passe de belles dans ta région !

— C’est pas la premiére fois, répondit Elégie en revenant sur
ses pas. Pour celle-1a, ce sont sans doute les proches de la disparue
qui ont placardé cet appel a témoin. Ca n’a rien donné, pas plus
que pour les autres. Quand on voit un hélicoptere cercler au-
dessus du Morgon, on comprend qu’il y a eu une nouvelle
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disparition. La forét est immense et elle est coupée de barres
rocheuses... Tu devines la suite...

— Pas gai, tout ca. Tu m’emmeneras randonner ailleurs,
d’accord ?... des fois qu’un tueur en série y ait établi ses
quartiers...

Pour profiter de la visite guidée, elles allerent prendre leur
ticket au comptoir de la librairie, a ’entrée d’une grande salle
voutée qui jouxte I’abbatiale. Avec les autres visiteurs, elles
attendirent sous le porche d’entrée I’arrivée de leur guide. A
I’heure dite elles virent s’avancer une jeune fille grande, aux longs
cheveux noirs.

— Bonjour, je m’appelle Julie. C’est moi qui guiderai votre
visite aujourd’hui.

— 1l s’agit de bénévoles de I’Association des Amis de
Boscodon, chuchotait Elégie. Au début, ¢’était un moine ou une
moniale qui jouait ce rdle, mais il n’y en a plus guere ; puis ¢a a
¢té un vieux monsieur trés érudit ; la dernicre fois que je suis
venue, nous avons eu droit a un gros garcon barbu qui s’empétrait
dans ses explications, incapable, quand on lui posait une question,
de s’affranchir de son discours visiblement appris par cceur...

— Tu emmeénes ici tous tes invités, on dirait ! Si ¢a se trouve,
avec le temps tu dois connaitre si bien le sujet que tu pourrais me
faire la visite toute seule !

— Oui... et... non. En fait, si on ne prend pas la visite guidée,
on n’a acces qu’a I’église : les autre batiments sont tout aussi
intéressants ; ce serait dommage de les manquer. Mais... chut !...

En deux heures, Grisette eut tout appris, tout compris : que
I’architecture de I’abbatiale obéit a des proportions symboliques,
Trinit¢ et nombre d’or en primes ; que 1’escalier menant a la
crypte (du Xlle siecle !) se découvre par le levage d’un volet
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caché sous un banc ; que le christ en bois de tilleul trénant en
majesté derriere I’autel a été sculpté par frére Isidore ; que sceur
Jeanne-Marie a soulevé des montagnes pour obtenir des
financements... La journaliste avait fait joujou avec les ¢léments
d’une maquette pour comprendre la fonction d’une clef de votte ;
elle avait pu réaliser par I'intermédiaire de son propre corps le
sens des mots « paume », « palme », « empan » et autres
« coudées franches » ; on lui avait donné « voix au chapitre » dans
la salle capitulaire... Et, bien sir, les vicissitudes endurées par la
vénérable abbaye et sa région au fil de 1’histoire n’avaient plus de
secrets pour elle.

Leur guide avait été parfaite : elle avait répondu avec force
sourires a toutes les questions des visiteurs, les devancant méme
parfois. La journaliste n’en finissait pas de prendre des notes.

En la félicitant pour son sens de la pédagogie et en la
remerciant de son amabilité, les deux amies prirent congé de
« Julie », non sans lui avoir mis dans la main quelques picces...
parce qu’il ne faut pas oublier la guide.

— Merci beaucoup. Ce n’est pas pour moi : votre générosité
servira a financer la suite de la restauration... Il reste tellement de
choses a faire !... Vous pouvez aussi trouver a la librairie un DVD
qui raconte I’histoire de la renaissance de Boscodon ; il est vendu
au bénéfice de I’ Association.

— Nous allons y faire un tour...

— Et, puisque je vous vois intéressées par les monuments de
la région, ne manquez pas de visiter le chateau de Picomtal, a
Crots. Il est magnifique ! On peut y aller aussi en nocturne pour
assister a des pieces de théatre et a des concerts donnés dans les
jardins...
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— Pourquoi pas ? dit Elégie en se tournant vers sa
compagne. Je n’ai pas prévu de nous cloitrer toutes les soirées a
regarder la tél€ ou a jouer au tarot !...

— Vous vous étes bien baladées, les filles ? demanda Erwan
attablé devant un pot de terrine au genievre et un pain rustique
dont il coupait une large tranche. Il n’en était apparemment pas a
sa premicre. Vous en voulez ? Moi, je mourais de faim en rentrant.
Il faut dire, ajouta-t-il en dessinant dans 1’air des guillemets
virtuels, que depuis I’aube, « je cours les bois et les chemins » —
et souvent hors chemin ! — a « faire mon dur métier »...

— On ne s’est pas reposées non plus, répliqua Grisette.
Moins glorieusement, nous. Je me suis laissé corrompre : le matin
en allant sacrifier aux dieux de la consommation, et I’aprés-midi,
poussées sans doute par le remords, on s’est purifiées auprés de
ceux de la culture et du sacré : ¢a fait un équilibre.

— M

— Elle veut dire, expliqua secourablement son amie, qu’on
est allées dans la zone commerciale d’Embrun pour faire des
courses, puis a Boscodon.

— Trés intéressante cette visite, bien que « sans le latin, la
messe nous emmerde »...

Erwan sourit :

— Et les compromissions vont continuer : ce soir, nous
allons plonger dans la « grand-mare des canards » !
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