


	 Michel-Maurice-Arthur REYNAUD (qui signe Arthur REYNAUD pour 
se faire plaisir en pensant à d’autres Arthur, alors qu’on ne compte plus les 
Michel de sa génération) est né en 1955, à Villeneuve, dans les Basses-Alpes 
(aujourd’hui Alpes-de-Haute-Provence).

	 Après des études de lettres classiques, il s’est efforcé d’être un professeur 
passable de français et de latin en Lozère, dans l’Hérault, et dans les Vosges.

	 Il est membre de la Fédération française de la montagne et de l’escalade 
et du Club alpin français.	 

	 


	  2



Arthur REYNAUD


LES MASQUES DES OUCANES
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Pour Silvère et Rose-Marie


Nota : Pour qui voudrait retrouver la réalité du terrain, les noms 
des lieux et leur disposition géographique ont parfois été changés.
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1


	 Ce n’était plus une mairie, mais un chantier. Devant les 
bâtiments en travaux, à côté des conteneurs de tri des déchets, des 
panneaux plantés dans des plots en béton interdisaient le 
stationnement. À demi masquée par un échafaudage, une porte 
restait accessible. Un large écriteau en bois verni, Bibliothèque 
municipale, était apposé sur son battant, au-dessus d’une feuille 
blanche punaisée portant l’inscription MAIRIE de Chabrières 
Entrée provisoire soulignée au feutre rouge.

 	 Grégorio Dabriù descendit de son break Fiat cabossé. Il 
frappa à la porte et entra sans attendre de réponse. Il traversa un 
hall tapissé d’affiches en couleur sous lesquelles étaient agrafées 
des feuilles portant adresses, horaires et numéros de téléphone de 
différents services et permanences. Il se dirigea droit vers un 
bureau dont l’occupante avait laissé la porte ouverte. 

	 — Salut, Noémie. Le maire est là ?

	 — Non, il n’est pas encore arrivé. Tu peux aller voir chez 
lui...

	 — Chez lui, j’y tiens pas...

	 — Tu veux que je te prenne un rendez-vous ?

	 — Il manquerait plus que ça !
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	 — Sinon, tu as quelque chance de le trouver sur le chantier 
du nouveau lagunage...


	 Le jeune homme roula jusqu’en bas du village. Il quitta la 
route goudronnée qui continue vers Savines et s’engagea sur un 
chemin de terre élargi par le passage des camions. Sa carrosserie 
n’était pas à quelques projections de boue près. Après avoir 
cherché à éviter le maximum d’ornières, il atteignit, au bout d’un 
demi-kilomètre, une esplanade où étaient stationnés des engins de 
chantier, des fourgonnettes et un quad. Il reconnut le véhicule 
qu’utilisait volontiers Procope Lauthier quand il voulait se 
déplacer aux abords du village. Le quad, c’est un moyen de 
transport pratique, moderne et surtout modeste : le tracteur du 
paysan n’est pas loin.

	 Trois gradins aménagés dans la pente constituaient la partie 
la plus visible du dispositif de filtration. Chacun était creusé d’un 
bassin destiné à recevoir les eaux usées, qu’entourait un muret 
laissé encore par endroits à l’état de coffrage. De gros tuyaux 
métalliques noirs, des buses et des puisards en béton reposaient en 
attente dans l’herbe. 

	 Le maire était en conversation, un peu plus bas sur une 
terrasse, avec un homme casqué. Dabriù prenait patience. Lauthier 
avait levé la tête vers lui et l’avait sans doute reconnu ; il prit 
congé du contremaître, mais ne semblait pas pressé de remonter, 
allant de l’un à l’autre des ouvriers, serrant des mains et ayant un 
mot pour chacun d’eux. Certains étaient de la région.

	 Enfin, il arrivait au niveau de la plate-forme et se dirigeait 
vers son véhicule. Il prenait encore le temps de décrotter ses 
chaussures. Dabriù le rejoignit.

	 — Il fallait que je vous parle...

	 — Eh bien, tu vois, c’est pas difficile...
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	 — C’est à propos des loups. Vous avez vu qu’ils ont encore 
fait des dégâts ? 

	 — Oui, en face, dans le Parpaillon. C’est le troupeau de 
Lagier qui a pris. Une trentaine de bêtes. Mais de ce côté, il n’y a 
pas de loups.

	 — Dites plutôt qu’il y a pas encore eu d’attaque ! On a déjà 
relevé des empreintes !

	 — L’homme qui a vu l’homme qui a vu, non pas le loup, 
mais ses traces ! Si le berger de Lagier était resté sur place, ça ne 
serait pas arrivé. Il paraît qu’il était descendu à Saint-André : les 
loups sentent quand ils peuvent attaquer...

	 — Je le connais. C’est pas ce qu’il m’a dit : il était en train de 
refaire une clôture à l’extrémité du plateau...

	 — C’est bien ce que je disais : il était pas là ! Comme toi en 
ce moment... Et si tu en venais au fait ? Qu’est-ce que tu es venu 
me demander ? Une augmentation ?

	 — Ce serait pas superflu, avec ce que je gagne ! À peine plus 
de 2000 balles, et pour combien d’heures passées là-haut ?

	 — Tu oublies les primes !

	 — C’est vrai, mais payées au noir... Ça aussi, ça pourrait 
changer. Mais je suis pas venu pour ça. Je veux des chiens de 
protection ! C’est à vous d’en faire la demande ! Ce sont vos 
moutons et ils pâturent sur vos terrains ! Et pour les démarches, 
c’est vous le maire... On est passé en cercle 1 .
1

	 — Il me semble qu’il y a aussi des tiens dans le troupeau ! Tu 
fais semblant de les oublier ?...

	 — Pas plus d’une cinquantaine ! Un sur dix... et vous croyez 
que c’est suffisant pour faire vivre une famille ? 


zone (ou  cercle) 0, 1 ou 2. Chaque commune est classée annuellement par le préfet : en zone 0 (attaques de loups 1
constatées plusieurs fois dans l’année) ; en zone 1 (prédation avérée au moins une fois au cours des deux dernières 
années) ; ou en zone 2 (probabilité élevée de prédation), donnant droit aux éleveurs qui en font la demande à différentes 
aides de l’État. En 2019 toutes les communes des Hautes-Alpes étaient classées en zone 0 ou 1.
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	 — Tu as que ta mère à nourrir, et ton chien. Il te suffit pas, 
celui-là  ?

	 — Vous foutez pas de moi ! C’est mon chien de conduite. 
Les loups en feraient qu’une bouchée !

	 — Lagier a un patou et un berger d’Anatolie, tu as vu le 
résultat...

	 — Il en faut plus pour protéger un grand troupeau. Les loups 
sont malins : une partie de la meute attire les patous d’un côté 
pour faire diversion, pendant que les autres attendent pour attaquer 
d’un autre côté. Il faudrait autant de chiens qu’il y a de loups !

	 — Tu es en train de me dire que c’est perdu d’avance. Alors, 
à quoi bon ? Il y a d’autres moyens. Attends... tu installes bien la 
clôture électrique, j’espère ?

	 — Bien sûr : et je la déplace  au  fur  et  à  mesure  chaque 
jour. Pareil la nuit, près de la cabane. Mais je sais que les loups s’y 
adaptent : ils finissent par connaître la fréquence des impulsions et 
ils la franchissent au bon moment.

	 — Moi aussi, j’ai entendu dire ça. Ça me semble un peu gros. 
Il ne faut pas croire tout ce que disent les soi-disant spécialistes... 
qui font leur laine sur notre dos, soit dit en passant !

	 — Justement ça vous coûterait pas grand chose : c’est l’État 
qui finance en grande partie les patous ; même leur nourriture est 
payée ! 

	 — Et toi aussi, tu es payé par la même occasion ! Avant le 
retour du loup, on laissait le troupeau seul sur l’alpage la plupart 
du temps. Les bergers étaient moins nombreux. Les aides, ce sont 
des forfaits, et vingt pour cent restent à notre charge ! Je ne 
t’apprends rien : c’est  fonction du nombre de bêtes. Moi, j’en ai 
trois mille, réparties sur cinq alpages ! Tu voudrais que tes 
cinquante brebis soient protégées par les chiens que, moi, j’aurais 
payés !... Dis donc, tu as bien changé : avant, tu ne voulais pas 
entendre parler de chiens de protection : « Les loups, c’est la 
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nature, comme la foudre ou la neige, etc. Quand on connaît son 
métier, etc. ». Tu en faisais tout un pataquès ! Et maintenant, tu 
prends un virage à 180 degrés.

	 — La situation a évolué. Il y a que les imbéciles qui changent 
pas d’avis... 

	 — Alors, c’est moi l’imbécile ? Dis plutôt que tu as d’autres 
ambitions. Tu parlais de famille à nourrir. Tu as peut-être une idée 
en tête ? dit Lauthier ironique. 

	 — C’est possible...

	 — En tout cas, reprit le maire sur un ton plus sérieux, 
presque menaçant, j’espère que ce n’est pas avec ma fille. J’ai 
remarqué — et je suis pas le seul : j’ai mes antennes ! —  j’ai 
remarqué que tu lui tournais pas mal autour, ces temps-ci...

	 — C’est mes affaires...

	 — Ça pourrait être les miennes : ma fille vaut mieux que 
d’aller finir ses jours chez un pauvre berger, étranger par dessus le 
marché !

	 — Je suis français ! C’est écrit sur mes papiers ! Alors que 
votre fille, elle ne s’appelle même pas comme vous !...

	 — Tu as tort d’en venir sur ce terrain... Tu pourrais avoir à le 
regretter...

	 — Vous me faites pas peur. Mais vous changez de 
conversation. Pour les patous, alors, si j’ai bien compris, c’est 
non ?

	 — Exact... Pas besoin de te faire un dessin.


	 Procope Lauthier jeta un coup d’œil dans son rétroviseur : la 
Fiat était occupée à manœuvrer pour se mettre dans le bon sens. 
On aurait dit même qu’elle patinait un peu... 

	 Non, mais, pour qui il se prend, ce bábi ! Si je veux faire 
garder mes brebis, c’est pas les bergers qui manquent. Y en a qui 
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demandent que ça, des garçons et des filles — surtout des filles, 
moins emmerdantes,... encore que, maintenant...
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2


	  Un coup de sifflet réveilla brutalement la journaliste. Elle 
regarda au-dehors. VEYNES-EN-DÉVOLUY annonçait un panneau 
lumineux.

	 Le train reprit son cheminement. Les contours des montagnes 
commençaient maintenant à sortir de la nuit. Des barres de 
calcaire de plus en plus nettes jalonnaient la vallée d’autant de 
clues. Au travers des vitres de son wagon, défilaient des pentes 
couvertes de forêts : de ce côté-ci, des chênes courtauds 
disputaient leur terreau aux pins sur des versants caillouteux 
partiellement reboisés ; en face, à l’ubac, des fayards vigoureux 
laissaient à peine deviner par quelques nuances dorées, çà et là, la 
fin prochaine de leur été. Quand on était une touriste nordique, on 
ne se représentait pas tout à fait le Midi sous ce jour.

	 Les derniers propos échangés au téléphone avec Élégie 
resurgissaient dans la mémoire ensommeillée de la voyageuse. 
Son amie se plaignait :

	 — La dernière fois qu’on s’est vues, c’était il y a trois ans... 

	 — Oui, quand tu étais encore gardienne de refuge avec 
Erwan dans les Pyrénées. Tu m’avais bien trimballée !... Mais je 
suis toujours demandeuse, tu sais !
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	 — Eh bien, justement. Les activités du magasin se 
ralentissent en ce début d’automne. Si tu étais disponible, je 
pourrais prendre quelques jours de congé...

	 — Ça peut se faire. L’actualité en Lorraine est plutôt calme 
en ce moment. Les habituels marronniers de la rentrée des classes, 
de la mise en place du Conseil départemental... Ça deviendra plus 
chaud en octobre...

	 Grisette Malglaive s’étira et bâilla. Son regard se posa sur 
l’écran de son portable. Elle fit glisser son doigt sur l’icône de 
l’alarme pour désamorcer le dispositif. Pas de ça ! Une seule 
agression sonore lui suffisait ! Elle ne risquait plus de se réveiller 
à la dernière minute en gare de Gap, ou, pire, manquer l’arrêt et 
s’exposer à s’ébrouer piteusement une fois son wagon encalminé 
au terminus de Briançon.


	 L’espace s’était élargi. Les montagnes qui encadrent le bassin 
de Gap devenaient plus hautes, plus marquées, mais plus 
lointaines aussi. Le seuil de La Fressinouse franchi, le train 
entamait sa descente et, à la faveur d’une courbe, la ville se 
découvrit enfin.


	 Élégie l’aperçut la première. Elle se fraya précipitamment un 
passage entre les autres voyageurs et enlaça son amie, des larmes 
autant dans les yeux que dans la voix.

	 — Je n’en pouvais plus d’attendre ! Et pourtant, cette fois le 
train était à l’heure ! Je n’arrêtais pas de vérifier sur internet. Tu as 
fait bon voyage ?

	 — Plus ou moins. Faut-il que je t’aime, pour passer la nuit 
rencognée dans un  siège SNCF, même inclinable !

	 — Ma pauvre ! Tu vas bientôt te reposer. Tu es venue pour 
ça... Mais on a de la chance : ce train de nuit n’est pas encore 
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supprimé... Allez, viens... Donne-moi ce sac... J’ai trouvé une 
place juste devant la gare.


	 La petite voiture mauve longeait le lac de Serre-Ponçon en 
direction de Savines. Passé les premières minutes d’excitation où 
les langues étaient allées bon train, les échanges des deux filles 
s’étaient espacés, puis taris. D’un commun accord, apparemment. 
La journaliste avait sombré dans une douce torpeur qu’Élégie 
préservait de son mieux par une conduite sans à-coups. Grisette 
avait essayé de lutter, mais ses paupières finissaient toujours par 
se refermer. Comme si le paysage n’était qu’un décor. Sa raison 
soufflait à son oreille qu’elle devrait s’émerveiller, tandis que sa 
capacité d’émotion demeurait obstinément anesthésiée. Un vague 
sentiment de culpabilité rôdait aux alentours de sa conscience, 
mais elle parvint à le tenir à distance : après tout, elle disposait de 
quinze jours pour se rattraper. Elle ne voulait cependant pas 
paraître apathique ni renfrognée : elle demanda à la conductrice :

	 — Tiens, c’est quoi, ça ?

 Son champ de vision avait imprimé dans un éclair l’image d’une 
île minuscule, non loin du rivage.

	 — La chapelle Saint-Michel, le site sans doute le plus 
photographié des Hautes-Alpes. Il y a un parking. Je m’arrête ?

	 — Bonne idée, j’ai besoin de marcher et ça finira de me 
réveiller.

	 Élégie ralentit, engagea la voiture entre deux grosses ornières 
remplies d’eau et coupa le moteur. 

	 Comme pour savourer le silence, elles restèrent immobiles un 
instant à contempler le paysage à travers le pare-brise. La 
conductrice semblait perdue dans ses pensées. Grisette fut la 
première à se décider. Elle sortit. Élégie se secoua et lui emboîta le 
pas, la prit par le coude et la guida jusqu’à un belvédère aménagé 
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par-delà un rideau de petits sycomores. Le rivage dessinait une 
crique à leurs pieds. 

	 — Tu sais qu’à la fin de l’hiver, on peut aller jusqu’à la 
chapelle à pieds secs ? C’est moins pittoresque que quand le lac 
est plein comme maintenant. Avec les orages de ces derniers jours, 
il commence à peine à baisser.

	 — Alors, j’ai de la chance ! Tu es obligée de m’inviter encore 
au printemps, pour que je puisse comparer !

	 Une vague de morosité passa sur le visage d’Élégie. Ses yeux 
se plissèrent ; elle respira profondément.

	 — Au printemps ?... Qui sait où nous en serons à ce moment-
là...

	 — Nous ?... Toi et moi ?... J’espère que nous serons toujours 
amies en tout cas !

	 — Bien sûr... Excuse-moi, je pensais à haute voix.

	 — Tu as des problèmes de santé ?... de boulot ?... 

	 À chaque question, Élégie déniait d’un mouvement de tête.

	 — Non, non, tout va bien... de ce côté-là...

	 — De famille, alors ?... Je vois bien que tu n’es pas dans ton 
assiette.

	 — Pas vraiment de famille. Disons... de couple...

	 Élégie grimaça et soupira encore, mais la bonde était lâchée.

	 Son compagnon, Erwan, était distant. Il n’avait jamais été, 
certes, très exubérant, plutôt un taiseux, mais il avait 
périodiquement de petites attentions, un sourire au moment où on 
l’attendait le moins. Maintenant, lorsqu’il rentrait du travail — 
« Tu te rappelles qu’il est agent forestier ? » — il disait bonjour et 
filait directement dans son bureau dont il ne fermait quand même 
pas la porte ! Non !... Mais il la gardait à peine entrebâillée. De 
l’intérieur parvenaient des sons ne laissant aucun doute sur son 
activité : les bips de son ordinateur. Sa présence aux repas était 
formelle, fugitive. La dernière bouchée avalée, il regagnait son 
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repaire, pour s’en extraire juste avant de se mettre au lit. Là, il se 
tournait vers le mur et ne bougeait plus. Parfois elle se réveillait au 
cours de la nuit et constatait qu’il n’était plus là. 

	 — Il découche ?

	 — Oh, non ! il est toujours dans l’appartement !

	  Elle percevait des bruits venant des autres pièces dont les 
lumières étaient allumées. L’interroger ? Elle avait bien essayé, 
mais il avait toujours éludé toute forme d’explication. D’ailleurs il 
n’y avait rien à expliquer. D’après lui tout allait bien. Il n’était pas 
le seul à souffrir d’insomnie. L’âge, sans doute. Et puis la 
perspective de voir bientôt alterner, comme chaque année, son 
travail de contractuel ONF avec celui de pisteur, pour la saison 
hivernale à la petite station de...

	 — Mais nous ne sommes qu’en septembre !

	 — C’est ce que je lui ai fait remarquer moi aussi... Mais 
l’argument reste sans portée. Il me dit de ne pas m’inquiéter et que 
ça va passer.

	 Elle continua sa déploration. Ce qui lui manquait, c’étaient 
les petites attentions dont un compagnon peut faire preuve. Elle 
attendait et rien ne venait. C’était comme s’il avait fait le plus gros 
en l’associant à sa vie et qu’il n’eût plus à entretenir la flamme. 
Oublié les promesses ! Il les avait multipliées, pourtant, avant de 
la convaincre — « Moi, tu sais, je n’étais pas prête à vivre en 
couple ! Je ne l’avais jamais fait auparavant et n’allais pas 
commencer : je tenais trop à ma liberté ! » — Pas d’hostilité de sa 
part, mais aucune chaleur, pas de complicité non plus. Un peu 
comme si son existence à elle était celle d’un meuble et qu’ils 
menassent leurs vies côte à côte mais pas ensemble...

	 — J’ai du mal à reconnaître dans ton récit l’Erwan que j’ai 
connu. Tu lui en demandes peut-être trop et ce n’est pas dans son 
tempérament...
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3


	 Chez ses amis, à l’apéritif, Grisette était mal à l’aise. Elle ne 
s’expliquait pas nettement son sentiment. Le changement de cadre 
? L’idée que celui-ci aurait dû être en équation avec le paysage 
environnant alors que ce n’était pas le cas ? L’appartement était 
probablement identique à tous ceux des immeubles construits pour 
reloger les habitants de Savines chassés de chez eux par la 
construction du barrage, et devenus, au fil du temps, malgré les 
rénovations successives, de plus en plus déclassés par rapport aux 
évolutions de la mode en matière de logement. Des murs blancs, 
des photos de lacs et de montagnes, un mobilier de récupération. 
Pas de quoi s’épanouir, c’est sûr. 

	 Mais Erwan se montrait aussi agréable qu’avant. Elle 
s’attendait à une métamorphose confirmant le triste portrait qu’en 
avait tracé son amie. Elle avait même l’impression qu’il était 
empressé à son égard. C’est vrai que dans le passé, et bien qu’ils 
ne se fussent côtoyés que très peu de temps, ils s’entendaient bien. 
Elle lui trouvait même beaucoup de charme.

	 Si ce n’était pas lui, c’était Élégie, alors ? Ce qu’elle lui avait 
dit ce matin... On se fait des idées. On s’écrit des romans : idylles 
ou mélodrames ? Va savoir ! De son côté, là-haut dans les Vosges, 
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n’avait-t-elle pas laissé aussi son cœur battre la campagne à une 
certaine époque ? Et pour pas grand chose.

	 Ils passèrent à table. C’était Erwan qui avait préparé le 
repas : des champignons sautés à la crème qu’il avait lui-même 
cueillis durant sa  matinée de travail — « les premiers de la 
saison ! ». Grisette fut transportée au paradis à la première 
bouchée. 

	 — Tu auras sans doute envie d’aller te reposer cet après-
midi ? lui demanda Élégie qui semblait revenue de ses 
confidences mélancoliques.

	 — Oui, je n’ai pas fini de récupérer ma nuit passée dans le 
train...

	 — Rassure-toi : je n’avais rien programmé. Les jours 
suivants, je ne te laisserai pas chômer. Ça dépendra bien sûr de la 
météo, mais je compte t’emmener un peu crapahuter dans nos 
chères montagnes. Ici, au bord du lac, la chaleur est intenable — à 
moins évidemment d’aller se baigner ! — : il faut prendre de la 
hauteur !

	 — Et si la rando d’Élégie ne t’a pas complètement épuisée, 
ajouta Erwan, demain soir nous sortons. 

	 — Nous sortons ? fit sa compagne, surprise.

	 — Oui. Ça m’est venu ce matin, en discutant avec mes 
collègues. Ne vous attendez pas à du grand art... Ni musique, ni 
poésie. Ça risque même d’être assez terre-à-terre !... mais 
intéressant.
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4


	 La fenêtre de la chambre de Grisette s’était ouverte sur un 
temps maussade. Le mont Guillaume, en face, au-dessus des Puy, 
tout couronné de nuages, restait invisible. Une écharpe qui n’était 
pas près de se dénouer. S’élevant au-dessus de la surface du lac, 
en contrebas de la montagne, une légère buée flottait qui diluait le 
panorama sous une gaze fantomatique. L’air extérieur hésitait 
entre vapeur d’eau à la limite de la condensation et crachin 
déclaré. 

	 La randonnée prévue par Élégie, comme une évidence, 
tombait à l’eau. 

	 Grisette alla retrouver son amie dans la cuisine. La table du 
petit-déjeuner était mise. Erwan était probablement déjà parti.

	 — C’était bien la peine que je me tape six cents kilomètres 
de voyage pour me retrouver avec le même temps qu’en Lorraine ! 
À croire que je l’ai transporté dans mes bagages !

	 — Ça va se lever. N’oublie pas que nous sommes dans les 
Alpes du Sud. En attendant, j’ai deux plans B, ou plutôt un plan B 
à deux volets : un pour ce matin et l’autre pour cet après-midi.

	 — Mais non, la vue est magique ! Merci d’être allée au-
devant de mon aspiration à la grisaille masochiste. C’est d’un 
romantisme achevé ! « Ô lac ! l’année à peine a fini sa carrière »... 
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Etceteri, etcetera !... Dommage que je connaisse déjà ce refrain ! 
Appris à longueur d’années dans les Vosges... Je me moque. Allez, 
vas-y, je t’écoute. Commençons par le premier « volet ». 

	 — Eh bien, mon frigo est vide. Tôt ou tard, il aurait fallu y 
aller, avec à la clef la perte d’une journée de balade ensoleillée. Je 
te propose d’aller en ravitaillement au supermarché...

	 — Youpi ! On va faire les courseus ! On va faire les 
courseus !... Et pour l’après-midi, ton plan est aussi ébouriffant ? 
Je peux m’attendre à tout...

	 — Je te réserve la surprise. 

	 — Décidément, c’est la journée. Avec la « sortie » qu’Erwan 
nous organise ce soir, j’irai de surprise en surprise. Je vois d’ici le 
titre de mon prochain documentaire : Embrunais, Terre de 
mystères  ! Ajoute à cela l’atmosphère brumeuse de ce matin...

	 — Tu sais que je n’en suis pas revenue ? Lui si distant, si 
absent d’habitude : je ne le reconnais plus ; c’est ta venue qui le 
transfigure !

	 — Ce ne serait pas le premier !...

	 Derrière la plaisanterie, Grisette se demanda si son amie ne 
s’était pas monté le bourrichon un peu trop vite. Élégie devait être 
en proie à une hantise ; tous les faits qui allaient dans le sens de 
celle-ci étaient interprétés comme des indices de ce qu’elle 
redoutait ; et elle était aveugle à tous ceux qu’elle aurait pu valider 
comme signes contraires. Pourtant, jusqu’ici elle n’était guère 
portée à la parano...

 	 — Au fait, demanda Grisette en rallongeant son café d’une 
rasade d’eau bouillante, hier tu m’as parlé du « magasin » : tu 
travailles toujours à mi-temps à Sports et Nature ? Et ton métier 
d’accompagnatrice ? 

	 — Il est en stand-by. J’ai fait quelques sorties pour les 
enfants de la station de Montclar, mais ça ne suffit pas pour vivre : 
je me suis mise à plein temps... selon leur optique : je fais 26 

	  20



heures. Ça les arrange, question de flexibilité... Du coup, ils m’ont 
nommée chef-de-rayon-responsable-technique en affichant à 
l’entrée du magasin ma photo, en compagnie de celle d’autres 
employés dans mon genre, avec en légende mon titre 
d’accompagnatrice. Ça en jette ! Mais ça me fait une belle jambe ! 
En fait, c’est toujours un boulot de vendeuse ! Et avec mes 26 
heures, je n’arrive même pas au SMIC !

	 — Avec Erwan, vous vous vous en sortez ? Je suppose que de 
son côté, il ne gagne pas des cent et des mille...

	 —  Il n’est que contractuel. Tant qu’on habite en immeuble, 
on arrive à joindre les deux bouts. L’avantage d’un horaire partiel, 
c’est que ça me laisse du temps pour m’offrir un complément de 
revenus...

	 — Tu m’as bien dit que tes engagements en tant 
qu’accompagnatrice ne se bousculaient pas ?...

	 — Oui, mais en fréquentant les gens de la montagne on peut 
obtenir des infos intéressantes. Une dame qui a installé un cabinet 
de massage de bien-être à la station de Chabrières-les-Alpes — 
dans une yourte ! — cherchait une assistante. J’ai sauté sur 
l’occasion. Elle m’apprend ses techniques et je fais quelques 
heures avec elle. Je peux échanger avec les clientes, et je me 
relaxe en même temps !... Ça me plaît énormément !
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5


	 Vers midi, le ciel avait commencé de se dégager en même 
temps que l’air s’asséchait. La route montait toute droite le long 
de ce qui paraissait être une digue. Puis passait sur l’autre rive. Du 
haut du pont, Grisette aperçut, au fond de la profonde tranchée 
qu’a creusée le torrent, un filet d’eau boueuse qui peinait à 
circuler entre les galets.

	 — C’est le Boscodon, expliqua Élégie ; là, tel que tu le vois, 
il semble inoffensif... Mais ne t’y fie pas trop : il arrive même — 
rarement, heureusement — qu’il passe par-dessus la route 
Savines-Embrun, charriant des rochers de plusieurs dizaines de 
tonnes !

	 — Et ça se produit souvent ?

	 — À peu près une fois par siècle, mais les orages...

	 — Autrement dit, nous prenons de gros risques ! Avec tout 
ça, tu ne m’as pas encore dit où nous allons.

	 — Nous arrivons.


	 Stationnement en épi, prescrivait un panneau. Docilement 
Élégie s’exécuta après avoir fait parcourir à sa voiture toute la 
longueur d’un parking rempli à la limite de la saturation. La route 
n’était pas un terminus : on la voyait qui se poursuivait en 
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direction des hauteurs à travers la forêt. Des panneaux indiquant 
durées et distances signalaient les randonnées.

	 — Nous voici à l’abbaye de Boscodon ! 

	 — Quand tu as désigné le torrent tout à l’heure, ce nom m’a 
rappelé quelque chose...

	 — Oui, et hier je t’ai dit que la chapelle Saint-Michel était le 
premier site touristique des Hautes-Alpes. Voici le second — ou le 
troisième, car j’allais en oublier un autre... Tu vois d’ailleurs que 
nous ne sommes pas les seules à en avoir entendu parler ! 

	 Le long de la route d’accès qu’elles arpentaient en sens 
inverse, le long d’une contre-allée que délimitaient des madriers 
alignés au sol, commençaient à se dessiner, par-delà de grands 
tilleuls, les bâtiments imposants de l’abbaye. 

	 Élégie marchait devant, nez au vent, familière des lieux. Sa 
compagne, elle, prenait tout le temps nécessaire pour s’imprégner 
de la majesté du cadre. Son regard fut attiré par un rectangle 
blanc, un écriteau — à vrai dire une simple feuille de papier 
glissée dans une pochette plastique — qui semblait avoir été 
agrafé à la hâte sur le tronc d’un arbrisseau.

	 Une photo aux couleurs délavées représentait une femme, sac 
au dos en tenue de randonneuse ; elle était légendée d’un avis.

	 Cette personne a disparu depuis le 2 juin. Si vous trouvez un 
des objets qu’elle porte sur cette photo, merci de contacter la 
gendarmerie d’Embrun ou de Savines-le-Lac. 

	 Suivait un numéro de téléphone.

	 — Dis-donc, il s’en passe de belles dans ta région !

	 — C’est pas la première fois, répondit Élégie en revenant sur 
ses pas. Pour celle-là, ce sont sans doute les proches de la disparue 
qui ont placardé cet appel à témoin. Ça n’a rien donné, pas plus 
que pour les autres. Quand on voit un hélicoptère cercler au-
dessus du Morgon, on comprend qu’il y a eu une nouvelle 
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disparition. La forêt est immense et elle est coupée de barres 
rocheuses... Tu devines la suite...

	 — Pas gai, tout ça. Tu m’emmèneras randonner ailleurs,  
d’accord ?... des fois qu’un tueur en série y ait établi ses 
quartiers...

	 Pour profiter de la visite guidée, elles allèrent prendre leur 
ticket au comptoir de la librairie, à l’entrée d’une grande salle 
voûtée qui jouxte l’abbatiale. Avec les autres visiteurs, elles 
attendirent sous le porche d’entrée l’arrivée de leur guide. À 
l’heure dite elles virent s’avancer une jeune fille grande, aux longs 
cheveux noirs.

	 — Bonjour, je m’appelle Julie. C’est moi qui guiderai votre  
visite aujourd’hui.

	 — Il s’agit de bénévoles de l’Association des Amis de 
Boscodon, chuchotait Élégie. Au début, c’était un moine ou une 
moniale qui jouait ce rôle, mais il n’y en a plus guère ; puis ça a 
été un vieux monsieur très érudit ; la dernière fois que je suis 
venue, nous avons eu droit à un gros garçon barbu qui s’empêtrait 
dans ses explications, incapable, quand on lui posait une question, 
de s’affranchir de son discours visiblement appris par cœur...

	 — Tu emmènes ici tous tes invités, on dirait ! Si ça se trouve,  
avec le temps tu dois connaître si bien le sujet que tu pourrais me 
faire la visite toute seule !

	 — Oui... et... non. En fait, si on ne prend pas la visite guidée, 
on n’a accès qu’à l’église : les autre bâtiments sont tout aussi 
intéressants ; ce serait dommage de les manquer. Mais... chut !...


	 En deux heures, Grisette eut tout appris, tout compris : que 
l’architecture de l’abbatiale obéit à des proportions symboliques, 
Trinité et nombre d’or en primes ; que l’escalier menant à la 
crypte (du XIIe siècle !) se découvre par le levage d’un volet  
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caché sous un banc ; que le christ en bois de tilleul trônant en 
majesté derrière l’autel a été sculpté par frère Isidore ; que sœur 
Jeanne-Marie a soulevé des montagnes pour obtenir des 
financements... La journaliste avait fait joujou avec les éléments 
d’une maquette pour comprendre la fonction d’une clef de voûte ; 
elle avait pu réaliser par l’intermédiaire de son propre corps le 
sens des mots « paume », « palme », « empan »  et autres 
« coudées franches » ; on lui avait donné « voix au chapitre » dans 
la salle capitulaire... Et, bien sûr, les vicissitudes endurées par la 
vénérable abbaye et sa région au fil de l’histoire n’avaient plus de 
secrets pour elle. 


	 Leur guide avait été parfaite : elle avait répondu avec force 
sourires à toutes les questions des visiteurs, les devançant même 
parfois. La journaliste n’en finissait pas de prendre des notes.

	 En la félicitant pour son sens de la pédagogie et en la 
remerciant de son amabilité, les deux amies prirent congé de 
« Julie », non sans lui avoir mis dans la main quelques pièces... 
parce qu’il ne faut pas oublier la guide.

	 — Merci beaucoup. Ce n’est pas pour moi : votre générosité 
servira à financer la suite de la restauration... Il reste tellement de 
choses à faire !... Vous pouvez aussi trouver à la librairie un DVD 
qui raconte l’histoire de la renaissance de Boscodon ; il est vendu 
au bénéfice de l’Association.

	 — Nous allons y faire un tour...

	 — Et, puisque je vous vois intéressées par les monuments de 
la région, ne manquez pas de visiter le château de Picomtal, à 
Crots. Il est magnifique ! On peut y aller aussi en nocturne pour 
assister à des pièces de théâtre et à des concerts donnés dans les 
jardins...
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	 — Pourquoi pas ? dit Élégie en se tournant vers sa 
compagne. Je n’ai pas prévu de nous cloîtrer toutes les soirées à 
regarder la télé ou à jouer au tarot !...


	 — Vous vous êtes bien baladées, les filles ? demanda Erwan  
attablé devant un pot de terrine au genièvre et un pain rustique 
dont il coupait une large tranche. Il n’en était apparemment pas à 
sa première. Vous en voulez ? Moi, je mourais de faim en rentrant. 
Il faut dire, ajouta-t-il en dessinant dans l’air des guillemets 
virtuels, que depuis l’aube, « je cours les bois et les chemins » — 
et souvent hors chemin ! — à « faire mon dur métier »...

	 — On ne s’est pas reposées non plus, répliqua Grisette. 
Moins glorieusement, nous. Je me suis laissé corrompre : le matin 
en allant sacrifier aux dieux de la consommation, et l’après-midi, 
poussées sans doute par le remords, on s’est purifiées auprès de 
ceux de la culture et du sacré : ça fait un équilibre.

	 — ???

	 — Elle veut dire, expliqua secourablement son amie, qu’on 
est allées dans la zone commerciale d’Embrun pour faire des 
courses, puis à Boscodon.

	 — Très intéressante cette visite, bien que « sans le latin, la 
messe nous emmerde »...

	 Erwan sourit : 

	 — Et les compromissions vont continuer : ce soir, nous 
allons plonger dans la « grand-mare des canards » ! 
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