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À toi qui as permis à ce livre de voir le jour…  
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pensée, un geste et ils se rappellent à nous avec force. Le simple 

fait de respirer devient difficile. 

Nous avons beau être courageux, faire les fiers, nous avons 

tous en nous un instant de notre existence marqué au fer rouge. 

Un moment qui nous a forgés, nous a changés. En bien ou en 

mal. 

Malgré tous nos efforts pour l’oublier ou passer à autre 

chose et vivre comme nous l’aimerions, ça ne fonctionne pas. 

Car à partir du moment où nous l’avons vécu, cet événement 

D 

 

ans la vie, il y a des événements qui nous marquent à 

jamais. Des événements impossibles à oublier. Une 

pensée, un 
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fait partie de nous.  

À jamais.  

Et rien n’y changera. Nous devons juste l’accepter. 

Moi, je n’y suis jamais parvenue. Ce 23 juillet 2015 a gâché 

mon existence pour toujours, et il n’y a aucun moyen de revenir 

en arrière. C’est le plus douloureux, d’ailleurs, de ne rien 

pouvoir faire. De se sentir inutile, démunie.  

Rester assise contre le mur à attendre d’être secourue alors 

que les flammes augmentent drastiquement de volume à 

quelques mètres de là, détruisant peu à peu tout sur leur 

passage… 

Je me souviens encore de tout, comme si c’était hier. Même 

si ça fait déjà cinq ans, chaque détail de cette fameuse nuit d’été 

est inscrit dans mon esprit à l’encre indélébile. Chaque odeur, 

chaque bruit, chaque sensation se rappelle à moi tous les 

matins au réveil. 

À ce moment-là, j’avais quatorze ans. J’étais jeune et 

insouciante. Les grandes vacances étaient pour moi une 

véritable bénédiction, je pouvais faire ce que je voulais, quand 

je le voulais, sans aucune restriction. Mes parents ont toujours 

été indulgents avec moi, ils me laissaient agir à ma guise à partir 

du moment où je respectais les règles fondamentales de 
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sécurité.  

Et je les ai toujours suivies, contrairement à mon grand 

frère, Vincent. Il désobéissait en permanence et mettait papa 

et maman hors d’eux. Nous rigolions beaucoup ensemble. 

Nous partagions une grande complicité malgré nos caractères 

opposés. C’était mon confident, mon meilleur ami malgré nos 

deux années de différence. 

Tous les deux, nous avons toujours aimé l’orage. Ce 

phénomène naturel des plus splendides se produisait 

généralement l’été, lorsque le ciel était clair et les chaleurs très 

élevées. Nous adorions nous poser sur le balcon de sa chambre 

pour observer les éclairs fendre l’horizon avec vivacité. Ce 

sentiment de pouvoir que nous ressentions était grisant : nous 

assistions à ce spectacle impressionnant sans en subir les 

contrecoups.  

Mais ça n’a pas duré longtemps.  

Ce soir-là, épuisée après avoir passé la journée avec des 

amies à la plage, je suis allée me coucher tôt. Un orage allait 

éclater, je le savais, mais j’étais beaucoup trop fatiguée pour y 

assister. Aussi, pour une fois, j’ai laissé Vincent en profiter tout 

seul.  

Je n’aurais jamais dû.  
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Encore aujourd’hui, je regrette de ne pas avoir bravé la 

fatigue pour passer ce moment à ses côtés. Le dernier. 

La nature peut être aussi magnifique qu’impitoyable. Un 

jour, elle nous montre ses plus beaux atouts, et le lendemain, 

elle se retourne contre nous, exhibant sa puissance sans aucun 

remords. Nous ne nous y attendons jamais vraiment, bien trop 

empêtrés dans notre quotidien et notre bonheur. Pourtant, tout 

peut basculer en un instant.  

Ce jour-là, je n’ai pas été sortie du sommeil par le chant des 

oiseaux comme à l’accoutumée, mais par le bruit abominable 

d’un déchirement, suivi du hurlement de pure terreur de ma 

mère. Il était une heure du matin, j’avais très peu dormi. 

Toutefois, j’étais soudain bien éveillée. Sans attendre, je me suis 

ruée vers ma porte, d’où s’échappait un terrible vacarme. D’un 

geste brutal, je l’ai ouverte et me suis immobilisée sur le seuil, 

bouleversée par ce qui se trouvait devant moi.  

Des flammes.  

D’énormes flammes brûlantes, incandescentes. 

Dans un cri, j’ai appelé mes parents et mon frère ; mais 

aucun d’eux ne m’a répondu. Ou alors je ne les ai pas entendus. 

Les poutres de la maison s’effondraient dans un bruit 

assourdissant. 
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Quand une planche est tombée du plafond, le souffle 

provoqué a envoyé une énorme flamme dans ma direction. Je 

me suis reculée en hurlant puis j’ai fermé la porte derrière moi 

pour ériger une barrière entre ce monstre de feu et moi. Jusqu’à 

présent, ma chambre avait toujours été mon refuge. Seulement, 

cela n’a servi à rien, hormis alimenter le brasier.  Avec l’énergie 

du désespoir, je me suis mise à bouger les meubles en les 

plaçant à l’entrée de la pièce. 

Sous la panique, j’ai ouvert la fenêtre de ma chambre dans 

l’espoir d’y trouver une échappatoire. Mais je me trouvais au 

deuxième étage. Il m’était impossible de sortir de là sans me 

casser quelque chose, voire me briser le cou. Et j’avais bien trop 

peur pour oser me lancer dans le vide. Des flammes sortaient 

des fenêtres de l’étage du dessous et m’ont dissuadée une 

bonne fois pour toutes de faire le grand saut. 

Les larmes aux yeux, soudain consciente de la situation, je 

me suis laissée tomber contre le mur, mes bras entourant mes 

jambes repliées contre ma poitrine. Je n’allais pas tarder à brûler 

vive. La tête entre mes cuisses, j’ai pleuré toutes les larmes de 

mon corps en priant pour me réveiller de ce cauchemar. Des 

bruits d’explosion continuaient à résonner, me faisant à chaque 

fois frémir un peu plus.  
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Qu’étaient devenus mes parents ? Et mon frère ? Avaient-ils 

réussi à s’enfuir ? Avaient-ils eu le temps d’appeler les secours ? 

Allaient-ils bien ?  

Au fond de moi, je n’arrivais pas à imaginer le pire. Ils 

devaient être vivants, il le fallait. Ce n’était pas possible 

autrement. Pourtant, à l’intérieur, une douleur intense m’a 

intimé que ce n’était déjà plus le cas. Sans savoir comment 

c’était possible, j’ai su, dans le tréfonds de mon âme. Il était 

déjà trop tard. Cette dernière pensée glaçante m’a achevée. La 

terreur, mêlée à la chaleur et à l’air irrespirable, a eu raison de 

moi. Je me suis évanouie, emportant avec moi mes pensées 

sombres. 

Je ne me suis réveillée que plusieurs semaines plus tard, dans 

un lit d’hôpital, branchée de partout et totalement désorientée 

après autant de temps passé dans le coma.  

J’étais la seule survivante.  

Le feu se serait déclaré dans le garage à cause de la foudre. 

Un bidon d’essence l’aurait alimenté de manière dramatique, ce 

qui a empêché mes parents de pouvoir agir lorsqu’ils s’en sont 

rendu compte. Ils ont à peine eu le temps d’appeler les secours. 

Comme notre maison était construite essentiellement en bois, 

l’incendie s’est propagé à une vitesse phénoménale et a 
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emprisonné les membres de ma famille.  

Je dois ma survie à l’emplacement de ma chambre au dernier 

étage, c’était la dernière touchée. Les pompiers sont arrivés très 

vite et ils sont entrés dans la pièce, la seule encore accessible. 

J’ai ainsi été la première évacuée. Selon eux, j’ai beaucoup de 

chance d’être en vie. C’est un miracle que la maison ne se soit 

pas effondrée plus tôt et que je n’aie pas succombé aux 

flammes et aux inhalations de fumée.  

Mais pour moi, ce n’est pas une bénédiction. Ma famille est 

morte dans d’atroces souffrances et je suis la seule à en avoir 

réchappé. Ce n’est pas une consolation, c’est une malédiction. 

Perdre tout ce que j’avais en quelques minutes à peine n’était 

pas un miracle. En toute sincérité, j’aurais préféré y rester, moi 

aussi. 

Vivre avec ce poids sur les épaules est trop dur à supporter. 

Surtout quand mon propre corps me rappelle sans cesse ce 

jour où toute mon existence a volé en éclats. 
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Encore ensommeillée, j’ouvre un œil, puis l’autre, et les 

referme vivement sous la forte lumière du jour. Hier soir, j’ai 

oublié de rabattre les rideaux de la baie vitrée, or elle donne sur 

mon balcon. Les rayons du soleil me réchauffent le visage. 

Cette chaleur est apaisante et me pousse à sortir de cette 

somnolence. Avec lenteur, je m’enfonce un peu plus sous ma 

couette, grognant de plaisir après cette nuit paisible, et m’étire 

de tout mon long.  

Une fois bien éveillée, je me redresse sur le lit et me passe la 

main dans les cheveux pour les discipliner comme je le peux. 

eu à peu, je me réveille sous le bruit du klaxon des 

voitures dans la rue et des discussions des passants. 

Encore 

P 
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Un bâillement m’échappe alors que je me lève pour me diriger 

vers la grande pièce à vivre de mon appartement de cinquante 

mètres carrés.  

Comme chaque jour, je me chauffe des tranches de pain sur 

lesquelles j’étale de la pâte à tartiner. Un verre de jus de fruits 

permet de faire passer tout ça et une bonne dose de vitamines 

m’aide à tenir la journée. Je ne m’ennuie pas, mes cours à 

distance me prennent tout mon temps, mais la solitude me 

pèse, dans un sens. Certains jours sont plus durs que d’autres. 

Aujourd’hui, heureusement, j’ai la sensation que la journée va 

être bonne. Entre le magnifique soleil dans le ciel, les 

températures douces et la merveilleuse nuit que je viens de 

passer, je me sens bien.  

De très bonne humeur ! 

Une fois mon petit déjeuner terminé, je file dans la salle de 

bain coiffer ma crinière blonde et me maquiller. Certes, ça ne 

sert pas à grand-chose puisque je ne vois presque personne, 

néanmoins ça me permet de me sentir un minimum jolie.  

En revenant dans ma chambre, j’enlève mon short et mon 

t-shirt, c’est-à-dire mon pyjama. Je grimace en voyant mon 

reflet dans la psyché à l’angle des murs taupe, près de la baie 

vitrée. Comme toujours, je détourne les yeux et me hâte 
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d’enfiler un legging et un t-shirt à manches longues pour 

masquer toutes ces immondes marques sur ma peau. Plus le 

temps passe, moins je supporte de les voir.  

Un dicton dit que le temps efface les blessures. C’est 

totalement faux. Malgré les années, elles n’ont pas disparu. 

Elles restent toujours bien visibles, rose vif, et contrastent avec 

ma pigmentation claire. Il m’est impossible de les louper. Seuls 

mon visage, mes avant-bras, mes mains ainsi que le bas de mes 

jambes ont été épargnés. Au moins, ça me permet de cacher 

cette horreur au monde et de me sentir normale lorsque je sors 

de chez moi. C’est déjà ça de gagné.  

Je secoue la tête pour écarter ces idées noires de mon esprit, 

je refuse de gâcher cette belle journée en perspective. Je 

m’installe sur mon petit balcon pour travailler mes cours, je 

veux profiter un maximum de ce beau temps. Il est si rare ces 

dernières semaines.  

Étudiante en littérature, j’ai décidé, il y a huit mois 

maintenant, quand je suis entrée à l’université, de suivre les 

cours à distance. Je ne supportais plus de me retrouver au 

milieu de toute cette foule d’attardés toujours prêts à tout pour 

rabaisser ceux jugés comme différents. Je ne le supporte pas 

plus aujourd’hui. 
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À la suite de mon accident, il y a bientôt cinq ans, mes 

camarades se sont occupés de moi de manière vraiment 

touchante. J’étais le centre de l’attention. Tout le monde était 

adorable, aux petits soins. Mes amies étaient toujours à mes 

côtés et je leur en suis très reconnaissante. Mais en entrant au 

lycée, tout a changé. Mes parents ayant été tués dans l’incendie, 

des amis m’ont accueillie durant les dernières semaines de 

collège afin que je puisse terminer mon année tranquillement. 

Enfin… tranquillement est un bien grand mot. À cause de 

mes semaines passées dans le coma, il m’a fallu un certain 

temps pour rattraper tout mon retard.  

Par la suite, ma grand-mère a récupéré ma garde. Elle était 

le dernier membre de ma famille encore en vie, mes parents 

étaient tous deux enfants uniques et mes autres grands-parents 

décédés depuis un moment. Le problème était qu’elle ne vivait 

pas dans la même ville. J’ai donc dû déménager et aller dans un 

lycée où je ne connaissais personne, loin de mes amies et 

connaissances. Je ne pensais pas que ce serait si terrible. Au 

contraire, j’étais même enjouée, d’une certaine façon. J’espérais 

pouvoir me reconstruire une vie loin de chez moi, où rien ne 

me rappellerait mon passé. Mes parents. Mon frère. Mon 

ancien quotidien.  
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En plus, j’adorais ma grand-mère, aussi douce et généreuse 

que ma mère. Les journées passées à ses côtés étaient joyeuses, 

paisibles. Elle ne mâchait jamais ses mots, toujours à dire le 

fond de sa pensée. « Pour chacune des bonnes raisons de 

mentir, il y en a toujours une meilleure pour dire la vérité », 

aimait-elle répéter. Et elle avait raison. Il vaut mieux être franc 

et vivre dans l’honnêteté que se taire et vivre dans le mensonge. 

Ça n’a aucun sens.  

Mes premiers jours de cours se sont relativement bien 

passés. J’avais rencontré plusieurs personnes, j’avais bon espoir 

de recommencer à zéro. C’était très bien parti. Ma classe était 

sympathique, le lycée pas trop mal non plus et les cours assez 

plaisants.  

Mais le premier jour de sport, tout a basculé. Lorsque j’ai dû 

me changer dans les vestiaires, mes camarades ont aperçu les 

marques sur mon corps et je suis très vite devenue un paria. 

Beaucoup s’éloignaient sur mon passage en affichant une mine 

dégoûtée quand ils m’observaient. Comme si j’étais 

contagieuse. Je mentirais si je disais que ça ne m’a pas touchée. 

Pour dire vrai, j’ai été anéantie. Plus les jours passaient et plus 

je voyais mes espoirs de vivre enfin une vie heureuse s’éloigner 

de moi. Jusqu’à disparaître. Les remarques, toutes plus 

désagréables les unes que les autres, n’ont cessé de fuser durant 
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ces trois années de supplice.  

Heureusement, je n’ai pas autant souffert que certains. Je 

n’ai subi aucun harcèlement physique. C’étaient juste des mots 

et des regards. Je pouvais le supporter. D’autant plus que 

Damien et Lia sont restés à mes côtés du début à la fin. Ils 

m’ont permis de tenir. Je les ai rencontrés durant les premiers 

jours et ce sont bien les seuls à ne pas m’avoir tourné le dos.  

Oh ! Certains ne l’ont pas fait de manière explicite. Ils 

venaient me voir comme si de rien n’était et tentaient d’engager 

la discussion avec moi. Mais leurs regards et comportements 

en disaient long. J’ai préféré mettre un terme à ces « amitiés ». 

Mes parents me l’ont toujours dit : « Il vaut mieux être seul que 

mal accompagné ». Et ils avaient raison, je l’ai compris durant 

ces années-là. Si mes amies du collège ont tenté de garder 

contact avec moi les premiers mois, la distance a eu raison de 

nos relations. Je ne leur en veux pas du tout, j’ai ma part de 

responsabilité, néanmoins ça m’a rendue triste. Nostalgique.  

Lorsque j’ai commencé mes études supérieures, j’ai décidé 

d’arrêter ce supplice. Ça ne menait à rien de continuer à vivre 

en société alors que cette dernière ne m’acceptait pas comme 

j’étais. J’ai décidé de m’installer dans ce petit appartement pour 

suivre des cours à distance, loin des regards et du jugement des 
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autres. Et ça me va parfaitement ! Je ne me suis jamais sentie 

aussi sereine. Seuls mes proches me rendent visite et ça me 

convient tout à fait.  

Revigorée par ces dernières pensées, je retrousse mes 

manches et m’attelle à mes révisions du jour, un petit sourire 

au coin des lèvres.  
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plus de rester dans la même position. Afin de les dégourdir, 

j’enfile ma tenue de sport et entreprends de sortir pour aller 

courir. Ça va me faire du bien, physiquement et moralement.  

Si j’aime le petit cocon que forme mon appartement, j’adore 

m’aérer. Pouvoir sentir le vent frais fouetter mon visage, les 

rayons du soleil caresser ma peau et l’air pur entrer dans mes 

poumons me revigore. Chaque jour, quand j’en ressens l’envie, 

je fais une petite course dans les rues de Rouen. J’apprécie de 

croiser du monde, je suis si souvent isolée. Ne pas avoir de 

contact avec les gens ne me chagrine pas. Simplement voir 

u bout de deux bonnes heures de travail acharné, je 

décide de faire une pause, mes membres ne supportent 

plus de rester 

A 
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leurs expressions enjouées, pressées, énervées ou bien tristes 

est agréable. Ça me donne l’impression d’avoir un semblant de 

vie sociale.  

Au bout d’une bonne demi-heure, je retourne chez moi, en 

sueur, mais lavée de toutes les toxines de mon corps. Malgré la 

fatigue occasionnée par l’effort, je me sens bien plus à l’aise. 

Motivée et inspirée, je prends mon ordinateur et me poste sur 

mon bureau contre le mur, en face de mon lit et à côté de la 

grande baie vitrée, pour commencer à écrire. À cette heure-ci, 

le soleil est haut dans le ciel et chauffe beaucoup trop, je ne 

m’installe donc pas sur le balcon, à ma grande déception.  

Écrire a toujours été pour moi une échappatoire. Une 

manière d’extérioriser mes émotions sans avoir à les exprimer 

oralement. Lorsqu’on vit un drame comme le mien, il est très 

compliqué de s’en remettre. Pour tout avouer, ce n’est pas 

possible. Pour ne pas tomber dans le déni et dans la souffrance, 

je couche sur le papier tout ce qui me passe par la tête. Ça fait 

un bien fou de mettre des mots sur mes maux.  

Au début, c’étaient juste des textes, ils me permettaient de 

vider mon sac sur l’instant. Très souvent, ça concernait le 

manque de mes proches, ma terreur à chaque fois qu’un orage 

a lieu ou bien ma souffrance à la vue de mon corps défiguré.  
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Parfois, ils se rapportaient aussi à ma grand-mère. Si je n’ai 

jamais vraiment été capable de la remercier de vive voix pour 

tout ce qu’elle a fait pour moi, je le faisais à travers mes écrits. 

Certes, je ne les lui ai jamais donnés à lire, cependant, ça m’a 

permis de me sentir mieux vis-à-vis d’elle. C’est déjà ça. 

Quelques mois plus tôt, j’ai décidé de changer 

diamétralement ma manière d’écrire, je n’en pouvais plus de le 

faire de cette façon, j’ai ressenti le besoin de relier toutes ces 

notes entre elles. Sans savoir d’où m’est venue l’inspiration, je 

me suis mise à rédiger les premières lignes de mon roman.  

Aujourd’hui, je suis en pleine écriture du quatrième tome. Si 

j’ai pensé à m’arrêter au premier pour en faire un one-shot, je 

me suis très vite rendu compte que ce n’était pas possible. Cette 

histoire, c’est la vie que j’aurais aimé vivre. Ces personnages, ce 

sont les proches que j’aurais aimé encore compter à mes côtés. 

Ces ressentis, ce sont les miens. Je ne pouvais pas les laisser 

tomber ainsi, au bout de quelques centaines de pages.  

Écrire, c’est un peu comme une thérapie pour moi. Un 

exutoire. Quand je suis sortie de l’hôpital, j’ai bien eu droit à 

des séances avec un psychothérapeute, mais ça ne m’a pas aidée 

comme l’écriture le fait aujourd’hui. Sans cesse, je devais 

exprimer oralement mes peurs, mes doutes, mes ressentis. Mais 
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tout ce que je souhaitais, c’était oublier. Madame Mirenda avait 

beau être adorable et faire du très bon travail, ça ne me 

convenait pas.  

Lorsque j’en ai parlé à ma grand-mère, plusieurs semaines 

plus tard, elle m’a incitée à coucher mes émotions sur le papier. 

Elle m’a même offert un journal intime. Ça a été le déclic pour 

moi. Deux semaines plus tard, j’annulais toutes les séances 

suivantes chez ma psy. 

Encore une fois, c’est grâce à ma grand-mère et à sa 

compréhension si j’en suis là aujourd’hui. Sans elle, je serais 

encore dans mon lit à me morfondre sur mon sort, passant mes 

journées à broyer du noir sans plus sourire. Elle m’a appris à 

survivre.  

Plongée dans mes pensées les plus profondes, mes doigts 

tapant sur mon clavier avec une frénésie réconfortante, je 

n’entends pas mon téléphone sonner. Je ne reviens dans le 

monde réel qu’au bout de plusieurs appels manqués pour 

rappeler ma meilleure amie. Au bout de trois sonneries, je 

perçois sa petite voix aiguë retentir à l’autre bout du fil, 

inquiète : 

— Auriane, tu vas bien ?  

Un sourire étire mes lèvres devant tant de sollicitude. Après 
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plusieurs années à nous côtoyer, Damien et elle ne m’ont pas 

lâchée, même alors que nous ne fréquentons plus les mêmes 

établissements.  

— Oui. Excuse-moi, j’écrivais et je n’ai pas entendu tes 

appels. Ça va ?  

Elle laisse échapper un soupir de soulagement.  

— Oui, oui. Je venais juste prendre de tes nouvelles. 

— Eh bien, écoute, la routine. Je n’ai pas le temps de 

m’ennuyer avec les cours, ne t’en fais pas. Et toi, avec Damien, 

quoi de neuf  ?  

Sans même la voir, j’imagine son visage s’illuminer à 

l’évocation de son mec. Ils sont ensemble depuis plus de quatre 

ans et filent toujours le parfait amour. C’est attendrissant de 

voir deux personnes s’aimer avec tant de passion et de sincérité 

si longtemps, sans montrer de signe de lassitude. Même s’ils 

ont emménagé ensemble en septembre et se supportent jour et 

nuit depuis plusieurs mois, rien ne semble entacher leur 

bonheur. Ils sont bel et bien faits l’un pour l’autre.  

Sans plus attendre, elle entame un long monologue où elle 

me narre les dernières nouvelles de leur couple, de leur vie à 

deux, de leurs études… bref, de tout, en fait. Lia a toujours été 

une pipelette. Au départ, j’ai eu beaucoup de mal à m’y faire, 
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moi qui éprouve des difficultés à m’exprimer. Mais aujourd’hui, 

j’adore ce trait de caractère. Grâce à ses mots, je m’évade, je me 

sens normale, comme toutes les femmes de mon âge. Je n’ai 

pas l’impression d’être un alien sur une autre planète. Ça m’aide 

aussi à me sentir présente dans leur vie. Depuis l’incendie, j’ai 

une peur bleue de l’abandon. Je me lie à si peu de personnes 

pour cette raison. 

— Au fait ! s’exclame soudain Lia. J’ai pensé à toi, hier. Sur 

Internet, ils ont parlé d’un site sur lequel on pouvait déposer 

nos écrits. C’est une sorte de plateforme de lecture, si tu veux. 

N’importe qui peut s’inscrire et écrire, tout comme n’importe 

qui peut lire ce qui a été posté. Tout est public.  

Il me semble bien avoir déjà entendu parler d’un site comme 

ça. Mais je ne vois pas en quoi ça pourrait m’intéresser. Mes 

textes sont personnels. Ils ne sont pas là pour être publiés ni 

partagés, mais pour me permettre d’extérioriser ce que je 

n’arrive pas à dire.  

— Pourquoi as-tu pensé à moi ?  

— Je me suis dit qu’il était peut-être temps que tu fasses le 

grand saut, Auriane. Tes écrits sont magnifiques. Tu as du 

talent. Tu devrais sincèrement les rendre publics. Mais comme 

je sais que tu n’es pas prête à montrer au monde tes émotions, 
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ça pourrait être la solution. Cette plateforme est anonyme, tu 

peux choisir un pseudo au hasard. Ce serait un bon moyen 

pour toi de partager tes livres avec une communauté sans avoir 

à dire qu’il s’agit de ta vie. Ça pourrait aussi te permettre de 

discuter avec des personnes qui partagent la même passion que 

toi. 

Lia est la seule personne à lire mes histoires. Personne 

d’autre n’y a accès. Pas même ma grand-mère. Si je l’aime 

profondément, je suis incapable de les lui montrer, car ils 

contiennent mon âme. Or, cette dernière n’est pas lumineuse. 

Plus comme avant. Je ne souhaite pas la rendre triste et ça se 

produirait si elle voyait à quel point, chaque jour, il m’est 

difficile de garder le cap. Je le sais.  

Lia n’aurait d’ailleurs jamais dû les lire non plus. Seulement, 

une fois, alors que j’écrivais, je ne l’ai pas entendue arriver dans 

ma chambre. Trop absorbée par mes pensées, je ne me suis pas 

rendu compte de sa présence, juste derrière moi. Elle lisait en 

même temps que je tapais sur mon clavier. 

Les larmes coulaient sur ses joues. 

Pourtant, elle m’a suppliée de lui faire lire la suite. J’ai 

d’abord refusé, mais elle a fini par me convaincre. À présent, je 

lui envoie chacune de mes productions. Elle reçoit le chapitre 
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une fois terminé, dans sa boîte mail. 

Nous discutons très peu de leur signification. Il y en a 

toujours une. Elle me pousse à en parler seulement quand les 

émotions sont trop fortes et quand elle devine mon mal-être. 

En général, je déteste ça au début, puis je finis par lâcher prise 

et me sentir mieux ensuite. Lorsque tout devient… trop, ça fait 

du bien de pouvoir extérioriser, de se sentir écoutée, comprise, 

soutenue, par d’autres personnes que ses protagonistes. 

Je reste silencieuse plusieurs longues secondes, réfléchissant 

à sa proposition.  

— Auriane ? finit-elle par demander, soucieuse de ne plus 

m’entendre.  

L’inquiétude dans sa voix me décide. Je ne supporte plus de 

la voir sans arrêt mal pour moi. Elle devrait croquer la vie à 

pleines dents sans avoir à se soucier de moi. Elle le mérite.  

— Comment s’appelle la plateforme ?  

— Wattpad.  
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le sommeil, mais Morphée n’a pas l’air de vouloir m’accueillir 

dans ses bras ce soir. Mon oreiller est mal mis sous ma tête, 

mon corps n’est pas droit, j’ai du mal à bien respirer par le nez, 

ma jambe me gratte, mon bras est engourdi sous ma tête, la 

couette est trop épaisse sous ma hanche et me gêne, le matelas 

est trop chaud sous mes pieds… Bref, impossible de dormir. 

Ce soir, rien ne va. Ou plutôt cette nuit… il est plus de trois 

heures du matin. Mes huit heures de sommeil sont très loin. 

Demain, ou tout à l’heure, va être difficile, c’est certain.  

Wattpad.  

a fait maintenant quatre heures que je me tourne et me 

retourne dans mon lit avec la furieuse envie de trouver 

le 

Ç 
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Le nom du site dont Lia m’a parlé hier me hante l’esprit 

depuis tout à l’heure. Si j’ai tout fait pour ne pas y penser, il me 

revient à chaque fois en tête. Il est la véritable raison pour 

laquelle je ne dors toujours pas, j’en suis sûre. Je voulais prendre 

le temps d’y réfléchir avant de me décider pour ne pas, 

justement, trop cogiter, mais c’est foutu. C’est comme si ma 

conscience ne cessait de me souffler son nom.  

Wattpad. 

Je n’aurais pas imaginé qu’une simple plateforme de lecture 

et d’écriture puisse m’empêcher de trouver le sommeil après 

tout ce que j’ai vécu. Si je n’étais pas aussi fatiguée et énervée, 

j’en aurais ri. D’habitude, je reste éveillée à cause des 

cauchemars. La nuit, toutes mes peurs et mes idées noires 

refont surface, plus angoissantes et réelles.  

Alors pourquoi diable ce simple site m’obsède-t-il tant ?  

Une heure plus tard, je n’en peux plus. Je pousse un long 

soupir de frustration avant de me lever pour aller chercher mon 

ordinateur portable. De nouveau bien installée dans mon lit, 

mes lunettes de lecture sur le nez, je tape : Wattpad dans la barre 

de recherche de Google. Aussitôt, diverses versions du logo 

officiel du site s’affichent à droite de l’écran, un « w » orange 

dans une police très esthétique, à droite de dizaines de liens. Le 
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cœur battant, je clique sur le premier de la longue liste. 

« Wattpad français : où les histoires vivent. » 

Une belle entrée en matière, ça annonce la couleur. Au 

moins, Lia ne s’est pas trompée de nom. Il s’agit bien là d’un 

site destiné aux livres. 

« La plateforme sociale d’histoires narratives la plus 

appréciée au monde. Wattpad relie une communauté mondiale 

de 80 millions de lecteurs et d’écrivains à travers la puissance 

de ses histoires. » 

Oh ! Quatre-vingts millions ! Je ne m’attendais pas à un tel 

chiffre. C’est énorme ! Sous le coup de la panique, je referme 

violemment l’écran de mon ordinateur, le regard à présent 

plongé dans le vide. Durant plusieurs longues minutes, je reste 

ainsi, immobile, à assimiler l’information, pourtant peu 

importante. Ce sont des personnes anonymes, juste 

identifiables par des pseudos. De quoi ai-je peur ?  

Reprends-toi, Auriane, bon sang ! Ce sont des inconnus, ils ne savent 

pas qui tu es ! 

Plus calme, je rouvre mon ordinateur, les mains tremblantes. 

En haut, dans la barre d’outils, juste à côté du logo, je clique 

sur « découvrir ». Différents genres de livres sont proposés. 
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J’écarquille les yeux, il y en a tellement ! Je n’imaginais pas qu’il 

y aurait autant de précision. Romans d’amour, horreur, 

mystère, classique, vampire, aléatoire… Il y en a pour tous les 

goûts, ici ! C’est impressionnant.  

Soudain captivée, je commence à naviguer sur la plateforme 

avec une curiosité accrue. Tout est fascinant. Des milliers 

d’œuvres se trouvent sur ce site, écrites par des personnes 

lambda, comme moi. Certaines sont lues par des milliers de 

lecteurs, voire des millions. Plusieurs ouvrages ont même 

ensuite été publiés par de grandes maisons d’édition et adaptés 

au cinéma ! Je n’en reviens pas. C’est tout simplement… 

magique ! Je comprends mieux pourquoi Lia m’en a parlé.  

Intriguée par une histoire dans le top du classement « roman 

d’amour », je clique sur la magnifique couverture et entame ma 

lecture. Même si la plume n’est pas parfaite et si plusieurs fautes 

parsèment chaque chapitre, je me sens emportée par le récit. Je 

ne m’arrête pas avant d’avoir terminé le livre. C’est là que je 

prends conscience de l’heure : il est déjà temps de me lever. 

Finalement, je n’aurais pas dormi de la nuit ! Pourtant, je n’en 

ai aucune envie, en cet instant. Le bouton « s’inscrire » semble 

m’appeler. De plus en plus fort. Mes yeux ne cessent de revenir 

dessus.  
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Jusqu’à ce que je craque et clique.  

Le cœur battant, je vois les divers champs s’afficher, me 

demandant quel e-mail je souhaite choisir pour créer mon 

compte, le mot de passe… Les trucs habituels. D’une main 

fébrile, je rentre toutes les informations demandées et 

m’immobilise lorsqu’arrive le choix du pseudo. Aucune idée ne 

me vient. Je ne peux pas utiliser mon prénom ni mon nom, je 

souhaite avant tout garder mon anonymat. Comme Lia l’a 

souligné hier, je ne suis pas prête à me présenter au monde. Les 

gens n’ont pas à connaître ma vie. Certes, c’est le cas, même si 

mon histoire a été revisitée, mais personne ne le sait. Et c’est 

bien mieux comme ça. 

Cela ne regarde que moi.  

Alors, que choisir ? Un autre prénom ? Un pseudo farfelu ?  

Soudain, je sais. Avec un petit sourire aux lèvres, je tape : La 

Colombe. Cet animal m’a toujours fascinée, depuis toute petite. 

Il symbolise la paix, la pureté et la liberté. Tout ce que je n’ai 

pas… 

Par chance, le pseudo n’est pas encore utilisé. Je pousse un 

soupir de soulagement et finalise la création de mon compte, 

ravie. À présent, je fais partie de la communauté wattpadienne, 

je vais pouvoir découvrir tous les livres qui me font envie sur 
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la plateforme. Pour mes romans, j’ai tout le temps de les poster. 

Je préfère ne pas me presser ce soir. Enfin, ce matin. C’est déjà 

beaucoup d’émotions pour moi. 

Puis après tout, ce n’est pas pressé.  

Plus sereine, comme si un poids venait de quitter mes 

épaules, je me lève pour prendre mon petit déjeuner. De toute 

manière, je ne réussirai pas à dormir avant ce soir. En plus, la 

ville commence à se réveiller, les bruits qui la caractérisent avec. 

Je me coucherai plus tôt ce soir, et s’il le faut, je ferai une mini 

sieste cet après-midi. Même si je doute de réussir à trouver le 

sommeil… 

Après avoir mangé deux pains au chocolat, réchauffés au 

grille-pain, et bu un verre de jus d’orange, je vais dans la salle 

de bain m’habiller d’un jean classique et d’un pull beige. Pour 

finir, j’attache ma longue tignasse blonde bouclée en queue-de-

cheval. Prête, je m’installe à mon bureau pour entamer mes 

devoirs du jour. Mais ce matin, la motivation m’a quittée. Je 

relis chaque ligne de mon cours au moins deux fois sans 

intégrer aucune information. Mes pensées vagabondent à 

chaque fois, je ne parviens pas à me concentrer.  

Et je sais très bien quelle en est la raison.  

Je pousse un long soupir d’énervement et ferme mes pages 
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Word et retourne sur celle, encore ouverte, de Mozilla. La page 

d’accueil de Wattpad s’affiche en grand devant mes yeux 

fatigués. Je dois le faire. Repousser le moment ne sert à rien, la 

plateforme m’appelle. Mon cœur m’incite à aller plus loin, 

même si mon esprit n’est pas encore prêt.  

Sans plus réfléchir, pour ne pas me dégonfler, je me laisse 

guider par ce besoin au creux de mon ventre et commence à 

publier le premier tome de mon histoire, chapitre par chapitre. 

Mon pouls s’accélère en voyant mon histoire défiler sous mes 

yeux bleus. Les lecteurs ne le comprendront sans doute jamais, 

mais ces phrases sont bien plus qu’une simple invention sortie 

de mon imagination. Elles représentent mes émotions, mes 

ressentis, mes craintes, mes doutes, mes espoirs… Elles me 

décrivent, moi, tout entière.  

Je ne sais pas si j’ai fait le bon choix, mais je le sens au plus 

profond de moi : il le fallait. 

Une fois le premier volume en ligne, je me laisse tomber 

d’épuisement sur mon lit. C’est à cet instant que Morphée 

accepte enfin de m’accueillir dans ses bras.  
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chaque partie de mon corps sans vraiment le regarder, pressée 

de retourner écrire. Une fois propre, je ne prends même pas la 

peine de sécher mes cheveux dégoulinants, j’enfile un legging 

et un gros pull avant de m’installer sur mon balcon. Je profite 

du beau temps et laisse les rayons du soleil réchauffer ma peau. 

Cette ambiance décontractée m’inspire, je reprends donc mon 

manuscrit là où je l’ai laissé hier.  

Avec l’énergie du désespoir, je tape sur mon clavier pour 

raconter la suite de mon récit, exprimant mes ressentis suite à 

mon cauchemar de cette nuit. Depuis que je me suis levée, il y 

peine rentrée de mon footing matinal, je file sous la 

douche pour me laver à l’eau bouillante. Je frotte 

chaque partie 

À 

 



40 

a une heure, je n’ai rien d’autre en tête. Mon frère qui meurt 

sous la brûlure des flammes, ses appels à l’aide, son bras tendu 

vers moi et son expression qui trahit son immense souffrance. 

Mais comme dans chacun de ces rêves-là, je ne bouge pas. Je 

reste là, immobile, à le regarder s’éteindre tandis que son corps 

se calcine peu à peu.  

Pourtant, ce n’est pas faute de vouloir m’élancer vers lui afin 

de le secourir ! Mais je n’y arrive pas, comme si ma conscience 

était bloquée dans un corps inconnu. Chaque fois, je regarde 

mes proches succomber dans d’atroces souffrances sans rien 

pouvoir faire, car aucun de mes membres ne m’obéit lorsque 

je leur ordonne de bouger.  

Chaque détail me revient en mémoire et une larme coule le 

long de ma joue. Sous mes yeux, les lignes s’affichent à l’écran. 

C’est comme si je revivais cette fameuse nuit, encore et encore. 

Une fois le point final posé à mon chapitre, une bonne heure 

plus tard, je me laisse aller contre le dossier de ma chaise, vidée. 

Comme toujours, je mets tout mon cœur dans ce que j’écris, 

toute mon âme. Cette histoire, ce n’est pas une simple fiction, 

c’est une partie de moi.  

Il me faut un certain temps pour réussir à me remettre de 

mes émotions. Pour retrouver un rythme cardiaque normal. 
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Pour reprendre mon souffle. Pour ne plus trembler. Ne plus 

pleurer.  

C’est à présent l’apaisement qui m’envahit, une impression 

d’achèvement. Je me sens aussitôt mieux. Plus sereine. C’est 

toujours le cas après mes séances d’écriture, parce que 

j’extériorise mes émotions. Pour cette raison, je ne peux me 

passer de cet art. À chaque fois, après un intense moment où 

j’ai la sensation de m’effondrer, c’est un bien-être inexplicable 

qui m’envahit.  

Sans plus attendre, je vais sur Wattpad afin de publier mon 

chapitre, fébrile, mais soulagée d’un nouveau poids. À présent, 

je ne peux plus me passer de ce site. Deux semaines se sont 

écoulées depuis mon inscription et il n’y a pas un jour où je ne 

me connecte dessus. Comme Lia l’avait prédit, pouvoir 

partager mes romans avec une communauté de lecteurs qui ne 

sait rien de moi me fait un bien fou. Sur cette plateforme, je ne 

suis plus Auriane Delcourt, jeune adulte orpheline et brûlée sur 

le corps suite à un incendie, mais La Colombe, une jeune fille 

comme les autres qui a pour passion l’écriture.  

Et ça fait du bien d’être une autre, le temps de quelques 

heures ! J’ai l’impression de revivre.  

Par chance, je n’ai pas eu grand mal à faire connaître mon 


