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CHAPITRE 1: CE NE SONT QUE CINQ MECS

Je prends une grande inspiration avant de poser la bandou-
liere de mon sac sur I'épaule, de quitter ma petite voiture et d'en
claquer la porte.

Ce ne sont que cing mecs, des humains, des gens normaux,
me répété-je.

Cinq mecs qui vont étre focalisés sur moi et avec lesquels je
vais travailler plusieurs semaines, s'ils m'engagent. Mes joues
se gonflent d’air a nouveau tandis que j’essuie mes mains
moites sur mon jean. Je marche quelques meétres et ose un coup
d’ceil a travers la vitre du café ou le rendez-vous a été organisé.
Je les apercois dans le fond, ce qui me provoque une bouffée de
chaleur désagréable.

Allez, ce sera juste bizarre les premieres minutes.

Je franchis I’entrée, salue la serveuse, puis me dirige vers la
table ou les cinq paires d’yeux du groupe Meet Me Halfway me
fixent. Le rouge monte a mes joues brllantes. Je m’arréte a un
metre d’eux, vaincue par le stress.

— Salut ! Ben alors, viens t’asseoir ! On ne mord pas.

Tres drole.

Je regarde celui qui a pris la parole. Des cheveux bruns en
bataille, des iris marrons pétillants de malice, un visage arrondi



et un sourire enfantin, je reconnais le benjamin : Nolan, le bas-
siste.

Je lui souris et prends place sur la chaise en bout de table,
face a lui.

— Salut, lancé-je a tous.

Je commande un soda a la serveuse et me tourne vers eux,
les Ieévres pincées en attendant qu'ils prennent la parole et ne me
dévisagent plus.

— Je suis Bastien ! C'est moi qui t'ai écrit, m'informe-t-il en
souriant.

Il me serre la main et je hoche la téte. Du haut de ses vingt-
cing ans, Bastien semble étre le plus mature. Ses cheveux noirs
aux boucles serrées encadrent son visage carré jusque sous sa
machoire et cachent son front. Son regard ténébreux lui donne
quelques années de plus et le charme d’un homme posé qui sait
ce qu’il veut et ou il va.

J'échange une bréve poignée de mains avec les autres avant
de les observer bri¢vement.

Il y a plusieurs jours, le chanteur m'a contacté afin de me
proposer de gérer leurs réseaux sociaux, grace a un peu de pu-
blicit¢ que j'ai fait dans la région. J'en ai profité pour lui ap-
prendre que j'étais aussi photographe en ayant une idée derriere
la téte. Il m'a demandé de lui envoyer mon travail et le lende-
main, il m'a proposé un contrat complétement fou et excitant :
suivre le groupe des « Meet Me Halfway » en concert pendant
1'été et m'occuper de leur communication. C'est ce que j'espérais
— le genre de contrat que je n'aurais pas pens¢ obtenir avant deux
ou trois ans. A partir de 13, je suis allée me renseigner sur le
groupe dont j'avais déja entendu le nom et suis restée scotchée.



Sur Youtube, ils ont posté des vidéos qui atteignent les cin-
quante mille vues, que ce soit lors de représentations ou de ré-
pétitions, il y a aussi des vlogs pendant I'enregistrement de leur
premier album. Un chiffre impressionnant pour un groupe
suisse. Leurs réseaux sociaux sont actifs de maniére aléatoire,
donc trés mal gérés. Ils font souvent des concerts dans des bars
et événements. Je suis méme tombée sur un compte de fan.

Tour a tour, Bastien me présente ses amis et commence par
Romain. Immense, un visage ciselé, une beauté angélique et des
bras tatoués. D'aprés ma petite enquéte, il est I’'un des deux fon-
dateurs du groupe. Il joue du piano et fait les cheeurs.

Du gel maintient en I’air les cheveux blonds coupés courts
et lisses d'Adrien. C’est le guitariste, qui préte sa voix de temps
en temps, avec un beau timbre. Il n’est pas trés grand — comme
Nolan —, mais possede des yeux bleu océan dans lesquels toute
femme doit se noyer. Il joue avec son anneau au labret décalé'.

— Est-ce que notre cahier des charges joue’ pour toi ?
m'interroge Bastien.

Je l'ai étudié attentivement toute la soirée d'hier.

— Oui, tout est bon. Votre site pourrait étre mieux construit,
plus rapide et attirer plus de personnes avec des informations
pertinentes. Il me faudrait votre acces ainsi que ceux de vos ré-
seaux.

— Ah ! Bien sir, affirme Nolan. C'est surtout moi qui poste
dessus.

— Mereci.

! Piercing sous la lévre inférieure
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La serveuse nous amene nos commandes, puis nous enchai-
nons.

— Dong, si j'ai bien compris, vous n'avez pas signé dans une
maison de disques ?

— Exact, confirme Romain. Nous ne sommes plus dans les
années nonantes’® ou elles payaient tout. Nous avons mis nos
¢conomies dans la production de I'album, les CD et leur distri-
bution. Nous avons engagé un ancien ingénieur du son, Thierry,
en tant que tour booker. Ensemble, nous avons pu organiser la
tournée des festivals de musique en Suisse grace a son réseau.
Notre petit succes sur Youtube et quelques scénes ont appuyé
notre crédibilité. Nous avons aussi obtenu un soutien de la com-
mune et du canton®. Des entreprises de la région nous aident un
peu, souvent des amis de nos parents.

— Wow, c'est impressionnant.

Je n'ai pas affaire a un groupe d'amateurs.

— Merci ! répondent-ils en cheeur, pas peu fiers.

— Et comme tu le sais déja, nous allons tourner notre pre-
mier clip officiel. C'est aussi un grand investissement, ajoute
Bastien, une pointe d'anxiété dans la voix.

— On est presque a sec, rit jaune Nolan, mais on donne tout
pour cet été. C'est pour ¢a qu'on a besoin que notre communi-
cation soit a la hauteur. On n'a pas le temps de la gérer.

Je déglutis en réalisant I'importance de cette tournée pour ce
groupe. Ou ca passe et leur carriere décolle, ou ¢a casse et ils
perdent toutes leurs économies.

390
4 Les 26 cantons suisses sont les Etats fédérés de la Confédération
suisse
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C'est chaud.

Je change complétement de sujet en remarquant une alliance
grise a I'annulaire gauche de Bastien lorsqu'il saisit son verre.

— Tu es marié ? lui demandé-je, interloquée.

— Eh oui, répond-il fierement en brandissant sa main.

— Un an qu’il s’est passé la corde au cou, ce fou ! ajoute
Adrien.

Nous rions, je me détends de plus en plus. Cependant, il y en
aun qui est resté dans le silence. Je porte mon attention sur Tris-
tan, le batteur et deuxiéme fondateur. Grand, des cheveux bruns
ondulés qui frolent sa nuque et cachent ses oreilles, un visage
allongé. Bastien se racle la gorge et Tristan semble revenir
parmi nous. Il me scrute un instant et ses I¢vres se pincent en un
maigre sourire forcé. Je fronce les sourcils, car je suis intriguée
par son attitude bien plus fermée comparé aux autres.

Je bois une gorgée, le temps de trouver une question perti-
nente a leur poser.

— Comment es-tu devenue photographe de concert ? m’in-
terroge Adrien.

Ouf...

Il dissipe cette étrange ambiance qui venait de s’installer,
ainsi que la conversation silencieuse insaisissable entre les
membres.

— Ce n’est pas ma spécialité. En fait, j’en ai couvert qu’un,
mais j'ai tellement adoré ! Je m’adapte a la demande. Vous m'of-
frez une belle opportunité de faire mes preuves.

— Nous ne te cachons pas que nous ne voulons pas perdre
des jours a chercher quelqu'un. C'est un ami de Thierry qui a
appuy¢ ton profil aupres de lui. Ton style photographique nous
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a plus, alors te voila dans I'équipe ! détaille Bastien avec en-
thousiasme.

Et je ne I'en remercierai jamais assez. Dans cet univers, les
relations et pistons sont un poids énorme.

Attends, minute.

— Alors, vous m'engagez ?

— Oui ! affirme Nolan avec entrain.

Intérieurement, j'exécute une danse de la joie, autant soula-
gée qu'excitée.

Je suis encore épatée que cette série de clichés d’un seul con-
cert les a convaincus, méme si c'est 1'ensemble de mon travail
qui leur a plu. J’avais un peu harcelé I’organisateur de ce festi-
val pour couvrir la soirée. Un événement si proche, je n’allais
pas laisser passer ¢a, et je révais de m’essayer a ce style de pho-
tographie. Il a fini par accepter, méme si j’ai payé mes entrées,
les boissons et les repas, mais ¢ga m’était complétement égal. Je
voulais pouvoir prendre des clichés sans avoir des tétes dans
mon champ de vision et voir de quoi j’étais capable dans ces
conditions difficiles. Un défi relevé haut la main.

C’est un petit aboutissement d’avoir un contrat avec les Meet
Me Halfway. J’ai toujours voulu me faire engager pour accom-
pagner un groupe en concerts et j’espére bien que ce sera un
grand tremplin pour ma carricre.

— Mais je suppose que tu aurais préféré qu'on soit un groupe
international, met en évidence Romain.

— Non, il ne faut pas avoir les yeux plus gros que le ventre.
Je suis vraiment ravie de pouvoir bosser avec vous. Merci beau-
coup. Je pourrai aspirer a ¢a quand j'aurai plus d'expérience.

— Ambitieuse, remarque Romain en souriant.

Je lui offre un rictus arrogant.
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— J’aime les défis.

— Intéressant, compléte Nolan.

Je hausse les sourcils et il se cache derri¢re son verre. Je sens
que je n’ai pas fini d’en voir de toutes les couleurs avec lui.

Bastien pose un porte-document sur la table et nous signons
le contrat que je prends le temps de lire, puis je sors mon iPad
et enchaine avec plusieurs questions pour leur site internet in-
complet.

Chacun me raconte son arrivée dans le groupe et leurs débuts
sur des petites scénes ou bars du coin, puis le tournage de vidéos
avec des professionnels et les premiers vrais concerts. La com-
position actuelle date d’il y a cinq ans. Romain et Tristan jouent
ensemble depuis dix ans.

A présent, j’ai ce qu’il me faut pour leur faire un site digne
d’un groupe qui s’appréte a se produire dans les festivals — et
pas que dans les petits — et une mise a jour de leurs réseaux.

Nous finissons aprés deux heures de discussions, nous nous
retrouverons déja demain afin de faire la route ensemble pour
nous rendre au tournage de leur premier clip. Je m'en réjouis.

Je souftle un bon coup en marchant et m’allume une clope.
Le plus dur est passé : la premicre rencontre et surtout, le
mieux : je suis officiellement engagée.

Bon sang... j'ai le job !

En dehors de Tristan qui est resté passif, les autres mecs me
paraissent sympas, nous devrions bien nous entendre.

Mon esprit bouillonne déja d’idées pour leur créer une iden-
tité visuelle du tonnerre. En plus, j'adore leur musique, ils sont
vraiment bons.

Il ne me faut qu’une dizaine de minutes de route pour retrou-
ver mon studio, situé au premier étage d’un petit immeuble.

13



L’odeur de mon chez-moi me parvient : un mélange de bois et
de vanille. J’accroche ma veste en jean au porte-manteau avant
de faire voler mes habits pour me libérer de mon soutien-gorge.

En tenue confortable, je m’installe sur mon canapé trans-
formé en lit. J’habite dans ce petit logement depuis neuf mois.
C’est mon premier chez moi, mon cocon, avec une immense
fenétre qui offre une belle vue sur les Dents du Midi et un mi-
nuscule balcon inutile. La journée, je suis beaucoup en extérieur
et le soir, je bosse sur mon ordinateur, donc je n’ai pas besoin
de plus.

Lunettes sur le pif, je me mets au travail et les heures défilent
sans que je ne m’en rende compte.
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CHAPITRE 2 : ON A BOSSE POUR EN ARRIVER LA

Nous entrons tous dans le van et Adrien démarre le moteur
avant de rejoindre la circulation.

— Alors, comment avez-vous trouvé Roxane ? nous inter-
roge Nolan.

— Elle est chouette, débute Adrien.

Romain hausse les épaules et moi aussi. Ca me sotile qu’une
meuf nous suive partout. Je tolere Meryl, car c’est la femme de
Bastien et je la connais depuis un bail, mais je n’ai aucune envie
d’avoir une autre nana dans les pattes qui va stirement plus nous
faire chier qu’autre chose.

— FElle a un petit accent, non ? demande Bastien.

— Oui, confirme Nolan. Mais je n’arrive pas a définir d’ou
il vient.

Adrien pense qu’on va bien s’entendre avec elle. Je m’en
fous complétement, 1’essentiel c’est qu’elle fasse bien son job
et ne nous mette pas de baton dans les roues. Nous avons re-
gardé son travail et je ne peux que I’admettre : elle est douce.
J’aime beaucoup ses photos d’un concert, mais également les
portraits et les clichés équestres. Certes... ¢a nous sera tres bé-
néfique d’avoir des photos et vidéos professionnelles en perma-
nence. Je laisse échapper un soupir.
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— Bastien, je te dépose ou tu viens un moment a la

maison ?

11 fixe I’heure sur la radio.

— Désolé les gars, mais Meryl m’attend.

Il accompagne sa réplique d’un petit sourire coquin et je ne
veux absolument pas connaitre le programme de leur soirée.
Rien que de penser a leur amour, qui n’a fait que se bonifier
avec le temps, me dégotte.

Une de perdue, dix de retrouvées. Moi, je dirais plutot : une
de perdue, un cceur fracassé et des mois de déprime assurés !

Nolan lui pince 1’épaule en le taquinant. Je baisse légérement
la vitre pour fumer une cigarette, malgré le regard agacé de Bas-
tien. Romain, Adrien et moi avons cette addiction et ¢a nous a
souvent valu des sermons des deux autres.

La vieille maison familiale d’ Adrien se dévoile devant nous,
apres avoir laissé le chanteur au pied de son immeuble neuf.
Parfois, j’envie son isolement. Depuis mon emménagement ici,
il y a huit mois, les boules quies sont devenues mes nouvelles
meilleures amies pour pouvoir dormir le matin. Nolan est sou-
vent debout a sept heures, ce mec peut pioncer cinq heures et
étre plus en forme que nous tous réunis.

Rageant.

Il arrive aussi qu’ Adrien rentre au milieu de la nuit apres des
soirées avec d’autres potes, ou apres avoir passé du bon temps
avec une femme. Chaque marche de ’escalier grince a son pas-
sage, comme des freins en fin de vie. Ca me gonfle, mais je re-
fuse de vivre dans la villa de mes parents, c’est insupportable
de ne plus les y voir.
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Nous nous installons au salon pendant que Nolan se met aux
fourneaux. Les placards commencent a claquer, 1’eau coule du
robinet, puis je I’entends sortir son mixeur. Il adore cuisiner.
Les mets de notre benjamin sont toujours trés bons, méme s’il
y a quelques loupés. Dans ces cas-1a, nous avons intérét a ne pas
commenter. La dernicre fois que nous 1’avons fait, il était telle-
ment vexé qu’il a fallu du temps avant qu’il s’y remette, au
grand dam d’Adrien, Romain et de notre ancien colocataire —
Luc — parti il y a peu pour vivre avec sa copine.

— Dans deux semaines, les mecs, c¢’est I’Irréversible festi-
val ! s’excite Romain en sautant par-dessus le dossier du ca-
napé.

11 atterrit a mes cotés, décollant mes fesses du coussin.

— Le début de la tournée ! s’époumone Nolan depuis la cui-
sine.

J’acquiesce avec un grand sourire, trouvant un peu de bonne
humeur. La musique est bien ce qui m’a évité de sombrer ces
derniers mois. Je me suis accroché a elle comme si c'était la
derniére corde qui me retenait de chuter dans le vide.

— Ce que j’ai hate, continue Adrien, réveur, en jouant avec
son piercing.

Pour moi aussi, participer a la tournée des festivals me parait
dingue. Dix-huit concerts en cinq mois : une délicieuse folie.

Notre premier album « Start », terminé il y a quelques se-
maines, sort le jour de notre premier festival. Je suis curieux de
voir son démarrage. Je crains aussi que ¢a fasse un flop, mais je
crois en nos chansons pop rock.

Méme si le groupe n’a que cinq ans, nous sommes tous mu-
siciens depuis notre enfance. On a bossé pour en arriver la et le
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travail va forcément payer. L’année prochaine, nous espérons
pouvoir vivre de notre passion.

Mes pensées se tournent vers mes parents. Ils seraient telle-
ment fiers, eux qui m’ont toujours encouragé. Je soupire et Ro-
main me porte un léger coup d’épaule accompagné d’un sourire
compatissant. Il est le seul a avoir été 1a, a avoir vu ma douleur,
avant de m’aider a affronter tout ce qui s’en est suivi. Les autres
ne faisaient pas encore partie du tableau, et heureusement.

Je lui rends son sourire avant de boire une gorgée de ma
bicre.

— Faut qu’on fasse une liste du matos pour étre sir de ne
rien oublier, remarqué-je.

Adrien se leve et revient avec un cahier et un stylo puis com-
mence a noter ce qu’on lui énonce en faisant une colonne par
personne et son instrument, ainsi qu’une pour le groupe.

Quand Nolan nous appelle pour manger, la liste est déja bien
remplie ; nous y ajouterons certainement plusieurs éléments
avant le premier concert. Ce serait tellement stupide d’arriver
sur place en ayant oublié une prise, les médiators, une corde de
rechange ou mes baguettes.

L’angoisse !

— Demain, on doit étre en forme pour le tournage du clip.

— C’est clair, confirme Romain.

— 11 sera diffusé sur YouTube et des extraits seront postés
sur les réseaux... on doit assurer, souligné-je.

IIs hochent la téte, je I’ai peut-&tre trop répété ces derniers
jours, mais la pression va étre constante durant les prochaines
semaines. Notre train ne peut pas dérailler.

— T’as commandé les t-shirts avec notre logo ? interroge
Adrien.
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J’avale de travers et tous les regards se portent sur moi.

— Tris, sérieux ? s’énerve la guitariste.

— Pardon, pardon. Je m’en occupe apres.

Ils ronchonnent et je m’excuse a nouveau, puis les discus-
sions vont bon train. A la fin du repas, Nolan prend la parole :

— I faut qu’on mette I’annonce pour la chambre de libre.

— Comme tu nous le rappelles, tu peux la poster, se moque
Adrien.

— Déja que je vous fais a bouffer, je dois encore faire tout
le reste. Vous étes lourds !

— Tout le reste ? s’indigne Adrien. Comme quoi ?

Nolan quitte la table aussi vite qu’un courant d’air.

— Lache ! hurle Adrien.

Je ricane tandis que nous terminons notre repas en discutant.
Romain et moi débarrassons et mettons les assiettes dans le
lave-vaisselle.

Dés que tout est nettoyé, nous sortons sur la terrasse pour
fumer une clope. Les températures de ce mois de mai sont bien
agréables, ca sent déja I’été. J’aime I’hiver pour la neige, le ski
— et ’after-ski —, mais 1’été, entre la chaleur et les soirées dehors
jusqu’a pas d’heure, c’est une autre ambiance.

Et surtout, il y a les festivals de musique.

— Tu bosses demain ? demandé-je.

J expire la fumée en admirant les étoiles.

— Quais.

— Quel chantier ?

— A Aigle, mais.... Ils m’ont licencié. Je termine juste avant
le premier concert.

Je souffle, agacé qu’il n’arréte pas de se faire virer, car il ne
bosse pas.
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— Bordel, qu’est-ce que t’as foutu ? Tu as besoin de garder
un job tant qu’on ne gagne pas assez avec la musique. Tu me
dois déja pas mal de fric ! A jouer avec le feu, tu vas te briler
et méchamment.

— Quais... Je trouverai quelque chose. T’es un veinard
quand méme.

Je me retourne vers lui, le regard noir. C’est mon meilleur
pote, mais bon sang, ce qu’il peut étre con parfois...

— S’cuse, tu sais que ce n’est pas ce que je voulais dire,
bredouille-t-il.

— Je te connais, tu en pensais chaque mot.

Jinspire la fumée et la souffle au milieu de sa tronche avant
d’écraser le mégot dans le cendrier et de monter dans ma
chambre, énervé par ses paroles ignobles. Je commande les t-
shirts, puis ne tarde pas a me coucher.
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CHAPITRE 3 : TOUT GA POUR UN CLIP

DE TROIS MINUTES

Nous nous rendons sur I’Eggishorn® ol une magnifique vue
sur le glacier d'Aletsch servira d’arriére-plan pour le clip. Je suis
autant anxieux qu'excité. Je m’arréte devant I’immeuble de
Roxane, Nolan coulisse la porte du véhicule.

— Salut ! Mets tes affaires dans le coffre, lui indique-t-il.

— Coucou, d’acc !

Elle s'exécute puis prend place a c6té du bassiste.

— Bonjour, tout le monde, débute-t-elle, un peu génée.

Je démarre, quitte Monthey et entre sur I’autoroute sous un
beau soleil et un ciel dégagé.

— Vous n’avez pas votre matériel ? nous interroge-t-elle.

Ben non, sinon, on aurait la remorque avec nous...

— C’est I’équipe de production qui se charge de tout ame-
ner, explique Bastien.

> Un sommet des Alpes, en Suisse
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Un silence s’installe, je n’ai aucune envie de parler, alors
j’allume la radio. Le bitume défile sous les roues, personne ne
prend la parole jusqu’a arriver a notre destination. Je sens la
nervosité de chaque membre du groupe et je ne suis pas en reste.

Nous arrivons au pied des remontées mécaniques et je coupe
le moteur. Romain, Adrien, Roxane et moi nous en grillons une.
Je ne pensais pas qu’elle était du genre a fumer. Je ’observe en
rejetant un nuage. Elle n’est pas trés grande, un peu plus d’un
metre soixante, elle a une taille fine, des cuisses musclées. Des
cheveux chiatains bouclés et une frange encadrent son visage
aux pommettes hautes et frolent ses épaules. Rien qui ne la dé-
marque vraiment.

Je jette mon mégot a la poubelle, nous faisons la queue et
entrons dans la télécabine. Les portes se ferment, elle s’élance
dans le vide avant d’étre tirée par son cable.

— Désolé pour I’ambiance, débute Nolan en venant aux c6-
tés de Roxane, les mains dans les poches.

Je léve les yeux au ciel. On ne lui doit rien.

— Cen’est pas grave, je me doute que ce qui vous attend est
un peu déstabilisant.

— Je dirais effrayant.

IIs rient de bon cceur avec Adrien.

— Vous n’aurez pas a jouer la comédie, juste faire une re-
présentation. Ca va étre fun !

— On verra ¢a, soupire le guitariste.

Je navigue sur mon natel® en scrutant Romain du coin de
I’ceil. 11 observe Roxane avec un sourire qu’elle lui rend. Je ne

6 Téléphone portable
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serais pas surpris qu’il tente de la mettre dans son lit. Je dé-
tourne mon attention pour me focaliser sur les reliefs et la
beauté des lieux, ou pierres, arbres et végétation diverse se mé-
langent avant de disparaitre au fur et a mesure que nous prenons
de I’altitude.

Roxane prend une courte vidéo de la splendide vue qui se
dévoile a nous et la poste en story. Je regarde notre compte sur
mon écran : elle a ajouté le texte « Quelque chose se prépare...»
avec une musique digne d’un moment crucial dans un film.

— Tu as travaillé sur notre site ? interroge Adrien.

— Oui ! J'ai terminé.

— Déja ? s’étonne Nolan.

Elle acquiesce, ses traits sont tirés, elle n’a slirement pas
beaucoup dormi. Nous entrons dans la télécabine suivante et at-
teignons I’Eggishorn ou toute 1’équipe de tournage nous ac-
cueille sur une zone qui a été privatisée et sécurisée. Les instru-
ments sont posés sur une plateforme en bois. L’étendue de glace
entourée de sommets est exceptionnelle et impressionnante, son
poids avoisine les dix milliards de tonnes.

Nous allons économiser sur le montage et les techniciens
sont réduits au minimum. Les gérants des remontées méca-
niques ont offert les trajets et le transport du matériel, le clip
sera bénéfique pour faire connaitre la station, mais malgré tout,
nous avons sorti une énorme somme, sans assurance de ce que
ce clip nous apportera.

Je me retourne vers les maquilleuses et coiffeuses qui nous
kidnappent et nous installent sur des si¢ges a I’intérieur d’une
tente. Mal a I’aise, ma jambe tressaute et je peine a avaler ma
salive en voyant la quantité de produits disposés sur la table.
Nolan et moi passons en premier entre leurs mains. Elles
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mettent en place mes cheveux avec du gel et finissent par me
peinturlurer le visage de fond de teint.

Comment font les nanas pour supporter cette chose sur la
peau ?

Heureusement que je me suis rasé ce matin, ¢a m’épargne
certainement une torture. Elles nous libérent et nous retrouvons
Roxane, I'ceil vissé a son appareil.

— Tu vas pouvoir nous faire de belles photos, débute Nolan
alors que les trois autres membres disparaissent a leur tour.

Elle est la pour ¢a...

Les lévres de Roxane s’étirent en un sourire qui monte
jusqu’aux oreilles.

— Oh, oui ! En plus, le soleil n’est levé que depuis quelques
heures. La lumiére est excellente et j'évite les ombres dures avec
un éclairage du soleil au-dessus.

— Tu me montres a quel point je n’y connais rien, rit le bas-
siste.

Agacé, je m’¢loigne pour fumer une cigarette et avoir la
paix.

Vingt minutes plus tard, nous sommes tous préts, habillés
d’un t-shirt noir.

— Réunion ! hurle un homme a I’accent suisse allemand trés
prononce.

C'est le réalisateur que nous avons engagg. Il nous explique
le déroulement du tournage qui, en soi, reste assez simple : nous
interprétons notre chanson d’une traite, si possible. Je sais déja
que ca va étre difficile. Le réalisateur a un peu trop confiance
en nous.
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La version studio va étre diffusée dans nos oreillettes pour
que notre synchronisation soit impeccable. Le son d’origine
sera ajouté en postproduction pour une qualité optimale. Des
caméras et deux drones vont nous filmer afin d’avoir plusieurs
angles de vues et des gros plans de chacun. Un premier clip en
toute simplicité qui correspond totalement a notre style et sur-
tout a notre budget.

— Tout le monde est O.K. ? Les questions, ¢’est maintenant.
Apres, c’est trop tard.

Je retiens un rictus au vu de son ton tres théatral. Personne
ne prend la parole alors nous nous mettons en place. Je m’as-
sieds, ferme les yeux et inspire a fond. Aucune pensée parasite
ne peut venir foutre le bordel dans ma téte. Ce qui va débuter
est bien trop important. Je régle la hauteur des différents ¢lé-
ments de la batterie, puis nous faisons un soundcheck, autre-
ment dit, la balance audio pour doser les niveaux sonores des
instruments et des micros pour que ce ne soit pas désagréable
pour I'équipe de tournage. Bastien échauffe brievement sa voix,
méme si ce n'est pas utile, il préfere.

Dés que nous sommes préts, le silence s’impose et seuls les
bruits de la nature continuent. L'enregistrement commence. Je
suis un peu en retrait et vois les dos et épaules crispées de mes
amis. Tout mon corps est tendu a ’extréme. Adrien est le plus
mal a I’aise, se trompe réguli¢rement, il s’énerve et interrompt
le tournage. Je perds mes baguettes a deux reprises, dont une
paire qui termine en bas dans les rochers. Romain se plante au
piano et au lieu de continuer, il cogne les touches.

Ouais, on fait de notre mieux.

Au bout d’un long moment, nous parvenons finalement a
nous lacher. Notre musique vibre dans mes veines, dans mon
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cceur, dans mon ame. Tout s’efface autour de moi pour ne lais-
ser place qu’a de la plénitude dans cet univers que nous avons
crée.

Trois heures plus tard — avec une petite pause au milieu pour
manger et nous réchauffer — c'est dans la boite.

Tout ¢a pour un clip de trois minutes et des poussieres.

On nous applaudit a I’unisson, mes joues s’empourprent 1¢-
gerement. Nous enfilons nos pulls avec soulagement pendant
que les techniciens remballent leur équipement. Nous prenons
le temps de remercier chacun d'entre eux. Le plus pénible a été
de tourner en t-shirt malgré le froid ; a la fin, on sentait que la
concentration devenait difficile, mais nous y sommes arrivés.

Roxane prend une photo de toutes les personnes présentes,
puis place I’appareil dans son sac et nous rejoignons la
télécabine. La descente est animée. La pression relachée, nos
langues se délient sur cette premiére expérience, sur les points
forts, et ce que nous voulons améliorer au prochain, en espérant
qu’il y en aura. Roxane nous écoute attentivement jusqu’a ce
que Nolan lui pose une question.

— Tu en as pensé quoi ?

— Le clip sera génial !

— Il disait par rapport a nous, précise Adrien.

Elle hausse les épaules avec nonchalance.

— Juste ¢a ? s’indigne Romain.

— Non, je rigole. J’ai bien vu que ¢a n’a pas été facile.

— On peut regarder quelques photos ? demande Adrien.

Elle secoue la téte en souriant.

— Vous les découvrirez dans quelques jours, quand elles se-
ront traitées.
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C’est stupide...

Les mecs insistent, mais elle ne flanche pas. Sur les derniers
metres du parking, de nombreux baillements résonnent, y com-
pris les miens.

— Vous voulez que je conduise ? propose Roxane.

Nous langons tous un regard hésitant. Je ne sais pas comment
elle roule et si elle plante le van, nous sommes sacrément dans
la merde. Elle fronce les sourcils en croisant les bras.

— Tu as I’habitude des grosses voitures ? interrogé-je.

Elle arbore une moue si vexée que j’en rirais presque.

Presque...

— C’est une bagnole avec quatre roues, je devrais m’en

sortir.

Les mecs pouffent, je plisse les paupiéres.

— O.K., abdiqué-je a contrecceur en lui tendant les clés.

Les gars la remercient et nous nous installons sur les si¢ges.
Le véhicule démarre en douceur. Quand il s’engage sur 1’auto-
route, je laisse le sommeil m’emporter.
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CHAPITRE 4 : JE VAIS LA TRUCIDER

J’écarte mon duvet, m’assieds sur le bord du lit et grimace.
Des courbatures endolorissent mon corps. Un peu de lumiere
passe a travers les trous des volets et éclaire faiblement la picce.
Mes yeux sont attirés par les cartons posés dans un coin de la
chambre, je clos les paupieres. Quatre ans de vie commune, de
souvenirs et d’épreuves affrontées ensemble réduits en cendres
en une phrase.

« Je ne veux plus continuer. »

Je déglutis ; j’ai cette horrible sensation qu’elle continue a
garder des morceaux de mon cceur en otage. Ce souvenir tourne
en boucle dans mes cauchemars, mais ces derniéres semaines,
ils me noient moins souvent. Je me frotte les yeux en espérant
la chasser de mes pensées. Je regarde a nouveau cet empilement
avec amertume. Ils sont devant mon nez depuis huit mois. Il
faudrait vraiment que je range mes dernicres affaires, mainte-
nant que j’ai brlllé tout ce qui la concernait. Je crois qu’au fond
de moi, je persiste a imaginer qu’elle reviendra. Qu’un jour, elle
regrettera et me demandera que 1’on reprenne notre histoire. Je
lui dirai oui sans hésiter alors qu’elle m’a mis les deux genoux
a terre. En méme temps, je sais aussi que ¢a n’arrivera pas et
que je dois fermer ce livre a jamais.
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Je soupire en me levant et enfile le premier t-shirt et training’
qui me tombent sous la main. En baillant, je rejoins la cuisine
et me sers un café, puis m’assieds a la table de la terrasse avec
une clope.

Les souvenirs de la journée d’hier remplacent ceux que je
préférerais oublier. J’ai hate de voir le résultat final. Je parcours
le profil Instagram du groupe pour ouvrir les stories actives et
avale de travers ma boisson. Je reviens en arriere, augmente le
son et réalise que mes yeux n’ont pas besoin de lunettes. C’est
bien une vidéo de nous dans la voiture en train de ronfler avec
comme texte « On a bossé dur pour notre premier clip. » J’ai la
bouche grande ouverte et je crois bien que je suis celui dont la
gorge vibre le plus fort. Je vais la trucider. Cette collaboration
commence trés mal. Je termine cul sec ma boisson et dépose la
tasse dans le lave-vaisselle tandis que j’entends Romain des-
cendre les escaliers. Adrien et Nolan sont partis travailler avant
que je ne me réveille.

— T’as vu la story ? demandé-je en colere.

— Quais, j’ai trop ri.

— Tu déconnes ? Ca nous met la honte !

— Mais non, ¢’est marrant. Faut montrer de 1'authenticité, a
ce qui parait. Technique de marketing.

— Depuis quand tu t’y connais dans ce domaine ?

— C’est de la logique. Eh fais gaffe, ne m'insulte pas.

J’arque un sourcil tout en lui souriant avec arrogance, il me
propose de boire un deuxiéme café avec lui et ce n’est pas de
refus.

7 Pantalon de sport
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Nolan nous rejoint a son retour du boulot et dine® avec nous.
Il trouve que cette story ne fait pas de mal, mais il veut se venger
de Roxane et ses yeux pétillent de malice.

— Je suis partant pour t’aider, ris-je.

Notre bassiste est un roi quand il s'agit d’emmerder.

— L’occasion finira bien par se présenter !

— C’est a quelle heure le souper’ avec les sponsors ? inter-
roge Romain qui change brutalement de sujet.

— On te I’a dit au moins dix fois, marmonne Nolan.

— Départ a dix-huit heures trente d’ici, répété-je en m’allu-
mant une clope. Et habille-toi élégamment !

— OQuais.

Nolan soupire et débarrasse son assiette.

— Un probleme ? lui demande Romain sur un ton défiant.

— Non, aucun.

Je sais que Nolan en a marre de la nonchalance de Romain,
mais il n’est pas du genre a déclencher une dispute et préfere
faire profil bas. Notre pianiste I’impressionne un peu et ce der-
nier en a conscience. Je n’aime pas ce déséquilibre entre eux,
mais je ne vois pas comment y remédier. Nolan est un mec gé-
nial, de confiance et mature malgré ses vingt ans. Son profes-
sionnalisme m’a constamment épaté. Au contraire, Romain a
toujours été comme ¢a : un « je m’en fous de tout et des consé-
quences ». Ca nous a valu de mauvaises expériences quand nous
¢tions adolescents. Mais lorsqu’il s’agit du groupe, il reste sé-
rieux et est un pianiste talentueux.

8 Repas du midi en Suisse
9 Repas du soir en Suisse
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Je passe mon apres-midi au lit a regarder une série sur mon
ordinateur avant de partir a la douche, sans grande motivation.
Une fois sec, rasé et parfumé, j’enfile un polo blanc, un pantalon
chino beige et des baskets noires, puis compléte ma tenue avec
un blouson de la méme couleur que ces dernieres. Ce soir, a lieu
le repas de remerciements de nos sponsors, quelques entreprises
de la région. Nous avons invité Roxane afin de pouvoir la leur
présenter, leur montrer qu'on continue d'évoluer et d'agrandir
notre équipe de professionnels.

Je rejoins les gars dans I’entrée ou je constate que tout le
monde a respecté le code vestimentaire. Nous prenons le van,
récupérons Bastien au passage et roulons jusqu’au centre-ville.

Nous entrons dans un restaurant chic. Le chanteur nous an-
nonce aupres du chef de rang qui nous conduit & une imposante
table ronde. Nous sommes les premiers. Nous nous asseyons et
quelques minutes plus tard, Roxane arrive. Mes yeux s'agran-
dissent tant je suis étonné de la voir habillée si élégamment.
Jean, basket et sweat sont remplacés par une robe de cocktail
rouge, serrée a la taille par une ceinture dorée détaillant la
courbe de ses hanches. Un col en V met en valeur sa petite poi-
trine, sans vulgarité, et des escarpins lui font gagner quelques
centimétres. Une modeste pochette blanche sous le bras, elle
s’avance jusqu’a nous. Ses cheveux chatains bouclés descen-
dent jusqu’aux épaules et sa frange masque son front. Ca lui
donne un petit c6té années nonante. Son visage arbore un teint
lisse. Deux traits noirs accentuent ses yeux noisette.

Bon...elle est... séduisante.

— Bonsoir, débute-t-elle.

— Bonsoir traitresse, répond Nolan.
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Elle devient toute rouge en s’asseyant, mais ne cache pas son
sourire.

— Tu nous as fait un vilain tour, remarque Bastien sans ani-
mositeé.

Nolan I’a mis au courant de notre plan.

— Il ne faut pas le prendre comme ¢a, c’est ’envers du dé-
cor. Les abonnés adorent ¢a. D’ailleurs, cette story a fait explo-
ser les vues, se justifie-t-elle.

— Alors je suppose que c’était un mal pour un bien,
conclus-je.

— Totalement.

Notre premier sponsor apparait et nous nous levons tous par
respect. Il nous remercie et chacun s’assied sur son siege, puis
les trois autres se joignent a nous.

— Que dites-vous d’un Fendant'® pour ’apéritif ?
proposé-je.

Tout le monde est partant. Je passe la commande puis le
sommelier nous tend les cartes. Dés que le vin est servi et les
menus choisis, Bastien débute :

— Nous tenions a marquer le coup pour vous remercier de
nous soutenir avec autant de passion.

Il leur présente Roxane, puis détaille le tournage d'hier et les
événements prévus ces prochaines semaines. Nous les invitons
¢galement au premier festival qui a lieu dans notre ville de rési-
dence.

— Le clip sera mis en ligne la veille de notre premier festi-
val, conclut-il.

10 Vin du Valais
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Nos quatre partenaires sont enthousiastes. Le premier a un
magasin de vente et réparation de vélos, le second un magasin
de sport, le troisiéme une fiduciaire et le dernier une entreprise
de construction. IIs posent quelques questions et ¢a fait plaisir
de voir leur intérét. Nous précisons que nous avons fait appa-
raitre, dans le clip, leur logo a la fin.

Nous sommes interrompus par le serveur qui débarrasse nos
verres vides. IIs s'intéressent a présent a l'expérience de Roxane
et il y en a méme deux qui connaissent ses parents.

— Je me réjouis de les suivre et de pouvoir les mettre en
avant sur les réseaux, affirme-t-elle en souriant.

Bastien détaille quelques chiffres et ce que nous espérons
comme ventes le premier mois. Nous avons également prévu
des interviews radio, un passage a la télévision suisse et sur une
chaine valaisanne. Des publicités sortiront dans les journaux lo-
caux. Une chose est certaine, tout est mis en place pour qu'on
ait la chance de percer. Il ne nous reste plus qu’a tout donner a
chaque concert et a ne pas nous planter, mais surtout : profiter
a fond des moments sur scéne ol nous pourrons retrouver notre
public.

La soirée s'éternise et nous développons une belle complicité
avec ces hommes et cette femme qui croient en nous depuis nos
débuts.

— A votre premier festival, dans cing jours ! nous encourage
le patron de la fiduciaire.
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CHAPITRE 5 : COMME UN CHOC ELECTRIQUE

Je tenais a tout prix a terminer le traitement de ma derniére
séance photos : une cavaliere et son magnifique cheval. Apres
avoir envoy¢ les clichés a ma cliente, je contrdle une troisiéme
fois mon sac a dos de photographe ; mes trois objectifs, le boi-
tier de rechange, les quatre batteries, les quatre cartes-mémoire
et leurs doubles plus grandes afin d’obtenir deux sauvegardes
simultanées. Tout y est et ¢ca pése une tonne.

Je suis préte.

J’écris aux copines pour leur rappeler notre lieu de rencontre
apres le concert, m’habille, passe le sac sur mon dos et quitte
I’appartement aussi excitée que si je recevais le dernier objectif
sorti. Mais le stress est a son comble, je n’ai pas le droit a I’er-
reur. Si je me loupe, je perds ce contrat et ma réputation en pren-
drait un sacré coup alors que ma situation professionnelle et fi-
nanciére commence a évoluer. J’accepte régulierement des de-
mandes qui aboutissent, alors qu'au début, j'étais contente si
j'avais une séance le week-end.

Jarrive sur place et fume vite une cigarette avant de présen-
ter fierement ma carte de presse officielle fournie par le groupe
au bénévole, ainsi que mon billet. Il vérifie le contenu de mon
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sac et me laisse avancer jusqu’a la scéne. Je la filme pour poster
directement en story.

Je salue le staff en coulisses, regarde les musiciens un mo-
ment, lorgne avec jalousie le matériel de certains photographes
en leur souriant, puis fais mes repérages pour trouver ou me po-
sitionner sans géner — ou &tre génée.

Mon natel vibre dans la poche arriére de mon jean. C’est un
message de Nolan qui me prévient qu’ils sont arrivés.

Je contourne la scéne pour rejoindre le petit parking des ar-
tistes.

— Salut !

Je récolte quelques sourires ou signes du menton. Ils arbo-
rent tous un t-shirt avec leur logo et j'en recois un également que
je me réjouis de porter a l'occasion. La, je garde le mien avec
mon site internet dessus.

Les Meet Me Halfway sont le premier groupe qui embrasera
les planches en début de soirée, avant une des tétes d’affiche
internationales. Une super place pour le festival de leur ville qui
les a bien mis en avant ces derniers jours. Des pubs ont aussi €té
diffusées a la radio chablaisanne et valaisanne ainsi que dans le
journal du canton.

Ils déchargent leur matériel, mais s’arrétent comme un seul
homme, les yeux rivés sur la scéne.

— Putain, on y est, commence Tristan.

J’imagine ce qu’ils doivent ressentir : un mélange d’excita-
tion et d’appréhension. Ils sont tous de dos, j’en profite pour
capturer ce moment trés symbolique. Leurs yeux s'arrétent sur
ceux des autres avec un immense sourire. Leur profil se dévoile
a moiti¢, une forte émotion se dégage d’eux.
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Romain se frotte les mains, Adrien fixe la scéne, Bastien
passe son bras autour du cou de Nolan et lui balaie le crane tan-
dis que Tristan tape nerveusement son index contre sa cuisse.

Ils se remettent en mouvement : Bastien rejoint le coordina-
teur. Je profite de prendre des photos pendant qu’ils continuent
a décharger leurs instruments et obtiens méme des grimaces de
Nolan qui me font rire.

Un autre groupe débute son concert sous la tente annexe pen-
dant qu’ils montent sur la scéne principale. Je les suis, un peu
timide, impressionnée de me retrouver sur ces planches. La pe-
louse se dévoile devant nous, puis les abris avec des tables pour
les spectateurs et les artistes. Les petits foodtrucks et stands de
nourriture sont disposés en arc de cercle. De délicieuses odeurs
¢éveillent mes papilles et celle des tartes flambées me fait déja
saliver. Je repeére mes deux amies qui me saluent et serre les
dents en découvrant la troisiéme. La colére dévore toute ma
bonne humeur. La trahison briile ma langue.

Je me retourne vivement, ignorant mon amertume, pour me
concentrer sur mon travail. J’inspire a plusieurs reprises et
m’efforce de chasser ces pensées. L’ceil au viseur, je mitraille
les garcons pendant qu’ils s’installent. Je me déplace pour les
photographier sous différents angles, essaie de jouer avec la
foule en arriere-plan, les cébles et les enceintes. Tristan régle la
batterie pour que tout soit a la bonne hauteur. Les autres accor-
dent leur instrument avant de faire le soundcheck. Tous ces mo-
ments se retrouvent figés sur ma carte mémoire.

IIs terminent trente minutes avant le début du concert. Je leur
demande de se rapprocher dans les coulisses pour une photo
tous ensemble. Je fronce les sourcils quand une rouquine se
glisse derriére les garcons et place ses doigts sur les yeux de
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Bastien. Un sourire béat étire ses lévres. 1l se retourne, la prend
dans ses bras en enfouissant son visage dans ses cheveux.

— T’as réussi a venir !

Ils s’écartent et se regardent amoureusement. Un sentiment
de dégolt m'envahit.

— Je n’aurais manqué ¢a pour rien au monde, lui répond-
elle avant de I’embrasser.

Des échardes me piquent la trachée, je ravale ma salive avec
peine. Les garcons déposent tous un bisou sur sa joue, méme
Tristan que je ne pensais pas capable d'étre aussi démonstratif.
Bastien la prend par la main avant de s’avancer jusqu’a moi.

— Roxane, je te présente Meryl. Ma femme.

Ses longs cheveux roux, lisses et soyeux, lui arrivent au
creux des reins. Son visage fin dégage une grande jovialité. Elle
semble d’une infinie gentillesse et on a qu’une seule envie : étre
amie avec elle. Et elle est aussi bien foutue que...

Que pas moi.

— Ravie de te rencontrer, débute-t-elle en me faisant la bise.

— Pareil, réponds-je avec un sourire sincere.

Bastien I’attire contre lui avec une possessivité flagrante,
mais bienveillante.

— Alors, tu es préte ?

Je me retourne vers Adrien.

— Oui, je me réjouis ! Je suppose qu’il est inutile que je vous
retourne la question.

— C’est stir ! Il ne nous reste plus qu’a attendre que les vingt
minutes s’écoulent, soupire-t-il.

— Tout va bien se passer, vous étes parés pour ¢a. Vous
avez le droit a I’erreur. Ne vous mettez pas trop de pression non
plus.
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Il hoche la téte. Je fais un signe de main aux autres et
m’avance a droite de la scéne pour capturer le public déja en-
tass€, puis je descends les quelques marches en montrant mon
pass a la sécurité. Je me place entre les barrieres et le plateau,
préte a me surpasser.

Pas trop de pression, hein...

L’organisateur prend la parole, entrainant le silence avec ses
premiers mots :

— IIs viennent de Monthey, ils sont cing... Accueillez
comme il se doit les Meet Me Halfway !

La réaction du public est a la hauteur de la demande. Ils hur-
lent en frappant dans leurs mains et tapant des pieds, faisant vi-
brer le sol. Mon rythme cardiaque s’accélere, I’effervescence
est a son comble. C’est si grisant !

Les garcons entrent en scéne et Bastien décroche le micro. 11
marche jusqu’au bord, salue et sourit a la foule.

— Bonsoir Monthey ! Quel accueil, je crois qu’on est
presque devenu sourd. J’espére que vous étes préts pour une
heure de folie avec nous ! Je m’appelle Bastien. A la basse, vous
avez Nolan ; a la guitare, Adrien ; au clavier, Romain ; et a la
batterie, Tristan ! Bon concert et merci d’étre venus !

Ce discours, je sais qu’il I’a répété une centaine de fois pour
le connaitre par ceeur, malgré sa simplicité. Il s’inquiétait tou-
jours de se retrouver la et de ne plus pouvoir dire un mot.

Je le prends en photo juste avant qu’il ne disparaisse dans le
noir. Un frisson d’excitation remonte le long de ma colonne ver-
tébrale. Je trépigne d’impatience.

Bam. Bam.

Deux coups sur la grosse caisse et Tristan est éclairé.

Ting. Ting. Ting, ting, ting.

39



Cinq accords sur la guitare et Adrien est mis en lumiére.

Tan. Tan. Tan.

Nolan est dévoilé.

Clap, clap. Clap, clap. Clap, clap.

C’est au tour de Romain.

Et a nouveau le noir.

Au moment ou Tristan débute a la batterie, toute la scéne
s’illumine et Bastien entame la premicre chanson qui déclenche
des frissons sur mon épiderme. Leur musique s’infiltre dans
mon sang et rejoint mon coeur qui bondit dans tous les sens.
C’est comme un choc é¢lectrique entrainant mon ame dans de
délicieuses oscillations. J’en ai le souffle coupé.

You saved me from the pain that was eating me up.
Tu m’as sauvé de la douleur qui me rongeait.
Before you broke me down like no woman ever did.
Avant que tu me brises comme aucune femme ne l’a
Jjamais fait.

Years of giving ourselves everything in our tangled lives.
Des années a tout se donner dans nos vies enchevétrées.
But then, you just walked away and never looked back.
Et finalement, tu es juste partie sans jamais regarder en

arriere.

Les paroles remplies de tristesse me touchent de plein fouet.
Les autres chansons varient entre 1’amour, la haine, la rébellion
et la vie.

Au milieu du show, les lumiéres s’éteignent. La batterie dé-
marre un solo. Des spots éclairent Bastien et Romain sur le
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devant de la scéne. Je ne sais pas ce qu’ils s’apprétent a nous
montrer, mais c¢’est trés intriguant.

Et je ne suis pas au courant.

La foule s’est tue, dans I’attente de la suite, retenant son
souffle. Tristan change de rythme en méme temps que le chan-
teur et le pianiste débutent une chorégraphie en parfaite syn-
chronisation.

Waouh.

Tout le public se met a hurler et sauter sur place. On voit
qu’ils s’amusent et ils gérent comme des pros. Je m’éclate a les
immortaliser. Derriére eux, Adrien et Nolan profitent pour boire
de I’eau et s’essuyer le visage dégoulinant de transpiration.
Méme moi, je ressens la chaleur des éclairages.

A la fin de leur danse — et sous les cris hystériques des nanas
qui me démolissent les tympans — ils remercient le public, puis
avalent quelques gorgées de leur bouteille pendant que Nolan
discute avec son auditoire, aussi a l'aise qu'un poisson dans
I'eau. 11 arrive a créer un véritable échange.

IIs se remettent en place et le concert continue. Je me laisse
totalement envodter par leur musique au point d’en oublier mon
travail. Je me rattrape sur les trois dernicres chansons et bouge
pour prendre plusieurs vidéos afin d’avoir du contenu pour les
réseaux sociaux jusqu’au prochain festival.

La derniére note vibre dans la gorge de Bastien et le silence
s'impose, avant que les applaudissements se déchainent. Le
groupe au complet se rejoint au centre de la scéne, bras-dessus
bras-dessous. Je commence a filmer au moment ou ils s’avan-
cent au bord afin de remercier le public et leur faire un au revoir
digne de leur accueil.
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— Un grand merci pour votre accueil et nous remercions les
techniciens, les assistants et organisateurs. Notre premier album
est disponible partout ! Vous pouvez nous écouter sur les diffeé-
rentes plateformes de musique en streaming, ou l'acheter sur
Bandcamp avec des goodies. Merci Monthey !

Je partage ma prise sur les réseaux et voila ma mission ter-
minée pour ce soir. Leur prestation a été incroyable, mon cceur
palpite encore. Je regarde plusieurs clichés sur I’écran de mon
appareil avec une légere angoisse, mais emplie de bonheur face
a ce superbe concert. Elles semblent presque toutes nettes. Je
suis rassurée, je peux souffler. Je range mon matériel dans mon
sac et le balance sur mon dos, manquant de peu une perte d'équi-
libre. Je salue les mecs.

Maintenant, place a la soirée ; je vais profiter du dernier con-
cert en fan de musique et de festivals que je suis.

Mais je me rappelle qu’il y a une fille en trop. Je soupire,
avant de rejoindre mes amies a notre point de rendez-vous.
Quand je vois que Constance a le culot d’étre présente, je
gronde tout de suite :

— Soit elle dégage, soit je rentre.

Ma cousine acquiesce, une mine triste qui ne déclenche que
du mépris chez moi, et nous laisse. Salomé et Raphaélle ont
droit a un regard noir de ma part. La premiére me fait la bise, et
la deuxiéme I’imite avant de me chuchoter a I’oreille :

— Elle fait partie de notre bande...

— Plus pour moi, grincé-je. Ne me faites plus jamais ce
coup !

Les filles acquiescent avant de changer rapidement de sujet
et de me donner leur impression positive sur la prestation du
groupe. Je sens mon natel vibrer et ouvre le message.
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Tu viens boire un verre
avec nous ?

— Ca vous dit de passer un moment avec cinq mecs ? pro-
posé-je.

Elles sourient comme des sorcieres, ayant trés bien compris
a qui je fais allusion.

— Je sens que je vais de plus en plus adorer que tu bosses
pour ce groupe, fanfaronne Salomé.
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CHAPITRE 6 : DES CRETINS CHANCEUX

J’observe une derniere fois cette foule électrique, puis nous
disparaissons dans les coulisses. Mon cceur bat si vite qu’il ré-
sonne dans ma téte. Mon corps me picote d’une délicieuse adré-
naline. Le sang pulse toujours dans mes veines au rythme de ma
batterie et I’excitation ne baisse pas d’un iota. J’essuie la sueur
sur mon front avant de regarder les mecs. Nous nous sourions
comme des débiles.

Des crétins chanceux.

En cercle, les uns contre les autres, essoufflés par notre pres-
tation, Nolan prend la parole en plaquant ses cheveux.

— On I’a fait !

— Et on a géré ! continue Romain.

— Quel putain de concert !

— On a assuré, hein ? demande Adrien, indécis.

— Oh que oui, affirmé-je. Je crois qu’on n'aurait pas pu faire
mieux.

On a tout donné, ¢ ’est certain.

— Je n’ai pas merdé ? nous interroge Bastien.

— Non, nickel. Aucune fausse note, confirme le guitariste.

Nous avons conscience que notre chanteur a subi la plus
grande pression. Il sourit, rassuré et secoue ses mains. Meryl le
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rejoint et I’embrasse tandis qu’il la maintient contre lui, une
paume sur sa joue. Je ne peux m’empécher de penser qu’elle
aurait di étre 1a et faire partie de cette aventure incroyable. Elle
¢tait la premicre a qui j’adorais tout raconter, me confier, tant
partager. Nous devrions nous enlacer comme eux et elle me fé-
liciterait avec son sourire magnifique.

1l faut vraiment que j arréte...

— Et votre chorée, elle était démentielle ! nous complimente
Meryl.

Romain et Bastien se regardent, fiers comme des cogs.

— On est qui ? hurle Nolan.

— Les Meet Me Halfway ! répondons-nous en cheeur.

Nous rions, soulagés que ce premier concert se soit si bien
déroulé. Je ne me suis jamais senti aussi vivant que pendant ce
moment hors du temps. Il n’y avait que le public, notre musique
et nous. Un échange pur, des émotions fortes comme sur des
montagnes russes au-dessus de la mer.

L’organisateur nous rejoint et nous félicite, ce qui nous force
a nous calmer, histoire de ne pas avoir I’air de gamins inca-
pables de se gérer. Il espere que nous serons a 1’affiche lors de
la prochaine édition. Nous nous regardons, €bahis, préts a ex-
ploser de joie, mais nous nous contenons encore. Nous échan-
geons quelques mots avec lui avant de ranger notre matériel
dans la voiture et la remorque, aidés par Meryl qui connait I’em-
placement de chaque objet. Elle aussi est toute fébrile. Avec
Bastien, ils formaient déja un couple quand il nous a rejoints. A
présent, ils fétent leurs neuf ans ensemble. Meryl est notre pre-
micre fan, celle qui est 1a depuis la création du groupe, qui nous
a toujours encouragés, qui a assist¢ a nos échecs et a nos
doutes... tout comme elle.
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Bordel.

Je me pince I’aréte du nez et évince ces pensées négatives.
Une voix me fait revenir a la réalité.

— Bonsoir.

Nous nous retournons sur nos sponsors.

— Votre prestation a été excellente. Félicitations !

Nous échangeons des poignées de mains et les remercions
d'étre venus. Apres leur départ, nous nous éclipsons chacun
notre tour dans les toilettes pour nous rafraichir et nous changer.

— J’ai proposé a Roxane de boire un verre avec nous, nous
prévient Nolan.

— Ma parole, t’es déja accro ou je réve ? le taquine Adrien.

Notre benjamin grimace.

— Que dalle !

Nous ricanons en la rejoignant a I'endroit indiqué par mes-
sage. Quelques personnes nous demandent des autographes et
j’en suis étonné. C’est étrange, cette impression d’étre... une
star ? Je ne trouve pas que ce mot soit déja approprié pour nous
définir.

Quoi que...

Nous avons déja acquis une belle communauté qui nous suit
assidiment.

Nous retrouvons la photographe, accompagnée de deux
filles. Elle a gardé son sac aussi grand qu’elle sur son dos.

— Je vous présente Salomé.

Une jolie brune a la peau dorée de la méme taille que Roxane
nous salue.

— Et Raphaélle.

Elle est un petit peu plus grande que ses amies et ses iris sont
bleus. Ses cheveux blonds sont aussi longs que ceux de Meryl,
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mais légérement ondulés. Romain se racle la gorge, les yeux
rivés sur le visage de Raphaélle et je lui balance une tape dans
le ventre.

— N’y pense méme pas, menacé-je.

S’il commence a y avoir des histoires entre ces filles et nous,
ca promet un bordel sans fin.

Nous nous présentons a notre tour, puis nous nous disper-
sons, a la recherche de quelque chose a nous mettre sous la dent.
Une fois la chasse terminée, nous nous installons a une table. Je
salive devant ma pizza et en croque une bouchée.

— Alors, qu’avez-vous pensé de notre concert ? demande
Bastien.

— C’¢était incroyable ! s’enthousiasme Raphaélle.

— J’ai ador¢ et je compte bien vous revoir en live, répond
Salomé.

Nous nous tournons vers Roxane qui se fige, avale ce qu’elle
machait et se léche les Iévres lentement pour enlever la créme
de sa tarte flambée.

— Vous m’avez stupéfaite.

Un petit soupir de soulagement m’échappe et je ne saurais
dire pourquoi. Son avis devrait m’indifférer, mais mon égo es-
pérait qu’elle ait aimé. Apres tout, elle va assister a tous nos
concerts. Ce serait dommage qu’elle n’apprécie pas notre mu-
sique.

Oh, et qu’est-ce que je m’en fous de toute fagon. Elle est
payée pour ¢a !

Nous finissons de manger en apprenant que les trois filles
ont le méme age — vingt et un ans — et se connaissent depuis le
bac a sable, comme Romain et moi. Salomé travaille en tant que
fleuriste et Raphaélle est peintre en batiment. Quant a Roxane,
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elle a fait une école de commerce avant d’étre photographe a
plein temps.

L’heure du prochain concert arréte notre discussion et nous
nous approchons de la scéne. La téte d’affiche promet d’en-
voyer du lourd. A nous d’en prendre de la graine.

Z

Je laisse tomber mon sac sur le sol de ma chambre en ren-
trant. Je saisis un linge'" et file me doucher en atteignant la salle
de bains de justesse avant Nolan qui rale.

Un soupir d'aise s'échappe de ma bouche au moment ou I’eau
bouillante coule sur ma peau. La soirée défile dans ma téte avec
toutes ces sensations extraordinaires ressenties. D'autres fans
nous ont encore accostés. J'ai adoré pouvoir discuter avec elles.

Je me rappelle de la premiére batterie que mes parents m’ont
offerte a mes cing ans, car maman en avait marre que je lui
pique ses casseroles. Ces souvenirs me font sourire tout en ra-
menant avec eux la peine qu’ils n’aient pas pu étre la ce soir. Je
rince le savon, sors de la cabine et me seche rapidement, agacé
par Nolan qui tambourine a la porte.

Totalement claqué, mais heureux comme jamais, je m’étale
sur mon lit et me tourne sur le dos en saisissant mon natel sur la
table de chevet. L’écran affiche Instagram et je fais défiler le
compte du groupe afin de regarder ce que Roxane a posté. Elle
a vraiment mis en avant des super moments : notre arrivée au

11 gerviette de bain
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festival, ’entrée en scéne, trois instants du concert et un extrait
de la danse de Romain et Bastien. Je réponds aux nombreux
messages que j’ai recus sur mon Insta personnel qui n’est pas
en mode privé : certains d’amis, d’autres d’inconnus, puis aban-
donne I’appareil en mode « Ne pas déranger ». Je m’endors
avant méme d’avoir pos¢ la téte sur I’oreiller.
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CHAPITRE 7 : EST-CE QUE JE VIENS DE FAIRE
UNE GROSSE CONNERIE ?

Ma montre vibre, me tirant du sommeil. J’émerge et m’étire
comme un chat. Je m’accorde quelques minutes pour me réveil-
ler avant de sortir de mon lit. L ouverture des stores laisse les
rayons du soleil illuminer mon studio et agresser mes rétines.

Outch.

Je prépare un café, fume une clope, puis passe a la salle de
bains et me revoila sur mon matelas, les jambes étendues, mon
ordinateur sur les cuisses. J’avale une gorgée de ma boisson et
mange une banane pendant que la machine transfére le contenu
de la carte mémoire dans un dossier.

Impatiente, je les fais défiler, la respiration bloquée. Ce n’est
qu’apres les trente premicres photos que I’air revient dans mes
poumons. La plupart sont réussies alors j’enclenche la musique
et me mets au travail. Sur plus de trois cents clichés, il en reste
huitante'? que je vais traiter en profondeur.

Ca promet quelques heures de boulot et c’est la priorité de la
journée. Je choisis de les passer en noir et blanc pour accentuer

12 30
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leur authenticité. Dans un premier programme, je corrige les
ombres et éclaircis des zones, puis dans le deuxiéme, j’efface
des défauts ou enleve des ¢léments indésirables.

Les ayants photographiés a leur insu, alors qu'ils étaient
plongés dans leur représentation, les images font ressentir leur
énergie et a quel point ils étaient dans le feu de 'action. Tristan
est d’une beauté sans nom, détendu et serein, épris d’une pas-
sion limpide. C’est aussi la premiére fois qu’il révele un sourire
ni crispé ni forcé. Romain dévoile un charme dangereux, mais
au combien attirant, tandis que Nolan et Adrien dégagent plus
de lumicre et de gaieté. Quant a Bastien, sa prestance empri-
sonne quiconque le regarde, alors que sa voix ensorcele.

Quelle bande de mecs redoutables...

Un coup d’ceil a I’horloge m’indique qu’il est déja quatorze
heures passées. Je me prépare a manger avant de partir me pro-
mener en roller pour me changer les idées. Si j’ai bien appris
une chose, c’est qu’il ne sert a rien de bosser sur les photos pen-
dant des heures, car je perds en concentration et risque de bacler
mon travail.

A mon retour, je saisis mon courrier et fronce les sourcils en
découvrant une lettre de 1’agence immobili¢re. Plus j’avance
dans sa lecture, plus je déchante. Le propriétaire de mon studio
a décidé de le mettre en vente ; et si je ne souhaite pas 1’acheter
— disons surtout que je ne peux pas — il me reste trois mois pour
le quitter. Le délai légal.

Merde.

J’habite ici depuis neuf mois et j’y suis tellement bien. De-
voir en partir m'attriste. J’adore cette indépendance. Retrouver
un studio pour un loyer aussi bas est quasiment impossible. Le
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prix de celui-1a était un miracle et mon pére m’a pistonnée pour
que je I’obtienne. Bon, il est vraiment vieux, sans lave-vaisselle,
pas trés bien isolé et la buanderie est en commun, mais ¢a ne
m’a jamais dérangé. Je relis la lettre avant de me laisser tomber
contre le dossier de la chaise, déprimée. J’appelle ma grande
sceur comme je le fais plusieurs fois par semaine, sauf que la,
c’est une urgence et je dois déverser ma tristesse. Nous discu-
tons un quart d’heure et terminons en vidéo afin que je puisse
saluer ma niece adorée.

Je mets de c6té mon probléme pour achever le traitement des
photos. Je les fais défiler sur I’écran, a la recherche du moindre
défaut et programme plusieurs publications. Maintenant, je vais
commencer a éplucher les annonces.

Z

Me voila, une semaine plus tard, a rouler pour rejoindre une
maison avec une future colocation potentielle. Cette troisieme
visite concerne une chambre et c’est le plus avantageux dans ce
que j’ai trouvé. Bien qu’ancienne, la batisse est grande, entou-
rée de prés. L’annonce promet d’entrer dans un groupe plein de
vie et propose une piéce au deuxiéme €tage avec une petite salle
de bains indépendante. Je n’ai jamais souhaité cohabiter avec
d'autres personnes, j'apprécie d'étre seule. Cependant, ¢a peut
étre trés sympa, me permettre d’économiser et de vivre de nou-
velles expériences. Ils doivent avoir beaucoup de visites, mais
je tente ma chance malgré tout. Mon point faible reste mes re-
venus. Comme ils sont irréguliers, on est loin de la garantie
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qu’apporte un salaire fixe et ici: pas de pistonnage. Bon,
jusqu’a maintenant, je n’ai jamais payé un loyer en retard.

J’éteins le moteur et quitte ma voiture. L extérieur est bien
entretenu, sans mauvaise herbe. Il y a deux garages séparés de
la batisse qui semblent avoir été construits plus récemment.
C'est bien mieux que les deux autres appartements que j'ai visi-
tés, ils étaient méme délabrés. Je replace mes cheveux, puis gra-
vis les quelques marches et sonne. Une personne m’ouvre et je
me fige en le reconnaissant.

— T’habites ici ?!

— T’es la pour la coloc ?

Nolan et moi avons prononcé notre question en méme temps.
Je me pince les levres, génée, avant de froncer les sourcils.

— Attends... c’est chez vous ?

— Eh oui. Entre !

Euh... non.

—Je...

— Allez ! Si t’es ici, ce n’est pas pour rien.

Un petit sourire de défi surgit sur son visage.

— Mouais.

J’avance dans le corridor. L’escalier se situe a ma gauche, a
droite se trouve une porte, puis le salon et la cuisine ouverte se
dévoilent.

C’est grand.

L’imposante baie vitrée illumine la piece. Le plancher d’ori-
gine craque sous mes pas — j’adore. De belles peintures d’ins-
truments de musique apportent une touche de couleur.

— Et1a, tu as la terrasse.

Nous sortons, posant les pieds sur un sol en plastique suré-
levé pour étre a la hauteur de la maison. Ils ont installé une
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grande table, un barbecue et deux chaises longues ainsi qu’un
salon extérieur fabriqué avec des palettes.

— Tu es tout seul ?

— Oui... Enfin, Tristan est dans sa chambre. Nous avons
pensé que j’étais le mieux placé pour les visites. Adrien et Ro-
main travaillent.

— Oh, donc vous vivez presque tous ensemble, réalisé-je.
Vous avez eu beaucoup de demandes ?

— Non... soupire-t-il, dépité.

Il me montre la cuisine un peu vieillotte, mais toute équipée.
Une table de bar avec trois chaises sépare cette partie du salon.
Nous descendons au sous-sol et atterrissons directement dans
un espace aménagé en local de répétition.

Derri¢re une porte, il y a une cave de bonne taille ou chacun
a une tablette tres large et un tiroir dans le congélateur.

1ls sont bien organisés.

Nous montons au premier ¢tage, composé de quatre
chambres, d’un bureau et d’une salle de bains moderne. Ensuite,
nous gravissons les marches jusqu’au deuxieéme, sous le toit, ac-
cessible par deux escaliers opposés.

— Apres toi, m’invite-t-il en souriant.

Je m’arréte sur la derniére marche et ouvre la porte. La piéce
se dévoile et me charme immédiatement. Un grand lit métal-
lique est collé contre le mur du fond, entouré par deux tables de
chevet en bois blanc assorties au petit bureau a ma droite. Une
commode est placée devant le lit et une armoire tréne a ma
gauche. Le plancher en vieux chéne apporte une touche de cha-
leur et I’ensemble est lumineux grace a un velux qui n’est clai-
rement pas d’origine.
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— Vous avez aménagé cette piece expres pour le nouveau
locataire ?

— Non, c’est Bastien et Meryl qui y ont vécu. Elle a tout
choisi et on a suivi ses ordres, méme si on a appelé un profes-
sionnel pour certains points, comme le trou dans le toit, rit-il.

— C’est vraiment trés réussi.

Je m’avance et tourne sur moi-méme pour obtenir une vue
d’ensemble. Je m’imagine déja ici, mais vivre avec autant de
mecs m’effraie un peu.

— IlIs sont partis il y a quelques mois s’installer dans leur
appartement pour plus d'intimité et, depuis, il y a eu notre ancien
colocataire quelques mois.

Je m’arréte et m’assieds sur le lit au matelas souple, puis pi-
vote vers lui.

— Pourquoi est-il parti ? Et pourquoi le remplacer ?

— 1l est parti s'installer avec sa copine, soupire-t-il. Nous
avons employé toutes nos économies avec cet album et I'entre-
tien de la maison n'est pas gratuit.

— Vous étes propriétaires ?

— Nope, c’est a la grand-mére d’Adrien. Elle est en maison
de retraite et lui a confi¢ la baraque en échange de sa restaura-
tion. Vu sa taille, on ne chome pas. C’est dans sa famille depuis
septante'” ans, cet endroit est trés important pour lui.

— J'imagine. C’est génial, un bon compromis.

— Oui, j’aime étre ici. On apprend beaucoup de choses en
rénovant une vieille batisse. Et comme tu as pu le voir, ¢a nous
permet de payer un loyer bas tout en nous offrant du calme, de
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I’espace, a I’écart de la ville sans en étre trop éloignés pour au-
tant en voiture.

— J’avoue que I’emplacement est avantageux.

Il me sourit, puis me propose d’ouvrir la porte a coté du lit
pour découvrir la salle de bain plus petite que celle dans mon
studio, mais ou il y a tout ce qu’il faut.

— Derriére ta chambre, ¢’est une partie du grenier qu’onn’a
pas encore aménagée, donc tu n’as pas de voisins.

— D’accord, réponds-je en me relevant.

— Alors, tu en dis quoi ?

Son regard rempli d’espoir me sonde alors qu'il s’adosse au
chambranle de la porte.

— Que cohabiter avec vous quatre ne me rassure pas du tout.

11 se redresse, affichant une expression étonnée.

— Pour quelle raison ?

Je recule d’un pas et pose les mains sur mes hanches.

— Ca promet plein de disputes : je vous engueulerai, car
vous laisserez tout trainer ou ferez trop de bruit, et vous me crie-
rez dessus a cause de ma touche féminine dans la maison ou des
cheveux partout.

Il penche la téte de coté et plisse les yeux.

— Tu as vu quelque chose qui n’était pas rangé ?

— Vous avez des visites aujourd’hui, logique que tout soit
aligné.

— Ca I’est tout le temps, se défend-il avec moins d’assu-
rance.

— Mais bien sir !

Nous rions en cheeur.

— Et puis, tu travailles sur ton ordinateur, tu seras tranquille
dans ta chambre. Oh ! Et tu pourras venir avec nous aux
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festivals, ¢a te fera de 1’essence en moins, donc des économies
en plus !

Ce n’est pas trop mal comme argument.

— Ce n’est que dix-huit trajets.

— Bon sang. T’es difficile en négociation.

— Tu n’es pas doué pour convaincre.

Finalement, vivre avec eux ne m’effraie pas tant que ¢a — je
crois. Leur maison est accueillante, il y a de la place pour qu'on
ne se marche pas dessus et une grande terrasse avec jardin.

— Tristan n’est pas tres agréable.

— Ca ira de mieux en mieux, essaye de ne pas trop lui en
tenir rigueur.

Je hoche Ia téte.

— Et regarde !

Il sort son natel et me montre une discussion. Il a prévenu
que j’étais la seule visite dans leur conversation groupée.
Adrien lui ordonne de ne pas me laisser filer.

— Vous étes désespérés a ce point-1a ? me moqué-je.

1l se pince les lévres pour cacher un sourire.

— Non, avoue-t-il. Mais c¢’est dur de trouver quelqu’un pour
une si grande colocation. Le bus ne passe pas ici et la gare est
trop loin a pied. De plus, on te connait un peu, on s’entend bien
avec toi, donc... Pourquoi pas ?

Ma téte dodeline. Nous descendons dans le salon ou il
m’offre un soda.

— Je ne serai pas votre boniche, attaqué-je.

— Aucun risque. Déja, on a un planning pour le ménage et
j’adore cuisiner. Un vrai petit chef. Promis, tu ne seras pas ex-
ploitée.

Tres drole.
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— Vous mangez tout le temps ensemble ?

— Quasiment, oui, surtout le soir ! On est comme une fa-
mille.

J'adore ce petit coté tribu.

— Alors ? insiste-t-il. Et bon, au pire, si ¢a ne marche pas,
ben tu déménages dés que tu trouves quelque chose de mieux.
On ne t'en voudra pas.

Je réfléchis a une colle que je pourrais lui poser, mais rien
ne me vient. Je n’ai pas de raison de refuser. C'est juste, si cela
se passe mal, je n’aurais qu’a chercher autre chose. Mes ongles
tapotent contre I’alu de la canette de ma boisson.

— Je prends. Mais je ne sais pas si je vais pouvoir emména-
ger tout de suite, car mon avis d’expulsion est dans un peu plus
de deux mois. Je dois regarder avec I’agence si je peux partir
avant sans payer les loyers. Sinon, il faudra attendre.

— Vu que tu es mise a la porte, ¢a devrait pouvoir s’arran-
ger, m’assure-t-il. Sinon, on patientera.

J’acquiesce. Il se redresse et tape dans ses mains.

— Bienvenue chez toi !

Ca a quand méme été tres rapide cette histoire... Je ne sais
pas trop si c'est une bonne décision, mais je suis aussi contente
d'avoir trouvé cette colocation.

Est-ce que je viens de faire une grosse connerie ?
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