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Notes de l’auteur 
 
 
L’histoire qui suit est une fiction. Toute ressemblance avec 

des personnes existantes ou ayant existé est purement fortuite. 
En aucun cas il n’est question dans cet ouvrage d’un 
quelconque jugement de valeur envers une nationalité ou une 
culture particulière. Les scènes de ce roman proviennent 
uniquement de l’imagination de l’auteure et servent à nourrir 
l’histoire contée.  

 
Ce livre regroupe deux romans déjà publiés par l’auteur : 

- Nos amours impossibles : Te sauver 
- Nos amours impossibles : Te retrouver 
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Résumé 
 

 
À dix-huit ans, Sofia s’apprête à passer le bac. Consciente 

de ne pas pouvoir assouvir sa passion pour la danse, elle 
espère toutefois avoir l’occasion d’entreprendre des études 
secondaires. Mais le décès brutal de son frère va 
considérablement modifier ses plans.  

Contrainte de trouver un emploi sous peine d’être mariée 
de force par son père, elle se retrouve obligée de tenir 
compagnie tout l’été à Stanislas, un élève de son lycée 
condamné à purger une peine de prison en étant assigné à 
résidence.  

Or, Stanislas n’est pas seulement le garçon dont Sofia est 
tombée amoureuse quelques années plus tôt, c’est également 
celui qui lui a fait subir sa plus grosse humiliation.  

Entre rancœur et incompréhensions, la cohabitation entre 
les deux adolescents va s’avérer épineuse.  
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Prologue 
 

Sofia  
 

e remonte la rue en pressant le pas. Je n’ai pas vu les heures 
défiler et la soirée est déjà bien avancée. Je ne sais pas 

comment je vais expliquer un tel retard à mes parents. Cela dit, 
ce n’est pas la peine d’y penser pour l’instant, je ne suis pas 
encore arrivée chez moi. Je dois d’abord passer déposer mon 
sac chez Eva. J’atteins enfin son domicile, une maison 
mitoyenne qui s’élève sur plusieurs étages et située dans la 
même rue que la mienne. D’ici quelques minutes, je devrai 
affronter mes parents. Pour l’heure, c’est le père de ma 
meilleure amie qui m’ouvre la porte. Surpris de me voir sur le 
seuil à cette heure-ci, il fronce les sourcils. Je lui adresse un 
sourire à la fois contrit et angélique dans le but de le faire 
accéder à ma requête.  

— Est-ce qu’Eva est disponible, s’il vous plaît ?  
Il me fixe intensément, comme pour lire entre les lignes, 

mais je m’efforce de ne pas lui dévoiler à quel point je suis 
stressée – et pressée. Il m’a toujours intimidée, il a une telle 
prestance ! Malgré tout, je soutiens son regard avec courage.  

— Il est tard, nous allons passer à table.  
— Oui, je comprends. J’en ai pour deux minutes… 
— C’est à quel propos ? Un devoir ? 
— Euh… 
Par chance, Eva arrive derrière son père et interrompt cet 

interrogatoire qui me met très mal à l’aise. Ses cheveux châtains 
sont tout décoiffés, comme si elle sortait du lit, mais ses yeux 
noisette pétillent de malice.  

— Papa, arrête d’effrayer Sofia ! On a juste un truc à se dire, 
ça ne durera pas longtemps.  

J 
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— Je croyais que c’était à ça que servait ton portable, 
bougonne-t-il avant de m’adresser un signe de tête et de 
s’éclipser à l’intérieur de l’habitation.  

Une fois qu’il a disparu, je souffle, soulagée. Son père est un 
avocat très réputé et il a l’art et la manière de tirer les vers du 
nez de toutes les personnes qui semblent lui cacher quelque 
chose. Avec moi, ça marche à tous les coups. La seule qui ne se 
laisse pas impressionner, c’est Eva. Bien souvent, elle réussit à 
me sauver la mise, comme c’est encore le cas ce soir.  

— Tout va bien ? me demande mon amie. Je pensais que tu 
ne viendrais plus.  

— Oui, ça va. Je n’ai pas fait attention à l’heure et c’est le 
concierge qui m’a délogée. Heureusement qu’il a entendu la 
musique en faisant sa ronde, sinon j’étais bonne pour passer la 
nuit au lycée.  

Eva glousse en imaginant la scène. Cela dit, moi, ça ne 
m’aurait pas faire rire, si tel avait été le cas. J’aurais eu du mal 
à expliquer la situation à mes parents. Ils ignorent que je reste 
tous les jours un peu plus longtemps dans notre établissement 
scolaire pour danser. C’est un secret entre Eva, ma prof de sport 
et moi. Et le concierge, désormais. J’ai été contrainte de lui 
avouer la raison de ma présence si je ne voulais pas qu’il appelle 
à la maison.  

— Alors ? 
Perdue dans mes pensées, j’ai décroché de la conversation. 

Eva s’impatiente.  
— Quoi ? 
— Ben, tu me le donnes ? Ton sac ! insiste-t-elle en posant 

son regard sur la besace que je tiens à la main.  
— Ah oui, bien sûr ! Merci. Je file.  
Je lui confie mes affaires et m’élance aussitôt en direction de 

chez moi. Eva m’interpelle. 
— Sofia !  
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Je me retourne, surprise. Elle m’adresse une mimique, entre 
sourire et grimace.  

— Courage, avec tes parents.  
Elle les connaît et sait que ça ne va pas être facile de les 

amadouer. J’opine, sans masquer mon inquiétude.  
— N’oublie pas de leur expliquer qu’on bossait ensemble 

pour notre exposé de sciences, ajoute-t-elle avec un clin d’œil 
complice.  

À présent, un sourire s’épanouit sur mon visage tandis que 
je reprends ma course, soulagée. Ma meilleure amie est 
géniale ! Elle est toujours prête à me fournir un alibi en béton. 
Et je ne sais pas comment elle fait, mais à chaque fois, elle 
arrive à convaincre ses parents de prendre mon parti. Il faut dire 
qu’ils sont formidables. C’est loin d’être le cas des miens. 
Enfin, je ne veux pas me montrer ingrate, mais nous n’avons 
pas la même culture, dirons-nous… Dans ma famille, la place 
des filles est à la maison. Elles doivent apprendre à devenir de 
parfaites épouses en vue de combler leur futur mari. Or, en ce 
qui me concerne, ce n’est pas tout à fait ainsi que j’envisage 
mon avenir. J’aimerais faire des études secondaires et continuer 
à danser autant que je le souhaite. Mon frère aîné, Milo, l’a 
compris et se range à mon avis dans les discussions houleuses 
qui m’opposent régulièrement à mes parents à ce sujet. Ces 
derniers sont très sensibles à son opinion alors, pour le moment, 
j’ai bon espoir de rester célibataire quelques années 
supplémentaires.  

Une centaine de mètres plus loin, j’entends des moteurs de 
scooters se rapprocher. Étonnée, je ralentis le pas. Soudain, ils 
surgissent, prenant le virage à fond. Ils sont complètement 
fous ! La rue est à sens unique et ils roulent à contresens ! De 
vrais dangers publics ! J’adresse un signe au conducteur du 
premier engin. Il me reconnaît, ralentit aussitôt et s’arrête enfin 
à ma hauteur, bientôt imité par tous les autres. Il n’a pas besoin 
d’enlever son casque, puisqu’il n’en porte pas. Son regard, aussi 
noir que le mien, me transperce.  
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— Qu’est-ce que tu fais encore dehors à cette heure-ci, 
Sofia ?  

Agacée, je lève les yeux au ciel en soupirant. Bien que mon 
frère n’ait que trois ans de plus que moi, il a la fâcheuse 
tendance à se prendre pour mon paternel.  

— J’étais avec Eva, expliqué-je.  
Ce qui est tout à fait exact, puisque je viens de quitter mon 

amie. Il n’a pas besoin de connaître tous les tenants et les 
aboutissants. Il m’examine de la tête aux pieds, comme pour 
rechercher je ne sais quel indice lui indiquant que ce n’était pas 
le cas. De toute façon, il ne va pas s’en sortir aussi facilement, 
lui non plus.  

— Et toi, Milo ? À quoi tu joues ? À fond, sans casque, c’est 
un coup à finir à l’hôpital.  

Mon frère éclate de rire, imité par ses imbéciles de copains.  
— C’est pas drôle, continué-je néanmoins, furieuse. Vous 

roulez en sens interdit ! C’est du grand n’importe quoi ! 
— Elle devrait se détendre, ta sister, déclare un de ses 

acolytes. On va lui laisser le reste du joint… 
J’écarquille les yeux. Cette fois, ma colère s’évanouit au 

profit de l’inquiétude. 
— Parce qu’en plus vous avez fumé ? Milo, s’il te plaît, 

rentre avec moi… Ne fais pas l’idiot.  
Ses potes ricanent et se moquent de moi en m’imitant. Mon 

frère me fusille du regard. Je risque d’avoir des problèmes pour 
avoir osé l’humilier devant ses amis. Mais c’est plus fort que 
moi, j’ai peur qu’il lui arrive quelque chose. Je l’aime. Sachant 
qu’en plus, il arrive toujours à amadouer mes parents quand ils 
sont fâchés contre moi, son aide serait la bienvenue, ce soir. 
Notre cousin Darko, qui fait partie de la bande, s’en mêle.  

— Allez, Milo, on y va ? Sofia, rentre chez toi !  
C’est à mon tour de lui lancer un regard mauvais. D’ailleurs, 

je sais que quand je suis énervée, j’ai le même que mon frère. 
Darko doit se dire la même chose, puisqu’il détourne la tête en 
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premier. Milo se penche pour m’embrasser sur la joue avec sa 
tendresse habituelle.  

— Rentre ! me répète-t-il néanmoins avant de se tourner vers 
sa clique et de s’élancer de nouveau sur la route, plein gaz.  

Je ne suis pas tranquille. Ils se croient invincibles, mais toute 
cette histoire va mal se terminer. À trop tirer sur la corde, elle 
finit par casser. Dépitée, je n’ai d’autre choix que de poursuivre 
mon chemin. Quelques minutes plus tard, j’arrive enfin chez 
moi. Ma sœur cadette, Serena, me saute dans les bras dès que 
je passe la porte. Elle en profite pour me glisser à l’oreille que 
nos parents m’attendent dans le salon. Mon cœur s’emballe. 
J’avais tout de même l’infime espoir qu’ils ne se soient pas 
aperçus de mon absence. Mais c’est raté, visiblement. Je les 
rejoins en traînant des pieds. Leur accueil glacial ne laisse rien 
présager de bon… J’affiche un sourire de façade et me lance : 

— Je suis désolée, j’étais avec Eva, et on n’a pas fait 
attention à l’heure. Et puis j’ai croisé Milo en rentrant et… 

La sonnerie du téléphone nous interrompt. Je ne le sais pas 
encore, mais à partir de ce moment, rien ne sera plus comme 
avant. Ma vie entière est sur le point de basculer.  
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– 1 –  
 

rois semaines. Trois longues semaines que notre existence 
tout entière a basculé. Depuis que nous avons reçu l’appel 

téléphonique nous annonçant que Milo avait eu un grave 
accident de scooter. Ce soir-là, mes parents se sont précipités à 
l’hôpital, m’ordonnant de rester à la maison avec ma sœur. Mon 
frère a passé des heures au bloc opératoire, ses blessures s’étant 
révélées très sérieuses. L’attente a été une véritable torture pour 
nos nerfs. Enfin, au milieu de la nuit, mes parents sont rentrés, 
effondrés : Milo ne s’en était pas tiré. 

Les jours qui ont suivi le drame, j’ai eu l’impression de vivre 
dans un univers parallèle. Je n’allais plus au lycée, même si la 
date du bac approchait à grands pas. Ma mère s’enfonçait dans 
une dépression terrible, ne quittant plus son lit. J’ai été obligée 
de prendre le relais pour gérer notre vie de famille : ménage, 
courses, préparation des repas, je faisais tout, seule, aidée 
parfois de ma petite sœur. Elle avait de nombreuses questions 
concernant l’accident, mais personne ne daignait y répondre. 
Moi-même je ne disposais que de très peu d’informations. Dans 
notre culture, les filles ne sont pas considérées à leur juste 
valeur. On ne leur parle pas, on ne leur explique rien. En 
résumé, la plupart des membres masculins qui composent notre 
communauté pensent qu’elles ne sont bonnes qu’à faire des 
enfants et à s’en occuper. Bien sûr, je ne partage pas cet avis, 
mais malheureusement pour moi, c’est dans ce contexte que je 
suis née et que je vis depuis dix-huit longues années. On ne m’a 
donc pas incluse dans les discussions ayant trait à l’accident de 
Milo. J’ai tout de même obtenu « l’autorisation » d’assister à 
ses obsèques, et c’est à ce moment-là que des bribes de 
conversation portant sur un mystérieux recours en justice sont 
parvenues à mes oreilles, grandes ouvertes. Pourtant, deux 
semaines et demie plus tard, je n’étais pas plus avancée à ce 
sujet.  

Eva m’a appris qu’au lycée, les révisions pour l’examen final 
allaient bon train, mais j’en étais exclue, mes parents estimant 

T 
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que notre période de deuil n’était pas terminée et me gardant 
cloîtrée chez nous. Bien sûr, je pleurais mon frère, mais je ne 
voulais pas que mes perspectives d’avenir s’envolent, elles 
aussi. Je devais à tout prix obtenir mon bac. À force d’insister 
auprès de mon père, il a accepté que je retourne au lycée pour 
passer mes épreuves. Après avoir obtenu gain de cause, je l’ai 
de nouveau supplié pour que ma meilleure amie puisse 
m’apporter les devoirs, et j’ai enfin reçu sa visite amicale. J’en 
avais besoin. Mais, à l’air affligé qu’elle arborait, j’ai compris 
que je n’étais sans doute pas au bout de mes surprises. Après 
avoir pris de mes nouvelles, elle s’est lancée :  

— Tu es au courant pour Stanislas ? 
J’ai cillé. Rien qu’à la prononciation de ce prénom, mon 

cœur s’est emballé. Comme je n’allais plus au lycée depuis des 
jours, je n’avais plus l’occasion de l’y croiser. Bien que je ne 
fasse plus vraiment attention à lui depuis l’humiliation cuisante 
qu’il m’avait fait subir, cela dit. Mais je me doutais que si Eva 
le mentionnait, ce n’était pas pour rien, puisque ça faisait des 
mois que ce nom n’avait plus franchi la barrière de ses lèvres. 
Ni des miennes, d’ailleurs. Ma curiosité piquée au vif, j’ai 
secoué la tête et l’ai encouragée à poursuivre, m’attendant à ce 
qu’elle m’informe qu’il avait changé de petite copine ou un 
scoop du même acabit. Contre toute attente, elle a détourné le 
regard, embarrassée.  

— Eva ? Qu’est-ce qui se passe avec lui ? 
J’ai prié pour qu’elle ne m’annonce pas qu’elle sortait avec 

lui. Tout, mais pas ça. Je n’étais pas certaine de pouvoir le 
supporter. Elle a fini par plonger ses yeux verts, empreints 
d’une grande tristesse, dans les miens et a lâché d’une toute 
petite voix :  

— C’est lui qui conduisait la voiture.  
Je me souviens l’avoir fixée sans comprendre pendant 

plusieurs secondes.  
— L’accident… c’était lui, a-t-elle insisté.  
J’ai alors eu l’impression que le sol se dérobait sous mes 

pieds. Je me suis écroulée sur mon lit.  
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— Tu l’as vu ? Comment va-t-il ? 
Ce sont les premières questions qui me sont venues à l’esprit. 

Mon amie m’a dévisagée, les yeux ronds. Visiblement, ce 
n’étaient pas les plus appropriées, de son point de vue.  

— Ben… non. Avec le tribunal et tout ça… 
— Le tribunal ? 
Eva s’est alors assise à côté de moi et a pris ma main dans 

les siennes, pour m’expliquer que Stanislas n’était pas non plus 
revenu au lycée depuis le drame et que ma famille avait porté 
plainte contre lui pour homicide involontaire. Elle n’en savait 
pas plus. Estimant qu’elle en avait assez dit, elle s’est ensuite 
concentrée sur les cours et nous n’avons plus parlé de Stanislas 
ou de l’accident. Mais cette histoire me tourmentait.  

N’y tenant plus, j’ai décidé d’aborder le sujet avec mes 
parents sans détour. Ils étaient en droit de savoir ce qui s’était 
réellement passé ce soir-là. J’ai attendu quelques jours, que 
l’occasion parfaite se présente. Et elle est arrivée quand Darko 
est venu rendre visite à mon père. Je suis sortie en catimini de 
ma chambre, si bien que personne n’a remarqué que j’écoutais 
leur conversation, dissimulée dans le couloir.  

— Le légiste a accepté le fric, chuchotait mon cousin. On n’a 
pas de soucis à se faire.  

— Ouais, mais maintenant, on doit gagner le procès. Entre 
le bakchich et l’avocat, j’ai investi tout ce qu’il nous restait… 

Ils se sont alors mis à discuter du jugement qui, comme je 
l’ai découvert à ce moment-là, aurait lieu le lendemain.  

— Je peux venir ? ai-je demandé en pénétrant dans la pièce, 
les faisant sursauter.  

Ils se sont tournés vers moi comme un seul homme. 
— Ne raconte pas de bêtises, ce n’est pas ta place, m’a 

rétorqué mon père d’un ton sec. Quel est l’intérêt que tu 
viennes ? 

Mais je ne me suis pas démontée pour autant.  
— J’aimerais savoir ce qu’il se dit…  
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D’un regard assassin, mon cousin m’a intimé de me taire.  
— Le responsable doit payer, a-t-il déclaré.  
Ma mère a acquiescé en se remettant à sangloter de plus 

belle. Outrée, je me suis aussitôt révoltée : 
— Le responsable ? Mais Milo roulait s… 
— Ça suffit, Sofia ! m’a coupée Darko d’une voix 

menaçante. Respecte au moins la mémoire de ton frère.  
Indignée, je suis allée me réfugier dans ma chambre, les 

larmes aux yeux. Ils allaient faire condamner un innocent. 
N’importe qui aurait pu se trouver dans cette voiture. Le 
responsable, c’était mon frère, qui conduisait trop vite, en sens 
inverse, sans casque, et sous l’emprise de je ne sais quelle 
substance illicite. Mais je n’avais aucun moyen de le révéler à 
qui que ce soit.  

Le lendemain, mes parents sont rentrés de l’audience un 
sourire aux lèvres. Mon père m’a alors appris que le conducteur 
de la voiture avait écopé d’une peine de prison et que leur 
avocat avait réussi à obtenir une compensation financière 
conséquente. La nausée m’a gagnée. Ma famille me dégoûtait.  

— Tu penses que ce fric te fera oublier la mort de ton fils ? 
me suis-je écriée, envahie par la honte que suscitait en moi leur 
comportement.  

Mon père m’a giflée si fort que j’ai eu l’impression que ma 
tête allait faire un tour complet sur elle-même. En rage, je me 
suis de nouveau enfuie dans ma chambre, en prenant soin d’en 
claquer la porte, afin de leur signifier mon indignation.  

J’ai tenté de retrouver mon calme en me projetant 
mentalement dans l’avenir. La semaine suivante, je passerais le 
bac. J’étais bien décidée à l’obtenir et à m’éloigner de cette 
famille, dans laquelle je ne m’étais jamais sentie à ma place. Je 
me suis accrochée de toutes mes forces à ce fol espoir.  
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– 2 – 
 

e quitte le lycée pour la dernière fois de ma vie. Désormais, 
si tout va bien, je n’y reviendrai plus. Les examens se sont 

bien passés et je pense que je ne m’en suis pas trop mal sortie. 
J’étais d’autant plus ravie de revoir mes camarades, après toutes 
ces semaines confinée chez moi. Mais j’ai tout de même 
ressenti un petit pincement au cœur en notant l’absence de 
Stanislas au milieu de sa bande de copains. Ces derniers 
rigolaient comme si de rien n’était. Comme s’il n’était pas en 
prison. Comme si sa vie n’avait pas volé en éclats à cause d’un 
stupide accident causé par des jeunes inconscients en scooter. 
J’en suis toujours aussi malade, mais je ne peux rien changer à 
la situation. Je ne peux me confier à personne, la menace sous-
jacente de mon cousin s’étant révélée très claire. Si je dis quoi 
que ce soit à quiconque, je risque de le payer très cher. Et je le 
connais assez pour savoir qu’il ne plaisante pas. Darko est 
dangereux.  

Eva et moi reprenons le chemin du retour ensemble, bras 
dessus, bras dessous. Nous marchons en silence. Mon amie 
pense que ma tristesse est liée à la perte de mon frère, mais elle 
est loin de se douter que ce n’est pas l’unique raison. Pour tenter 
de me changer les idées, elle me parle un peu de ses vacances 
d’été. Sa mère et elle partent presque deux mois dans la 
résidence secondaire de ses grands-parents maternels. Ces 
derniers avaient investi dans l’immobilier avant de prendre leur 
retraite et aujourd’hui, toute la famille peut profiter du soleil et 
de la mer tout l’été, dans le sud de la France. En général, son 
père les y rejoint un peu plus tard, durant ses semaines de congé. 
J’en suis heureuse pour elle, bien sûr, mais je suis déçue de 
savoir que je ne la reverrai plus avant longtemps. En ce qui me 
concerne, je ne sais pas ce qui m’attend dans les mois à venir. 
Lorsque les résultats du bac seront tombés, je supplierai mes 
parents de me laisser suivre des études secondaires. S’ils 
acceptent, je me débrouillerai pour partir le plus loin possible, 
afin d’échapper à leur surveillance accrue.  

J 
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Quand j’arrive à la maison, je découvre ma petite sœur 
jouant dans le jardin avec le fils de Diana, notre cousine, en 
compagnie de cette dernière. J’habite dans un immeuble qui 
appartient à mon oncle, le frère de ma mère. Il vit dans 
l’appartement du rez-de-chaussée avec sa femme et son fils, 
Darko. Leur fille, Diana, loge dans le trois pièces sous les toits 
depuis qu’elle s’est mariée, il y a de cela deux ans. Elle est à 
présent l’heureuse maman d’un petit garçon de quatorze mois 
et attend le second pour l’automne. C’est ma seule alliée, dans 
notre famille. La seule en qui j’ai une pleine confiance. Avant, 
il y avait aussi Milo, mais désormais, je n’ai plus qu’elle pour 
me soutenir quand je n’ai pas le moral. Aujourd’hui, elle ne me 
rend pas mon sourire et pose sur moi un regard navré. Mon 
estomac se tord, je pressens qu’il y a un problème.  

— Qu’est-ce qui se passe ? lui demandé-je, tous mes sens en 
alerte.  

— Tu devrais monter, me répond-elle en accourant vers son 
fils, tombé un peu plus loin.  

Je grimpe les escaliers quatre à quatre et débarque, un peu 
essoufflée, dans notre logement qui occupe le premier étage de 
l’immeuble familial. Je découvre mes parents, attablés dans 
notre grande cuisine en compagnie de Darko. Ce dernier me 
regarde d’un air provocateur, comme s’il avait eu gain de cause. 
Mais à quel propos ? 

Mon père m’invite à me joindre à eux. Méfiante et crispée, 
je m’assois et les dévisage un par un. Outre l’attitude supérieure 
que prend mon cousin, mon père semble content. Quant à ma 
mère, ses yeux, rouges et gonflés, sont inexpressifs. Elle me fait 
peur. Et s’ils m’annonçaient qu’elle doit être hospitalisée afin 
que sa dépression soit prise en charge correctement ?  

Mon paternel se lance alors dans un monologue qui n’a ni 
queue ni tête. Il me parle argent, une fois de plus. N’en a-t-il 
pas encore assez ? Il m’explique que Milo soutenait 
financièrement la famille. J’ai toujours su que nous ne roulions 
pas sur l’or, mais je ne pensais pas que mes parents n’arrivaient 
pas à boucler les fins de mois. Ils ont émigré en France il y a 



23 

vingt-cinq ans, juste après leur mariage, et sont venus rejoindre 
le frère de maman, déjà installé ici. Mon père est ouvrier dans 
le bâtiment et ma mère femme au foyer, pour s’occuper de nous. 
Nous n’avons jamais manqué de rien, mangeant à notre faim, 
ravis de dévorer les petits plats faits maison qu’elle nous 
prépare chaque jour. Enfin… Qu’elle nous préparait, avant que 
Milo… Je secoue la tête pour chasser cette idée sombre et me 
concentre sur la conversation en cours.  

— Sans l’aide de ton frère, nous ne nous en sortirons pas. 
Nous avons donc demandé à Darko ce qu’il en pensait et la 
solution qu’il propose me semble être judicieuse.  

Depuis que Milo n’est plus là, Darko a comme qui dirait pris 
sa place. Or, ce n’est pas le fils de mes parents ni mon frère. Il 
n’a aucune autorité sur moi. Je le défie du regard, bien décidée 
à ne pas le laisser s’immiscer dans notre vie de famille. Je refuse 
qu’il manipule mes parents de la sorte. Mais venant de lui, ça 
ne m’étonne même pas. C’est comme une seconde nature de 
manœuvrer pour obtenir gain de cause. Je me tourne vers mon 
père, attendant la suite. 

— Nous allons te marier.  
Mon sang se glace. Pas de façon imagée, non, pour de vrai. 

Une vague de froid intense me parcourt de part en part. Je ne 
respire plus. Mon cœur s’est peut-être arrêté de battre, lui aussi, 
pour ce que j’en sais. Je suis choquée. Vraiment. Je ne 
m’attendais pas à cette annonce radicale. Tout le monde me 
fixe, désormais. Pendus à mes lèvres, ils exigent une réponse. 
Je n’ignore pas qu’ils espèrent que je me soumette à la décision 
du conseil familial, car c’est à ça que je suis destinée depuis le 
jour de ma naissance : me marier et engendrer une descendance. 
Or, s’ils croient que je vais accepter sans me battre, c’est qu’ils 
ne me connaissent pas. Je tente de reprendre mes esprits.  

— Quoi ? Mais… pourquoi ? 
— La dot nous sera très utile et puis, une bouche de moins à 

nourrir, ce sera toujours ça de gagné.  
Ah oui, parce que dans ma culture, la « dot » est encore 

monnaie courante. Ce n’est pas officiel, bien entendu. On 
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pourrait nommer ça un dessous de table, mais le résultat est le 
même : la famille du marié donne de l’argent à la famille de la 
fille, en échange de celle-ci, pour compenser la perte de ses 
services et pour les efforts et les soins que son éducation a 
coûtés à ses parents. Bien que cette coutume me révolte et me 
dégoûte au plus haut point, une question ironique me traverse 
l’esprit : à combien mon père estime-t-il ma valeur ?  

Cela dit, je ne m’aventure pas à la poser. Sa gifle magistrale 
de l’autre fois m’a suffi. Et je sais que je risque bien pire. Alors 
je parlemente pour tenter de le faire changer de point de vue : 

— On peut trouver une autre solution… Je ne peux pas 
partir, il faut que j’aide maman… Il y a tellement de choses à 
faire à la maison…  

J’invoque toutes les excuses possibles et imaginables pour 
échapper au pire. Mon père secoue la tête.  

— Ta mère se débrouillera. Il est temps qu’elle se remette au 
travail.  

Du coin de l’œil, je la vois tressaillir. Chez nous, une femme 
n’a pas le droit d’être malade ou de sombrer dans la dépression, 
même à la suite du décès de son fils. Sinon, elle est inutile. Et 
une épouse inutile peut se faire répudier. Aux yeux de tous, on 
dira qu’elle divorce. Mais en réalité, son mari l’aura jetée à la 
rue, avant d’en dénicher une autre – souvent plus jeune, bien 
entendu. J’ai mal au cœur pour elle, mais je dois aussi penser à 
sauver ma peau. Et celle de ma petite sœur par la même 
occasion. Sinon, qui sait ce qu’elle subira, ces prochains mois ? 

Mon cousin se lève et échange un regard entendu avec mon 
géniteur.  

— On se tient au courant.  
Il sort de notre appartement, non sans m’avoir souri d’un air 

narquois en passant devant moi.  
— Au courant de quoi ? demandé-je à mon paternel dès qu’il 

referme la porte.  
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— Nous devons trouver quelqu’un qui sera prêt à t’épouser. 
Ton caractère ne joue pas en ta faveur, ça va compliquer la 
situation.  

Je suis à la fois pétrifiée que tout aille si vite et soulagée 
qu’ils n’aient encore déniché aucun prétendant. Mon père se 
lève, nous signifiant ainsi que la discussion est close. Je reste 
figée, en compagnie de ma mère. Quand mes yeux se posent sur 
elle, je décide de tenter le tout pour le tout. Elle est mon dernier 
espoir.  

— Maman… Tu ne vas pas les laisser faire, n’est-ce pas ?  
— Il faut préparer le repas, me répond-elle, le regard fuyant, 

avant de m’abandonner à son tour.  
Me retrouvant seule au milieu de cette pièce immense, dans 

laquelle je viens d’être traitée comme un vulgaire objet, j’éclate 
en sanglots. C’est seulement à cet instant que je prends 
conscience que personne ne m’a demandé comment s’étaient 
déroulées les épreuves du bac. De toute façon, dans leur projet 
funeste, les résultats de mon examen n’ont aucune espèce 
d’importance.   
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eux jours ont passé. Je n’ai quasiment pas quitté ma 
chambre, sauf pour effectuer les tâches ménagères 

quotidiennes. Alors que je suis allongée sur mon lit, Serena 
vient se réfugier dans mon antre. Aujourd’hui, il pleut à verse, 
elle ne peut donc pas sortir prendre l’air dans le jardin. Mon 
père est d’une humeur massacrante et elle n’arrête pas de se 
faire houspiller. 

— Qu’est-ce qu’il a, papa ? me demande-t-elle. 
— Je ne sais pas, ma puce. 
Elle n’est pas dupe. Je sais qu’elle comprend beaucoup de 

choses, même celles inexprimées. Elle finit par me rejoindre sur 
mon lit et je la serre contre moi. En ce qui me concerne, je 
connais la raison pour laquelle mon père fulmine : il n’a encore 
trouvé personne qui soit prêt à payer pour se marier avec moi. 
Je ne suis pas un « assez bon parti » pour ces messieurs. Ils ne 
regardent pas au physique, mais plutôt au rang social. Mon père 
n’est pas propriétaire, ni patron. Ça n’aide pas.  

J’ai de la peine pour ma petite sœur, qui va bientôt se 
retrouver seule avec nos parents dans ce contexte morose. Notre 
mère ressemble à un zombie et je risque de disparaître 
rapidement du paysage. Mais ça, elle ne le sait pas encore. Et 
puis, je ne me laisserai pas faire. Je dois trouver une solution 
alternative et j’ai déjà une petite idée. Mais étant coincée dans 
cet appartement de malheur, je n’ai aucun moyen de la mettre 
en œuvre. 

Mon père finit par débouler dans la chambre, nous faisant 
sursauter toutes les deux. Il fronce les sourcils en nous voyant 
enlacées, scène qui aurait fait fondre le cœur de tout père aimant 
ses filles. Ce n’est pas son cas. Donc, ça lui déplaît. Une fois de 
plus. Il s’adresse à moi : 

— Va chercher les médicaments de ta mère à la pharmacie !  
Un ordre aboyé sur un ton si autoritaire que je ne prends pas 

le risque de répondre ni même de soupirer. Même si je n’ai pas 

D 
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envie de sortir sous cette pluie battante, j’y vois tout de même 
l’opportunité d’avoir quelques instants de quiétude, loin de la 
surveillance parentale. Familiale, devrais-je dire, si j’inclus 
Darko.  

La pharmacie est située à environ cinq cents mètres de chez 
nous. Armée de mon parapluie, je brave la tempête. Aussitôt 
hors de vue de mes cerbères, je dégaine mon portable et appelle 
Eva, avec laquelle je n’ai eu que quelques échanges laconiques 
ces derniers jours. Je ne prends pas le risque de lui envoyer de 
longs messages, j’ai toujours peur qu’ils soient lus. Aussi, 
quand il m’arrive de le faire, je les efface aussitôt. Elle sait 
qu’elle ne peut pas me répondre et attend toujours que je sois 
en mesure de l’appeler. Elle reste disponible pour moi 24 h/24 
et c’est à ce genre de petits détails que je sais que nous serons 
amies pour la vie, elle et moi.  

Dès qu’elle décroche, et bien que je me débatte pour tenir 
d’une main le parapluie qui manque de se retourner à chaque 
bourrasque et de l’autre mon téléphone, je lui explique la 
situation critique dans laquelle je me trouve.  

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? me demande-t-elle, 
effarée.  

— J’y ai longuement réfléchi, tu peux me croire. Je me dis 
que si je trouve un boulot, je pourrai participer aux frais de la 
maison. Et même si je dois leur donner tout mon salaire, au 
moins, j’échapperai au mariage forcé.  

— OK. Oui, tu as raison. Il faut que tu te trouves un travail. 
Tu as une idée ? 

— Aucune. Et chez moi, je ne peux pas faire de recherches. 
Est-ce que tu pourrais regarder sur les sites dédiés, s’il te plaît ? 
Je te rappellerai d’ici quelques jours.  

— Ça marche ! On fait comme ça.  
Mes parents ne m’autorisent pas à me servir d’Internet. 

D’ailleurs, nous n’avons pas de connexion à la maison. J’ai eu 
le droit d’avoir un portable l’année dernière, mais mon forfait 
est le plus modique qu’on trouve sur le marché. À l’heure des 
appels illimités et de la 4 G, j’en suis réduite à une heure 
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d’abonnement, SMS déduits. Je dois donc rationner au 
maximum mon forfait. Eva a l’habitude de faire des recherches 
pour moi. Je ne l’ai jamais entendue soupirer ou râler quand 
j’avais besoin de son aide. Soulagée de la savoir sur le coup, je 
raccroche et range mon portable juste avant d’arriver à la 
pharmacie.  

Pendant qu’une préparatrice s’occupe de réunir les 
médicaments prescrits sur l’ordonnance de ma mère, je prête 
une oreille distraite à la conversation qui a lieu au comptoir d’à 
côté. La femme qui s’y trouve parle d’une voix tendue, rendue 
aigüe par son stress, j’imagine. En face d’elle, la pharmacienne 
arbore un visage compatissant.  

— Il faut que je trouve quelqu’un qui s’occupera de lui, vous 
comprenez. Pour l’occuper durant la journée et accessoirement 
le surveiller.  

Au début, je crois qu’elle parle d’un chien. La suite de la 
discussion me détrompe.  

— Bon, à l’âge qu’il a, il sait s’occuper seul, mais j’ai pensé 
qu’il trouverait peut-être le temps long si personne ne lui faisait 
la conversation. Une auxiliaire de vie, ce serait la solution 
idéale.  

La pharmacienne opine du chef.  
— Voulez-vous laisser une annonce ? lui propose-t-elle. 
— Oh, mais oui, quelle bonne idée ! Ce serait parfait.  
Aussitôt, elle se retrouve devant une feuille blanche, 

aimablement offerte, et se met à rédiger son annonce. La 
personne qui s’occupe de moi réapparaît dans mon champ de 
vision, détournant mon attention.  

— Je suis désolée, on cherche les médicaments que nous 
avons mis de côté pour votre maman. Je ne sais pas où ma 
collègue les a rangés.  

— Pas de souci. Je ne suis pas pressée… 
Soulagée, elle repart à la recherche des boîtes perdues. 

Pendant ce temps-là, la femme d’à côté, bon chic bon genre, a 
terminé la rédaction de son affiche. La pharmacienne l’épingle 
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aussitôt sur le mur à ma droite. L’air le plus naturel possible, 
étant donné la situation, je me retourne afin d’en lire le contenu.  

« Recherche aide à domicile pour s’occuper d’une 
personne assignée à résidence. Très bien payé. Poste à 

pourvoir immédiatement. 
Jusqu’au 31 août inclus. Appeler au 06… » 

La conversation a repris. Intriguée, je tends d’autant plus 
l’oreille.  

— Ce ne sera pas facile de trouver quelqu’un, avec les 
congés d’été. Mais bon… sait-on jamais, n’est-ce pas ? Merci 
encore, pour votre aide.  

Quelques instants plus tard, la femme quitte la pharmacie. 
Cédant à une impulsion incontrôlée, j’arrache la feuille du 
tableau d’affichage et m’élance à la poursuite de cette dame. 
Dehors, la pluie a cessé.  

— Excusez-moi ! m’exclamé-je plusieurs fois pour attirer 
son attention, tandis qu’elle avance à petits pas rapides.  

Enfin, après maintes reprises, elle se retourne.  
— Pardon, haleté-je, essoufflée, en la rattrapant. J’étais à la 

pharmacie et j’ai vu votre annonce. Je serais intéressée par le 
poste.  

La femme me dévisage, interloquée. J’en profite pour faire 
de même. Grande, coiffée d’un chignon strict, elle ne semble 
pas très âgée. Son maquillage, si parfait soit-il, ne parvient 
toutefois pas à dissimuler ses quelques rides, au coin des yeux. 
Je ne pense pas me tromper beaucoup en disant qu’elle est en 
plein dans la quarantaine. 

— Quel âge avez-vous, jeune fille ? me demande-t-elle 
enfin.  

— J’ai eu dix-huit ans le mois dernier.  
Elle soupire.  
— J’imagine que vous n’avez aucune expérience dans le 

domaine de l’aide à domicile ?  
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— Euh… pas d’expérience professionnelle à proprement 
parler, c’est vrai, mais j’aide beaucoup ma mère, à la maison. 
Elle est malade et c’est moi qui m’occupe des tâches ménagères 
depuis quelque temps.  

Elle secoue la tête.  
— Il ne s’agit pas de ce genre d’emploi. Je cherche plutôt 

quelqu’un pour l’accompagnement.  
— Oh. Pas de problème, j’apprends vite. Je peux faire la 

lecture, la conversation, jouer aux échecs ou à tout autre jeu…  
Comme elle m’observe, les yeux plissés, je crains que sa 

réponse ne soit négative. Je tente le tout pour le tout. Joignant 
les mains devant moi, comme pour une prière, je la supplie.   

— Je vous en prie, j’ai besoin de trouver un boulot. C’est très 
important pour moi. Et… plutôt urgent.  

Devant mon air implorant, elle lève les yeux au ciel en 
poussant un profond soupir.  

— J’imagine que ce ne serait pas plus mal, marmonne-t-elle 
comme pour elle-même.  

Puis elle plonge son regard dans le mien.  
— Consommez-vous des substances illicites ? 
Mortifiée, je me récrie aussitôt. 
— Non ! Bien sûr que non.  
— Et en ce qui concerne l’alcool ?  
Je secoue la tête.  
— Je ne bois pas non plus.  
— Voyez-vous ça ? Une vraie petite fille modèle, se moque-

t-elle. Et lors des soirées ?  
Cette fois, je baisse les yeux. Elle doit penser que j’ai honte 

de mon comportement, car elle ricane. Un peu vexée, je relève 
les yeux et la fixe à mon tour.   

— Je ne suis jamais allée à une quelconque fête. Mes parents 
ne me laissent pas sortir. Je n’ai même pas Internet à la maison, 
c’est pour vous dire.  
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Elle semble choquée par mes aveux.  
— Pourtant vous êtes majeure.  
C’est à mon tour de rire nerveusement. Je secoue la tête, 

dépitée.  
— Dans ma famille, majeure ou pas, je reste une fille. Et une 

fille ne sort pas.  
Son rictus moqueur disparaît aussitôt.  
— Malgré tout, vous cherchez du travail. Vos parents 

donneront-ils leur accord ?  
Je hausse les épaules, mal à l’aise.  
— Sur le papier, je suis majeure, comme vous l’avez si bien 

fait remarquer. Je n’ai donc pas besoin de leur accord. Et puis… 
si je ramène de l’argent, j’imagine qu’ils seront ravis. D’autant 
qu’ils ne m’auront pas dans les pattes toute la journée.  

Elle réfléchit encore une seconde, qui me semble durer une 
éternité, avant de soupirer.  

— Très bien, c’est d’accord.  
Elle sort un carnet sur lequel elle griffonne une adresse, puis 

elle arrache la feuille avant de me la tendre.  
— Présentez-vous demain à 10 heures précises. Nous 

signerons les papiers. Amenez-moi votre carte d’identité, ainsi 
qu’un RIB, pour le salaire.  

Je sursaute.  
— C’est que… je n’ai pas de compte bancaire à mon nom. 

Dois-je vous amener celui de mes parents ? 
Je suis déçue. Si mon salaire est intégralement versé sur le 

compte de mon père, il en sera ravi, c’est sûr. Mais moi, je n’en 
verrai jamais la couleur. La femme pince les lèvres, contrariée.  

— Oui, faisons ça. Je vais réfléchir, de manière à trouver une 
solution qui conviendra à tout le monde. 

Avant de nous quitter, je lui pose une dernière question.  
— Quels seront mes horaires exacts ? Mes parents voudront 

savoir, ajouté-je en la voyant hausser les sourcils.  
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— De 10 heures à 18 heures, du lundi au vendredi. Vous 
aurez une heure de libre pour le déjeuner, si vous voulez rentrer 
chez vous. Mais vous pourrez manger sur place.  

J’acquiesce. C’est bien entendu ce que je ferai.  
Il ne me reste plus qu’à annoncer la nouvelle à mes parents.  
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’avance d’un pas rapide. Je ne suis pas très en avance et je 
n’ai pas envie d’arriver en retard pour mon premier jour. 

D’autant qu’aucun contrat n’est encore signé et que je peux me 
faire virer. Enfin, ne pas me faire embaucher, plutôt. Et il est 
hors de question que je laisse cette opportunité me filer sous le 
nez. Par chance, ce n’est qu’à quelques pâtés de maisons de 
chez moi.  

Mes parents n’ont pas été faciles à convaincre, hier soir. 
Mais lorsque je leur ai précisé que mon salaire serait versé sur 
leur compte bancaire, l’attitude de mon père a changé du tout 
au tout. Cela dit, j’ai été quelque peu embarrassée quand il m’a 
demandé à combien celui-ci s’élèverait et que je n’ai pas été 
capable de lui répondre. Je me suis alors rendu compte que la 
femme et moi n’avions même pas abordé le montant de mon 
salaire. Mais je me souvenais que l’annonce disait que ce serait 
très bien payé, donc mon paternel a été rassuré. Je leur ai 
expliqué que je serais désormais absente une bonne partie de la 
journée durant la semaine. Mon père a fini par accepter, tout en 
me précisant que je devrais quand même m’acquitter de mes 
tâches à la maison et continuer d’aider ma mère. Sous-entendu : 
faire ce qu’elle ne fait plus. J’ai compris que mes prochaines 
semaines ne seraient pas de tout repos. Mais peu importe. J’ai 
gagné quelques heures de liberté quotidiennes et cela n’a pas de 
prix. D’autant que si je ramène de l’argent, mon éventuel 
mariage n’a plus lieu d’être. Je fais d’une pierre deux coups !  

Aussitôt après avoir quitté la dame, hier, et récupéré les 
médicaments de ma mère, j’ai bien sûr prévenu Eva des 
changements survenus au cours de la dernière demi-heure. Elle 
s’est montrée ravie pour moi, quoique perturbée par le fait que 
je travaillerais « gratuitement » puisque je ne percevrais pas le 
fruit de mon salaire. Mais pour être franche, ce n’est pas le plus 
important pour moi. Cette expérience me sera utile pour trouver 
un autre emploi, dès la fin de mon contrat. Car je me suis rendue 
à l’évidence : il n’est plus question pour moi d’envisager de 

J 
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faire de quelconques études supérieures. Je devrai désormais 
travailler pour aider financièrement ma famille et me rendre 
indispensable à leurs yeux, afin de repousser cette union forcée 
qui m’attend à coup sûr et qui me révolte au plus haut point.  

Enfin, j’arrive à l’adresse indiquée sur le papier. Le cœur 
battant, j’observe depuis le trottoir opposé l’immense maison 
de maître qui s’élève devant moi. Bien qu’à moitié cachée de la 
vue des passants grâce à la haute clôture peinte en vert sapin, et 
les arbres majestueux et feuillus qui se dressent juste derrière, 
la bâtisse blanche n’en reste pas moins impressionnante. Elle 
s’élève sur deux étages, voire trois, si on compte les combles. 
Craignant que les habitants me surprennent en flagrant délit 
d’observation illicite et me prennent pour une curieuse ou une 
cambrioleuse, sait-on jamais, je traverse la route en vitesse et 
m’approche du visiophone. Tandis que je m’apprête à sonner, 
mes yeux se posent sur le nom affiché sur la sonnette et là, mon 
cœur rate un battement. L’index encore suspendu dans les airs, 
je cligne plusieurs fois des paupières pour m’assurer que je ne 
suis pas en plein délire. Mais j’ai beau le relire plusieurs fois, je 
parviens toujours à la même conclusion. Je me mets à trembler 
de tous mes membres. Cette femme ne m’a pas demandé 
comment je m’appelais, hier. Mais quand elle va découvrir mon 
patronyme, il est clair qu’elle refusera de m’embaucher. Je suis 
dans la panade.  

Malgré tout, il me faut ce travail et je suis prête à tout pour 
l’obtenir. Je la supplierai à genoux, s’il le faut, mais je dois 
absolument signer ce contrat. Alors, déterminée, j’appuie sur le 
bouton. Je jette un rapide coup d’œil à mon portable : 10 heures 
pile. Ouf, ma ponctualité sera peut-être un argument qui jouera 
en ma faveur. Une femme au fort accent créole me répond. Je 
me présente, expliquant que j’ai rendez-vous, et aussitôt, le 
portail s’ouvre.  

— Assurez-vous qu’il est bien fermé, me précise la voix 
chantante. Il a tendance à se rouvrir si on ne le claque pas assez 
fort.  

Bien décidée à gagner l’approbation de ma future patronne, 
je ferme le portail avec soin et vérifie même deux fois qu’il ne 
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s’ouvrira pas, sitôt que j’aurai le dos tourné. Puis je remonte 
l’allée de graviers jusqu’au porche. Je monte les trois marches 
de pierre, l’estomac en vrac, et frappe quelques coups à la porte 
d’entrée.  

— Je m’en occupe ! clame une voix à l’intérieur.  
Une seconde plus tard, la femme que j’ai rencontrée hier me 

fait face dans l’encadrement. Coiffée et maquillée de la même 
manière, elle a revêtu un tailleur aussi sombre que strict. Le 
chemisier blanc et le collier de perles détonnent d’autant plus 
sous la veste noire. Elle m’observe d’un air sévère de la tête aux 
pieds.  

— Bien, vous êtes à l’heure, c’est parfait.  
Je lui adresse un sourire crispé tout en la saluant le plus 

aimablement possible. D’un signe de la main, elle m’invite à la 
suivre. Nous traversons le vestibule et passons devant une 
pièce, sur la gauche, qui se révèle être la cuisine, dans laquelle 
travaille une dame en tablier. Nous pénétrons ensuite dans 
l’immense pièce principale, servant à la fois de salle à manger 
et de salon. Je ne me permets pas d’étudier les lieux, j’aurai le 
temps de le faire plus tard – si je suis embauchée, s’entend. La 
femme s’installe à la table, devant un épais dossier. Sur un signe 
de sa part, je m’assois en face.  

— Vous avez apporté les papiers que je vous ai demandés ? 
— Euh… oui.  
Je les sors de mon sac à dos, dans lequel j’ai glissé mon repas 

pour midi et un livre. Je les lui tends en priant pour qu’elle ne 
remarque pas mes tremblements. Mais, imperméable à mes 
émotions, elle poursuit :  

— Notre avocat s’est occupé de tous les documents. Il ne 
nous reste plus qu’à les compléter et à les signer.  

— D’accord.  
Elle parcourt les informations inscrites sur ma carte 

d’identité. Je la vois alors écarquiller les yeux et blêmir avant 
de relever la tête vers moi. Nos regards s’accrochent.  

  


