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Wetes de Uqutewr

L’histoire qui suit est une fiction. Toute ressemblance avec
des personnes existantes ou ayant existé est purement fortuite.
En aucun cas il n’est question dans cet ouvrage d’un
quelconque jugement de valeur envers une nationalité ou une
culture particuliére. Les scénes de ce roman proviennent
uniquement de 1’imagination de [’auteure et servent a nourrir
I’histoire contée.

Ce livre regroupe deux romans déja publiés par I’auteur :

- Nos amours impossibles : Te sauver
- Nos amours impossibles : Te retrouver






NINON AMEY

1. Je sauwver



A dix-huit ans, Sofia s’appréte a passer le bac. Consciente
de ne pas pouvoir assouvir sa passion pour la danse, elle
espere toutefois avoir 1’occasion d’entreprendre des études
secondaires. Mais le déces brutal de son frére va
considérablement modifier ses plans.

Contrainte de trouver un emploi sous peine d’étre mariée
de force par son pere, elle se retrouve obligée de tenir
compagnie tout 1’été a Stanislas, un ¢éléve de son lycée
condamné a purger une peine de prison en étant assigné a
résidence.

Or, Stanislas n’est pas seulement le gar¢con dont Sofia est
tombée amoureuse quelques années plus tot, c’est également
celui qui lui a fait subir sa plus grosse humiliation.

Entre rancceur et incompréhensions, la cohabitation entre
les deux adolescents va s’avérer épineuse.



Protegue
Sofia

e remonte la rue en pressant le pas. Je n’ai pas vu les heures

défiler et la soirée est déja bien avancée. Je ne sais pas
comment je vais expliquer un tel retard a mes parents. Cela dit,
ce n’est pas la peine d’y penser pour ’instant, je ne suis pas
encore arrivée chez moi. Je dois d’abord passer déposer mon
sac chez Eva. J’atteins enfin son domicile, une maison
mitoyenne qui s’éléve sur plusieurs étages et située dans la
méme rue que la mienne. D’ici quelques minutes, je devrai
affronter mes parents. Pour I’heure, c’est le peére de ma
meilleure amie qui m’ouvre la porte. Surpris de me voir sur le
seuil a cette heure-ci, 1l fronce les sourcils. Je lui adresse un
sourire a la fois contrit et angélique dans le but de le faire
accéder a ma requéte.

— Est-ce qu’Eva est disponible, s’il vous plait ?

Il me fixe intensément, comme pour lire entre les lignes,
mais je m’efforce de ne pas lui dévoiler a quel point je suis
stressée — et pressée. Il m’a toujours intimidée, il a une telle
prestance ! Malgré tout, je soutiens son regard avec courage.

— Il est tard, nous allons passer a table.

— Oui, je comprends. J’en ai pour deux minutes...
— C’est a quel propos ? Un devoir ?

— Euh...

Par chance, Eva arrive derriére son pere et interrompt cet
interrogatoire qui me met trés mal a I’aise. Ses cheveux chatains
sont tout décoiffés, comme si elle sortait du lit, mais ses yeux
noisette pétillent de malice.

— Papa, arréte d’effrayer Sofia ! On a juste un truc a se dire,
c¢a ne durera pas longtemps.



— Je croyais que c’¢tait a ¢a que servait ton portable,
bougonne-t-il avant de m’adresser un signe de téte et de
s’éclipser a I’intérieur de 1’habitation.

Une fois qu’il a disparu, je souffle, soulagée. Son pére est un
avocat trés réputé et il a ’art et la maniere de tirer les vers du
nez de toutes les personnes qui semblent lui cacher quelque
chose. Avec moi, ¢ca marche a tous les coups. La seule qui ne se
laisse pas impressionner, c’est Eva. Bien souvent, elle réussit a
me sauver la mise, comme c’est encore le cas ce soir.

— Tout va bien ? me demande mon amie. Je pensais que tu
ne viendrais plus.

— Oui, ¢a va. Je n’ai pas fait attention a 1’heure et c’est le
concierge qui m’a délogée. Heureusement qu’il a entendu la
musique en faisant sa ronde, sinon j’étais bonne pour passer la
nuit au lycée.

Eva glousse en imaginant la scéne. Cela dit, moi, ¢a ne
m’aurait pas faire rire, si tel avait été le cas. J’aurais eu du mal
a expliquer la situation a mes parents. Ils ignorent que je reste
tous les jours un peu plus longtemps dans notre établissement
scolaire pour danser. C’est un secret entre Eva, ma prof de sport
et moi. Et le concierge, désormais. J’ai €té contrainte de lui
avouer la raison de ma présence si je ne voulais pas qu’il appelle
a la maison.

— Alors ?

Perdue dans mes pensées, j’ai décroché de la conversation.
Eva s’impatiente.

— Quoi ?

— Ben, tu me le donnes ? Ton sac ! insiste-t-elle en posant
son regard sur la besace que je tiens a la main.

— Ah oui, bien sir ! Merci. Je file.

Je lui confie mes affaires et m’élance aussitot en direction de
chez moi. Eva m’interpelle.

— Sofia!
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Je me retourne, surprise. Elle m’adresse une mimique, entre
sourire et grimace.

— Courage, avec tes parents.

Elle les connait et sait que ¢a ne va pas étre facile de les
amadouer. J’opine, sans masquer mon inquiétude.

— N’oublie pas de leur expliquer qu’on bossait ensemble
pour notre expos¢ de sciences, ajoute-t-elle avec un clin d’ceil
complice.

A présent, un sourire s’épanouit sur mon visage tandis que
je reprends ma course, soulagée. Ma meilleure amie est
géniale ! Elle est toujours préte a me fournir un alibi en béton.
Et je ne sais pas comment elle fait, mais a chaque fois, elle
arrive a convaincre ses parents de prendre mon parti. Il faut dire
qu’ils sont formidables. C’est loin d’étre le cas des miens.
Enfin, je ne veux pas me montrer ingrate, mais nous n’avons
pas la méme culture, dirons-nous... Dans ma famille, la place
des filles est a la maison. Elles doivent apprendre a devenir de
parfaites épouses en vue de combler leur futur mari. Or, en ce
qui me concerne, ce n’est pas tout a fait ainsi que j’envisage
mon avenir. J’aimerais faire des études secondaires et continuer
a danser autant que je le souhaite. Mon frére ainé, Milo, 1’a
compris et se range @ mon avis dans les discussions houleuses
qui m’opposent régulierement a mes parents a ce sujet. Ces
derniers sont tres sensibles a son opinion alors, pour le moment,
J’ai bon espoir de rester célibataire quelques années
supplémentaires.

Une centaine de metres plus loin, j’entends des moteurs de
scooters se rapprocher. Etonnée, je ralentis le pas. Soudain, ils
surgissent, prenant le virage a fond. Ils sont complétement
fous ! La rue est a sens unique et ils roulent a contresens ! De
vrais dangers publics! J’adresse un signe au conducteur du
premier engin. Il me reconnait, ralentit aussitot et s’arréte enfin
a ma hauteur, bient6t imité par tous les autres. Il n’a pas besoin
d’enlever son casque, puisqu’il n’en porte pas. Son regard, aussi
noir que le mien, me transperce.
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— Qu’est-ce que tu fais encore dehors a cette heure-ci,
Sofia ?

Agacée, je leve les yeux au ciel en soupirant. Bien que mon
fréere n’ait que trois ans de plus que moi, il a la facheuse
tendance a se prendre pour mon paternel.

— J’¢étais avec Eva, expliqué-je.

Ce qui est tout a fait exact, puisque je viens de quitter mon
amie. Il n’a pas besoin de connaitre tous les tenants et les
aboutissants. Il m’examine de la téte aux pieds, comme pour
rechercher je ne sais quel indice lui indiquant que ce n’était pas
le cas. De toute facon, il ne va pas s’en sortir aussi facilement,
lui non plus.

— Et toi, Milo ? A quoi tu joues ? A fond, sans casque, ¢’est
un coup a finir a ’hdpital.

Mon frére éclate de rire, imité par ses imbéciles de copains.

— C’est pas drole, continué-je néanmoins, furieuse. Vous
roulez en sens interdit ! C’est du grand n’importe quoi !

— FElle devrait se détendre, ta sister, déclare un de ses
acolytes. On va lui laisser le reste du joint...

Jécarquille les yeux. Cette fois, ma colére s’évanouit au
profit de I’inquiétude.

— Parce qu’en plus vous avez fumé ? Milo, s’il te plait,
rentre avec moi... Ne fais pas I’idiot.

Ses potes ricanent et se moquent de moi en m’imitant. Mon
frére me fusille du regard. Je risque d’avoir des problémes pour
avoir os¢ I’humilier devant ses amis. Mais c¢’est plus fort que
moi, j’ai peur qu’il lui arrive quelque chose. Je ’aime. Sachant
qu’en plus, il arrive toujours a amadouer mes parents quand ils
sont fachés contre moi, son aide serait la bienvenue, ce soir.
Notre cousin Darko, qui fait partie de la bande, s’en méle.

— Allez, Milo, on y va ? Sofia, rentre chez toi !

C’est a mon tour de lui lancer un regard mauvais. D’ailleurs,
je sais que quand je suis €nervée, j’ai le méme que mon frere.
Darko doit se dire la méme chose, puisqu’il détourne la té€te en
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premier. Milo se penche pour m’embrasser sur la joue avec sa
tendresse habituelle.

— Rentre ! me répete-t-il néanmoins avant de se tourner vers
sa clique et de s’¢lancer de nouveau sur la route, plein gaz.

Je ne suis pas tranquille. IIs se croient invincibles, mais toute
cette histoire va mal se terminer. A trop tirer sur la corde, elle
finit par casser. Dépitée, je n’ai d’autre choix que de poursuivre
mon chemin. Quelques minutes plus tard, j’arrive enfin chez
moi. Ma sceur cadette, Serena, me saute dans les bras deés que
je passe la porte. Elle en profite pour me glisser a 1’oreille que
nos parents m’attendent dans le salon. Mon ceeur s’emballe.
J’avais tout de méme 1’'infime espoir qu’ils ne se soient pas
apercus de mon absence. Mais c’est raté, visiblement. Je les
rejoins en trainant des pieds. Leur accueil glacial ne laisse rien
présager de bon... J’affiche un sourire de facade et me lance :

— Je suis désolée, j’étais avec Eva, et on n’a pas fait
attention a I’heure. Et puis j’ai croisé¢ Milo en rentrant et...

La sonnerie du téléphone nous interrompt. Je ne le sais pas
encore, mais a partir de ce moment, rien ne sera plus comme
avant. Ma vie entiere est sur le point de basculer.






Sofia






-1-

Trois semaines. Trois longues semaines que notre existence
'~ tout entiere a basculé. Depuis que nous avons regu I’appel
téléphonique nous annoncant que Milo avait eu un grave
accident de scooter. Ce soir-1a, mes parents se sont précipités a
I’hopital, m’ordonnant de rester a la maison avec ma sceur. Mon
frere a passé des heures au bloc opératoire, ses blessures s’étant
révélées tres sérieuses. L’ attente a été une véritable torture pour
nos nerfs. Enfin, au milieu de la nuit, mes parents sont rentrés,
effondrés : Milo ne s’en était pas tiré.

Les jours qui ont suivi le drame, j’ai eu ’impression de vivre
dans un univers parall¢le. Je n’allais plus au lycée, méme si la
date du bac approchait a grands pas. Ma mere s’enfoncait dans
une dépression terrible, ne quittant plus son lit. J’ai été obligée
de prendre le relais pour gérer notre vie de famille : ménage,
courses, préparation des repas, je faisais tout, seule, aidée
parfois de ma petite sceur. Elle avait de nombreuses questions
concernant 1’accident, mais personne ne daignait y répondre.
Moi-méme je ne disposais que de tres peu d’informations. Dans
notre culture, les filles ne sont pas considérées a leur juste
valeur. On ne leur parle pas, on ne leur explique rien. En
résumé, la plupart des membres masculins qui composent notre
communauté pensent qu’elles ne sont bonnes qu’a faire des
enfants et a s’en occuper. Bien siir, je ne partage pas cet avis,
mais malheureusement pour moi, ¢’est dans ce contexte que je
suis née et que je vis depuis dix-huit longues années. On ne m’a
donc pas incluse dans les discussions ayant trait a ’accident de
Milo. J’ai tout de méme obtenu « I’autorisation » d’assister a
ses obseques, et c’est a ce moment-la que des bribes de
conversation portant sur un mystérieux recours en justice sont
parvenues a mes oreilles, grandes ouvertes. Pourtant, deux
semaines et demie plus tard, je n’étais pas plus avancée a ce
sujet.

Evam’aappris qu’au lycée, les révisions pour I’examen final
allaient bon train, mais j’en étais exclue, mes parents estimant
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que notre période de deuil n’était pas terminée et me gardant
cloitrée chez nous. Bien sir, je pleurais mon frére, mais je ne
voulais pas que mes perspectives d’avenir s’envolent, elles
aussi. Je devais a tout prix obtenir mon bac. A force d’insister
aupreés de mon pére, il a accepté que je retourne au lycée pour
passer mes épreuves. Apres avoir obtenu gain de cause, je I’ai
de nouveau suppli¢ pour que ma meilleure amie puisse
m’apporter les devoirs, et j’ai enfin regu sa visite amicale. J’en
avais besoin. Mais, a I’air affligé qu’elle arborait, j’ai compris
que je n’étais sans doute pas au bout de mes surprises. Apres
avoir pris de mes nouvelles, elle s’est lancée :

— Tu es au courant pour Stanislas ?

Jai cillé. Rien qu’a la prononciation de ce prénom, mon
cceur s’est emballé. Comme je n’allais plus au lycée depuis des
jours, je n’avais plus I’occasion de 1’y croiser. Bien que je ne
fasse plus vraiment attention a lui depuis I’humiliation cuisante
qu’il m’avait fait subir, cela dit. Mais je me doutais que si Eva
le mentionnait, ce n’était pas pour rien, puisque ¢a faisait des
mois que ce nom n’avait plus franchi la barriere de ses levres.
Ni des miennes, d’ailleurs. Ma curiosité piquée au vif, j’ai
secou¢ la téte et I’ai encouragée a poursuivre, m’attendant a ce
qu’elle m’informe qu’il avait changé de petite copine ou un
scoop du méme acabit. Contre toute attente, elle a détourné le
regard, embarrassée.

— Eva ? Qu’est-ce qui se passe avec lui ?

Jai prié pour qu’elle ne m’annonce pas qu’elle sortait avec
lui. Tout, mais pas ¢a. Je n’étais pas certaine de pouvoir le
supporter. Elle a fini par plonger ses yeux verts, empreints
d’une grande tristesse, dans les miens et a laché d’une toute
petite voix :

— C’est lui qui conduisait la voiture.

Je me souviens I’avoir fixée sans comprendre pendant
plusieurs secondes.

— L’accident... ¢’était lui, a-t-elle insisté.

Jai alors eu ’impression que le sol se dérobait sous mes
pieds. Je me suis écroulée sur mon lit.
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— Tu I’as vu ? Comment va-t-il ?

Ce sont les premieres questions qui me sont venues a ’esprit.
Mon amie m’a dévisagée, les yeux ronds. Visiblement, ce
n’étaient pas les plus appropriées, de son point de vue.

— Ben... non. Avec le tribunal et tout ¢a...
— Le tribunal ?

Eva s’est alors assise a coté de moi et a pris ma main dans
les siennes, pour m’expliquer que Stanislas n’était pas non plus
revenu au lycée depuis le drame et que ma famille avait porté
plainte contre lui pour homicide involontaire. Elle n’en savait
pas plus. Estimant qu’elle en avait assez dit, elle s’est ensuite
concentrée sur les cours et nous n’avons plus parlé de Stanislas
ou de I’accident. Mais cette histoire me tourmentait.

N’y tenant plus, j’ai décidé d’aborder le sujet avec mes
parents sans détour. Ils étaient en droit de savoir ce qui s’était
réellement passé ce soir-la. J’ai attendu quelques jours, que
I’occasion parfaite se présente. Et elle est arrivée quand Darko
est venu rendre visite a mon pere. Je suis sortie en catimini de
ma chambre, si bien que personne n’a remarqué que j’écoutais
leur conversation, dissimulée dans le couloir.

— Le légiste a accepté le fric, chuchotait mon cousin. Onn’a
pas de soucis a se faire.

— QOuais, mais maintenant, on doit gagner le proces. Entre
le bakchich et I’avocat, j’ai investi tout ce qu’il nous restait...

Ils se sont alors mis a discuter du jugement qui, comme je
I’ai découvert a ce moment-1a, aurait licu le lendemain.

— Je peux venir ? ai-je demandé¢ en pénétrant dans la piece,
les faisant sursauter.

IIs se sont tournés vers moi comme un seul homme.

— Ne raconte pas de bétises, ce n’est pas ta place, m’a
rétorqué mon pere d’un ton sec. Quel est I'intérét que tu
viennes ?

Mais je ne me suis pas démontée pour autant.

— J’aimerais savoir ce qu’il se dit...
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D’un regard assassin, mon cousin m’a intim¢ de me taire.
— Le responsable doit payer, a-t-il déclaré.

Ma meére a acquiescé en se remettant a sangloter de plus
belle. Outrée, je me suis aussitot révoltée :

— Le responsable ? Mais Milo roulait s...

— Ca suffit, Sofia! m’a coupée Darko d’une voix
menagante. Respecte au moins la mémoire de ton frere.

Indignée, je suis allée me réfugier dans ma chambre, les
larmes aux yeux. Ils allaient faire condamner un innocent.
N’importe qui aurait pu se trouver dans cette voiture. Le
responsable, ¢’était mon frére, qui conduisait trop vite, en sens
inverse, sans casque, et sous I’emprise de je ne sais quelle
substance illicite. Mais je n’avais aucun moyen de le révéler a
qui que ce soit.

Le lendemain, mes parents sont rentrés de 1’audience un
sourire aux lévres. Mon pere m’a alors appris que le conducteur
de la voiture avait écopé d’une peine de prison et que leur
avocat avait réussi a obtenir une compensation financiére
conséquente. La nausée m’a gagnée. Ma famille me dégottait.

— Tu penses que ce fric te fera oublier la mort de ton fils ?
me suis-je écriée, envahie par la honte que suscitait en moi leur
comportement.

Mon pere m’a giflée si fort que j’ai eu I’impression que ma
téte allait faire un tour complet sur elle-méme. En rage, je me
suis de nouveau enfuie dans ma chambre, en prenant soin d’en
claquer la porte, afin de leur signifier mon indignation.

J’ai tenté de retrouver mon calme en me projetant
mentalement dans 1’avenir. La semaine suivante, je passerais le
bac. J’¢étais bien décidée a I’obtenir et & m’¢éloigner de cette
famille, dans laquelle je ne m’étais jamais sentie a ma place. Je
me suis accrochée de toutes mes forces a ce fol espoir.



—-7-

J e quitte le lycée pour la dernicre fois de ma vie. Désormais,
si tout va bien, je n’y reviendrai plus. Les examens se sont
bien passés et je pense que je ne m’en suis pas trop mal sortie.
J’étais d’autant plus ravie de revoir mes camarades, apres toutes
ces semaines confinée chez moi. Mais j’ai tout de méme
ressenti un petit pincement au cceur en notant I’absence de
Stanislas au milieu de sa bande de copains. Ces derniers
rigolaient comme si de rien n’était. Comme s’il n’était pas en
prison. Comme si sa vie n’avait pas volé en éclats a cause d’un
stupide accident causé par des jeunes inconscients en scooter.
J’en suis toujours aussi malade, mais je ne peux rien changer a
la situation. Je ne peux me confier a personne, la menace sous-
jacente de mon cousin s’étant révélée tres claire. Si je dis quoi
que ce soit a quiconque, je risque de le payer tres cher. Et je le
connais assez pour savoir qu’il ne plaisante pas. Darko est
dangereux.

Eva et moi reprenons le chemin du retour ensemble, bras
dessus, bras dessous. Nous marchons en silence. Mon amie
pense que ma tristesse est liée a la perte de mon frére, mais elle
est loin de se douter que ce n’est pas [’unique raison. Pour tenter
de me changer les idées, elle me parle un peu de ses vacances
d’été. Sa meére et elle partent presque deux mois dans la
résidence secondaire de ses grands-parents maternels. Ces
derniers avaient investi dans I’immobilier avant de prendre leur
retraite et aujourd’hui, toute la famille peut profiter du soleil et
de la mer tout I’été, dans le sud de la France. En général, son
pere les y rejoint un peu plus tard, durant ses semaines de congé.
J’en suis heureuse pour elle, bien sir, mais je suis dégue de
savoir que je ne la reverrai plus avant longtemps. En ce qui me
concerne, je ne sais pas ce qui m’attend dans les mois a venir.
Lorsque les résultats du bac seront tombés, je supplierai mes
parents de me laisser suivre des €tudes secondaires. S’ils
acceptent, je me débrouillerai pour partir le plus loin possible,
afin d’échapper a leur surveillance accrue.
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Quand j’arrive a la maison, je découvre ma petite sceur
jouant dans le jardin avec le fils de Diana, notre cousine, en
compagnie de cette derniere. J’habite dans un immeuble qui
appartient a mon oncle, le frére de ma mere. Il vit dans
I’appartement du rez-de-chaussée avec sa femme et son fils,
Darko. Leur fille, Diana, loge dans le trois piéces sous les toits
depuis qu’elle s’est mariée, il y a de cela deux ans. Elle est a
présent I’heureuse maman d’un petit gargon de quatorze mois
et attend le second pour I’automne. C’est ma seule alliée, dans
notre famille. La seule en qui j’ai une pleine confiance. Avant,
il y avait aussi Milo, mais désormais, je n’ai plus qu’elle pour
me soutenir quand je n’ai pas le moral. Aujourd’hui, elle ne me
rend pas mon sourire et pose sur moi un regard navré. Mon
estomac se tord, je pressens qu’il y a un probleme.

— Qu’est-ce qui se passe ? lui demandé-je, tous mes sens en
alerte.

— Tu devrais monter, me répond-elle en accourant vers son
fils, tombé¢ un peu plus loin.

Je grimpe les escaliers quatre a quatre et débarque, un peu
essoufflée, dans notre logement qui occupe le premier étage de
I’immeuble familial. Je découvre mes parents, attablés dans
notre grande cuisine en compagnie de Darko. Ce dernier me
regarde d’un air provocateur, comme s’il avait eu gain de cause.
Mais a quel propos ?

Mon pére m’invite & me joindre a eux. Méfiante et crispée,
je m’assois et les dévisage un par un. Outre I’ attitude supérieure
que prend mon cousin, mon pere semble content. Quant a ma
mere, ses yeux, rouges et gonflés, sont inexpressifs. Elle me fait
peur. Et s’ils m’annoncaient qu’elle doit étre hospitalisée afin
que sa dépression soit prise en charge correctement ?

Mon paternel se lance alors dans un monologue qui n’a ni
queue ni téte. Il me parle argent, une fois de plus. N’en a-t-il
pas encore assez? Il m’explique que Milo soutenait
financiérement la famille. J’ai toujours su que nous ne roulions
pas sur I’or, mais je ne pensais pas que mes parents n’arrivaient
pas a boucler les fins de mois. Ils ont émigré en France il y a
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vingt-cing ans, juste apres leur mariage, et sont venus rejoindre
le fréere de maman, déja installé ici. Mon pére est ouvrier dans
le batiment et ma mere femme au foyer, pour s’occuper de nous.
Nous n’avons jamais manqué de rien, mangeant a notre faim,
ravis de dévorer les petits plats faits maison qu’elle nous
prépare chaque jour. Enfin... Qu’elle nous préparait, avant que
Milo... Je secoue la téte pour chasser cette idée sombre et me
concentre sur la conversation en cours.

— Sans ’aide de ton frére, nous ne nous en sortirons pas.
Nous avons donc demandé a Darko ce qu’il en pensait et la
solution qu’il propose me semble Etre judicieuse.

Depuis que Milo n’est plus 1a, Darko a comme qui dirait pris
sa place. Or, ce n’est pas le fils de mes parents ni mon frére. Il
n’a aucune autorité sur moi. Je le défie du regard, bien décidée
ane pas le laisser s’immiscer dans notre vie de famille. Je refuse
qu’il manipule mes parents de la sorte. Mais venant de lui, ¢a
ne m’étonne méme pas. C’est comme une seconde nature de
manceuvrer pour obtenir gain de cause. Je me tourne vers mon
pere, attendant la suite.

— Nous allons te marier.

Mon sang se glace. Pas de fagon imagée, non, pour de vrai.
Une vague de froid intense me parcourt de part en part. Je ne
respire plus. Mon cceur s’est peut-étre arrété de battre, lui aussi,
pour ce que j’en sais. Je suis choquée. Vraiment. Je ne
m’attendais pas a cette annonce radicale. Tout le monde me
fixe, désormais. Pendus a mes lévres, ils exigent une réponse.
Je n’ignore pas qu’ils esperent que je me soumette a la décision
du conseil familial, car c’est a ¢ca que je suis destinée depuis le
jour de ma naissance : me marier et engendrer une descendance.
Or, s’ils croient que je vais accepter sans me battre, c’est qu’ils
ne me connaissent pas. Je tente de reprendre mes esprits.

— Quoi ? Mais... pourquoi ?

— La dot nous sera tres utile et puis, une bouche de moins a
nourrir, ce sera toujours ¢a de gagné.

Ah oui, parce que dans ma culture, la « dot» est encore
monnaie courante. Ce n’est pas officiel, bien entendu. On
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pourrait nommer ¢a un dessous de table, mais le résultat est le
méme : la famille du marié donne de I’argent a la famille de la
fille, en échange de celle-ci, pour compenser la perte de ses
services et pour les efforts et les soins que son éducation a
colités a ses parents. Bien que cette coutume me révolte et me
dégotite au plus haut point, une question ironique me traverse
I’esprit : @ combien mon pere estime-t-il ma valeur ?

Cela dit, je ne m’aventure pas a la poser. Sa gifle magistrale
de ’autre fois m’a suffi. Et je sais que je risque bien pire. Alors
je parlemente pour tenter de le faire changer de point de vue :

— On peut trouver une autre solution... Je ne peux pas
partir, il faut que j’aide maman... Il y a tellement de choses a
faire a la maison...

Jinvoque toutes les excuses possibles et imaginables pour
¢chapper au pire. Mon pere secoue la téte.

— Ta meére se débrouillera. Il est temps qu’elle se remette au
travail.

Du coin de I’eeil, je la vois tressaillir. Chez nous, une femme
n’a pas le droit d’étre malade ou de sombrer dans la dépression,
méme a la suite du déces de son fils. Sinon, elle est inutile. Et
une épouse inutile peut se faire répudier. Aux yeux de tous, on
dira qu’elle divorce. Mais en réalité, son mari 1’aura jetée a la
rue, avant d’en dénicher une autre — souvent plus jeune, bien
entendu. J’ai mal au cceur pour elle, mais je dois aussi penser a
sauver ma peau. Et celle de ma petite sceur par la méme
occasion. Sinon, qui sait ce qu’elle subira, ces prochains mois ?

Mon cousin se léve et échange un regard entendu avec mon
géniteur.

— On se tient au courant.

Il sort de notre appartement, non sans m’avoir souri d’un air
narquois en passant devant moi.

— Au courant de quoi ? demandé-je a mon paternel des qu’il
referme la porte.
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— Nous devons trouver quelqu’un qui sera prét a t’épouser.
Ton caractére ne joue pas en ta faveur, ¢a va compliquer la
situation.

Je suis a la fois pétrifiée que tout aille si vite et soulagée
qu’ils n’aient encore déniché aucun prétendant. Mon pere se
leve, nous signifiant ainsi que la discussion est close. Je reste
figée, en compagnie de ma mere. Quand mes yeux se posent sur
elle, je décide de tenter le tout pour le tout. Elle est mon dernier
espoir.

— Maman... Tu ne vas pas les laisser faire, n’est-ce pas ?

— 11 faut préparer le repas, me répond-elle, le regard fuyant,
avant de m’abandonner a son tour.

Me retrouvant seule au milieu de cette piece immense, dans
laquelle je viens d’étre traitée comme un vulgaire objet, j’éclate
en sanglots. C’est seulement a cet instant que je prends
conscience que personne ne m’a demandé¢ comment s’étaient
déroulées les épreuves du bac. De toute fagon, dans leur projet
funeste, les résultats de mon examen n’ont aucune espece
d’importance.
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peux jours ont passé. Je n’ai quasiment pas quitté ma
chambre, sauf pour effectuer les tdches ménageres
quotidiennes. Alors que je suis allongée sur mon lit, Serena
vient se réfugier dans mon antre. Aujourd’hui, il pleut a verse,
elle ne peut donc pas sortir prendre 1’air dans le jardin. Mon
pere est d’une humeur massacrante et elle n’arréte pas de se
faire houspiller.

— Qu’est-ce qu’il a, papa ? me demande-t-elle.
— Je ne sais pas, ma puce.

Elle n’est pas dupe. Je sais qu’elle comprend beaucoup de
choses, méme celles inexprimées. Elle finit par me rejoindre sur
mon lit et je la serre contre moi. En ce qui me concerne, je
connais la raison pour laquelle mon pére fulmine : il n’a encore
trouvé personne qui soit prét a payer pour se marier avec moi.
Je ne suis pas un « assez bon parti » pour ces messieurs. Ils ne
regardent pas au physique, mais plutot au rang social. Mon pere
n’est pas propriétaire, ni patron. Ca n’aide pas.

J’ai de la peine pour ma petite sceur, qui va bientot se
retrouver seule avec nos parents dans ce contexte morose. Notre
mere ressemble @ un zombie et je risque de disparaitre
rapidement du paysage. Mais ¢a, elle ne le sait pas encore. Et
puis, je ne me laisserai pas faire. Je dois trouver une solution
alternative et j’ai déja une petite idée. Mais étant coincée dans
cet appartement de malheur, je n’ai aucun moyen de la mettre
en ceuvre.

Mon pere finit par débouler dans la chambre, nous faisant
sursauter toutes les deux. Il fronce les sourcils en nous voyant
enlacées, scéne qui aurait fait fondre le cceur de tout pere aimant
ses filles. Ce n’est pas son cas. Donc, ¢a lui déplait. Une fois de
plus. Il s’adresse a moi :

— Va chercher les médicaments de ta mere a la pharmacie !

Un ordre aboy¢ sur un ton si autoritaire que je ne prends pas
le risque de répondre ni méme de soupirer. Méme si je n’ai pas
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envie de sortir sous cette pluie battante, j’y vois tout de méme
I’opportunité d’avoir quelques instants de quiétude, loin de la
surveillance parentale. Familiale, devrais-je dire, si j’inclus
Darko.

La pharmacie est située a environ cinq cents meétres de chez
nous. Armée de mon parapluie, je brave la tempéte. Aussitot
hors de vue de mes cerbéres, je dégaine mon portable et appelle
Eva, avec laquelle je n’ai eu que quelques échanges laconiques
ces derniers jours. Je ne prends pas le risque de lui envoyer de
longs messages, j’ai toujours peur qu’ils soient lus. Aussi,
quand il m’arrive de le faire, je les efface aussitot. Elle sait
qu’elle ne peut pas me répondre et attend toujours que je sois
en mesure de I’appeler. Elle reste disponible pour moi 24 h/24
et c’est a ce genre de petits détails que je sais que nous serons
amies pour la vie, elle et moi.

Dées qu’elle décroche, et bien que je me débatte pour tenir
d’une main le parapluie qui manque de se retourner a chaque
bourrasque et de 1’autre mon téléphone, je lui explique la
situation critique dans laquelle je me trouve.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? me demande-t-elle,
effarée.

— J’y ai longuement réfléchi, tu peux me croire. Je me dis
que si je trouve un boulot, je pourrai participer aux frais de la
maison. Et méme si je dois leur donner tout mon salaire, au
moins, j’échapperai au mariage forcé.

— OK. Oui, tu as raison. Il faut que tu te trouves un travail.
Tu as une idée ?

— Aucune. Et chez moi, je ne peux pas faire de recherches.
Est-ce que tu pourrais regarder sur les sites dédiés, s’il te plait ?
Je te rappellerai d’ici quelques jours.

— Ca marche ! On fait comme ¢a.

Mes parents ne m’autorisent pas a me servir d’Internet.
Dr’ailleurs, nous n’avons pas de connexion a la maison. J’ai eu
le droit d’avoir un portable I’année derniere, mais mon forfait
est le plus modique qu’on trouve sur le marché. A 1’heure des
appels illimités et de la 4 G, j’en suis réduite a une heure
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d’abonnement, SMS déduits. Je dois donc rationner au
maximum mon forfait. Eva a I’habitude de faire des recherches
pour moi. Je ne I’ai jamais entendue soupirer ou raler quand
J’avais besoin de son aide. Soulagée de la savoir sur le coup, je
raccroche et range mon portable juste avant d’arriver a la
pharmacie.

Pendant qu’une préparatrice s’occupe de réunir les
médicaments prescrits sur ’ordonnance de ma meére, je préte
une oreille distraite a la conversation qui a lieu au comptoir d’a
coté. La femme qui s’y trouve parle d’une voix tendue, rendue
aigiie par son stress, j’imagine. En face d’elle, la pharmacienne
arbore un visage compatissant.

— 11 faut que je trouve quelqu’un qui s’occupera de lui, vous
comprenez. Pour I’occuper durant la journée et accessoirement
le surveiller.

Au début, je crois qu’elle parle d’un chien. La suite de la
discussion me détrompe.

— Bon, a I’age qu’il a, il sait s’occuper seul, mais j’ai pensé
qu’il trouverait peut-étre le temps long si personne ne lui faisait
la conversation. Une auxiliaire de vie, ce serait la solution
idéale.

La pharmacienne opine du chef.

— Voulez-vous laisser une annonce ? lui propose-t-elle.

— Oh, mais oui, quelle bonne idée ! Ce serait parfait.

Aussitot, elle se retrouve devant une feuille blanche,
aimablement offerte, et se met a rédiger son annonce. La

personne qui s’occupe de moi réapparait dans mon champ de
vision, détournant mon attention.

— Je suis désolée, on cherche les médicaments que nous
avons mis de cOté pour votre maman. Je ne sais pas ou ma
collegue les a rangés.

— Pas de souci. Je ne suis pas pressée...

Soulagée, elle repart a la recherche des boites perdues.
Pendant ce temps-1a, la femme d’a c6té, bon chic bon genre, a
terminé la rédaction de son affiche. La pharmacienne 1’épingle
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aussitot sur le mur a ma droite. L’air le plus naturel possible,
¢étant donné la situation, je me retourne afin d’en lire le contenu.

« Recherche aide a domicile pour s occuper d’une
personne assignée a residence. Tres bien payé. Poste a
pourvoir immédiatement.

Jusqu’au 31 aotit inclus. Appeler au 06... »

La conversation a repris. Intriguée, je tends d’autant plus
’oreille.

— Ce ne sera pas facile de trouver quelqu’un, avec les
congés d’été. Mais bon... sait-on jamais, n’est-ce pas ? Merci
encore, pour votre aide.

Quelques instants plus tard, la femme quitte la pharmacie.
Cédant a une impulsion incontrolée, j’arrache la feuille du
tableau d’affichage et m’¢lance a la poursuite de cette dame.
Dehors, la pluie a cessé.

— Excusez-moi ! m’exclamé-je plusieurs fois pour attirer
son attention, tandis qu’elle avance a petits pas rapides.
Enfin, aprés maintes reprises, elle se retourne.

— Pardon, haleté-je, essoufflée, en la rattrapant. J’étais a la
pharmacie et j’ai vu votre annonce. Je serais intéressée par le
poste.

La femme me dévisage, interloquée. J’en profite pour faire
de méme. Grande, coiffée d’un chignon strict, elle ne semble
pas tres agée. Son maquillage, si parfait soit-il, ne parvient
toutefois pas a dissimuler ses quelques rides, au coin des yeux.
Je ne pense pas me tromper beaucoup en disant qu’elle est en
plein dans la quarantaine.

— Quel age avez-vous, jeune fille? me demande-t-elle
enfin.

— J’ai eu dix-huit ans le mois dernier.
Elle soupire.

— J’imagine que vous n’avez aucune expérience dans le
domaine de I’aide a domicile ?
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— Euh... pas d’expérience professionnelle a proprement
parler, c’est vrai, mais j’aide beaucoup ma meére, a la maison.
Elle est malade et ¢’est moi qui m’occupe des tiches ménageres
depuis quelque temps.

Elle secoue la téte.

— Il ne s’agit pas de ce genre d’emploi. Je cherche plutdt
quelqu’un pour I’accompagnement.

— Oh. Pas de probléme, j’apprends vite. Je peux faire la
lecture, la conversation, jouer aux échecs ou a tout autre jeu...

Comme elle m’observe, les yeux plissés, je crains que sa
réponse ne soit négative. Je tente le tout pour le tout. Joignant
les mains devant moi, comme pour une priere, je la supplie.

— Je vous en prie, j’ai besoin de trouver un boulot. C’est tres
important pour moi. Et... plutdt urgent.

Devant mon air implorant, elle leve les yeux au ciel en
poussant un profond soupir.

— J’imagine que ce ne serait pas plus mal, marmonne-t-elle
comme pour elle-méme.

Puis elle plonge son regard dans le mien.

— Consommez-vous des substances illicites ?
Mortifiée, je me récrie aussitot.

— Non ! Bien siir que non.

— Et en ce qui concerne 1’alcool ?

Je secoue la téte.

— Je ne bois pas non plus.

— Voyez-vous ¢a ? Une vraie petite fille modele, se moque-
t-elle. Et lors des soirées ?

Cette fois, je baisse les yeux. Elle doit penser que j’ai honte
de mon comportement, car elle ricane. Un peu vexée, je reléve
les yeux et la fixe a mon tour.

— Je ne suis jamais allée a une quelconque féte. Mes parents
ne me laissent pas sortir. Je n’ai méme pas Internet a la maison,
c’est pour vous dire.
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Elle semble choquée par mes aveux.

— Pourtant vous étes majeure.

C’est a mon tour de rire nerveusement. Je secoue la téte,
dépitée.

— Dans ma famille, majeure ou pas, je reste une fille. Et une
fille ne sort pas.

Son rictus moqueur disparait aussitot.

— Malgré tout, vous cherchez du travail. Vos parents
donneront-ils leur accord ?

Je hausse les épaules, mal a laise.

— Sur le papier, je suis majeure, comme vous 1’avez si bien
fait remarquer. Je n’ai donc pas besoin de leur accord. Et puis...
si je ramene de I’argent, j’imagine qu’ils seront ravis. D’autant
qu’ils ne m’auront pas dans les pattes toute la journée.

Elle réfléchit encore une seconde, qui me semble durer une
éternité, avant de soupirer.

— Trés bien, c¢’est d’accord.

Elle sort un carnet sur lequel elle griffonne une adresse, puis
elle arrache la feuille avant de me la tendre.

— Présentez-vous demain a 10 heures précises. Nous
signerons les papiers. Amenez-moi votre carte d’identité, ainsi
qu’un RIB, pour le salaire.

Je sursaute.

— C’est que... je n’ai pas de compte bancaire &8 mon nom.
Dois-je vous amener celui de mes parents ?

Je suis dégue. Si mon salaire est intégralement versé sur le
compte de mon pere, il en sera ravi, ¢’est sir. Mais moi, je n’en
verrai jamais la couleur. La femme pince les levres, contrariée.

— Oui, faisons ¢a. Je vais réfléchir, de maniére a trouver une
solution qui conviendra a tout le monde.

Avant de nous quitter, je lui pose une derniere question.

— Quels seront mes horaires exacts ? Mes parents voudront
savoir, ajouté-je en la voyant hausser les sourcils.
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— De 10 heures a 18 heures, du lundi au vendredi. Vous
aurez une heure de libre pour le déjeuner, si vous voulez rentrer
chez vous. Mais vous pourrez manger sur place.

J’acquiesce. C’est bien entendu ce que je ferai.

Il ne me reste plus qu’a annoncer la nouvelle a mes parents.
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J ’avance d’un pas rapide. Je ne suis pas trés en avance et je
n’ai pas envie d’arriver en retard pour mon premier jour.
D’autant qu’aucun contrat n’est encore signé et que je peux me
faire virer. Enfin, ne pas me faire embaucher, plutot. Et il est
hors de question que je laisse cette opportunité me filer sous le
nez. Par chance, ce n’est qu’a quelques patés de maisons de
chez moi.

Mes parents n’ont pas €té faciles a convaincre, hier soir.
Mais lorsque je leur ai précisé que mon salaire serait versé sur
leur compte bancaire, I’attitude de mon pere a changé du tout
au tout. Cela dit, j’ai été quelque peu embarrassée quand il m’a
demandé a combien celui-ci s’éléverait et que je n’ai pas été
capable de lui répondre. Je me suis alors rendu compte que la
femme et moi n’avions méme pas abordé le montant de mon
salaire. Mais je me souvenais que I’annonce disait que ce serait
trés bien payé, donc mon paternel a été rassuré. Je leur ai
expliqué que je serais désormais absente une bonne partie de la
journée durant la semaine. Mon pere a fini par accepter, tout en
me précisant que je devrais quand méme m’acquitter de mes
taches a la maison et continuer d’aider ma mere. Sous-entendu :
faire ce qu’elle ne fait plus. J’ai compris que mes prochaines
semaines ne seraient pas de tout repos. Mais peu importe. J’ai
gagné quelques heures de liberté quotidiennes et cela n’a pas de
prix. D’autant que si je ramene de I’argent, mon éventuel
mariage n’a plus lieu d’étre. Je fais d’une pierre deux coups !

Aussitot apres avoir quitté la dame, hier, et récupéré les
médicaments de ma mere, j’ai bien sir prévenu Eva des
changements survenus au cours de la derniere demi-heure. Elle
s’est montrée ravie pour moi, quoique perturbée par le fait que
je travaillerais « gratuitement » puisque je ne percevrais pas le
fruit de mon salaire. Mais pour étre franche, ce n’est pas le plus
important pour moi. Cette expérience me sera utile pour trouver
un autre emploi, des la fin de mon contrat. Car je me suis rendue
a I’évidence : il n’est plus question pour moi d’envisager de
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faire de quelconques études supérieures. Je devrai désormais
travailler pour aider financierement ma famille et me rendre
indispensable a leurs yeux, afin de repousser cette union forcée
qui m’attend a coup siir et qui me révolte au plus haut point.

Enfin, j’arrive a I’adresse indiquée sur le papier. Le ceeur
battant, j’observe depuis le trottoir opposé I’immense maison
de maitre qui s’éleve devant moi. Bien qu’a moitié cachée de la
vue des passants grace a la haute cloture peinte en vert sapin, et
les arbres majestueux et feuillus qui se dressent juste derriere,
la batisse blanche n’en reste pas moins impressionnante. Elle
s’¢léve sur deux étages, voire trois, si on compte les combles.
Craignant que les habitants me surprennent en flagrant délit
d’observation illicite et me prennent pour une curieuse ou une
cambrioleuse, sait-on jamais, je traverse la route en vitesse et
m’approche du visiophone. Tandis que je m’appréte a sonner,
mes yeux se posent sur le nom affiché sur la sonnette et 1a, mon
cceur rate un battement. L’index encore suspendu dans les airs,
je cligne plusieurs fois des paupicres pour m’assurer que je ne
suis pas en plein délire. Mais j’ai beau le relire plusieurs fois, je
parviens toujours a la méme conclusion. Je me mets a trembler
de tous mes membres. Cette femme ne m’a pas demandé
comment je m’appelais, hier. Mais quand elle va découvrir mon
patronyme, il est clair qu’elle refusera de m’embaucher. Je suis
dans la panade.

Malgré tout, il me faut ce travail et je suis préte a tout pour
I’obtenir. Je la supplierai a genoux, s’il le faut, mais je dois
absolument signer ce contrat. Alors, déterminée, j’appuie sur le
bouton. Je jette un rapide coup d’ceil a mon portable : 10 heures
pile. Ouf, ma ponctualité sera peut-&tre un argument qui jouera
en ma faveur. Une femme au fort accent créole me répond. Je
me présente, expliquant que j’ai rendez-vous, et aussitot, le
portail s’ouvre.

— Assurez-vous qu’il est bien fermé, me précise la voix
chantante. Il a tendance a se rouvrir si on ne le claque pas assez
fort.

Bien décidée a gagner 1’approbation de ma future patronne,
je ferme le portail avec soin et vérifie méme deux fois qu’il ne
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s’ouvrira pas, sitdt que j’aurai le dos tourné. Puis je remonte
I’allée de graviers jusqu’au porche. Je monte les trois marches
de pierre, I’estomac en vrac, et frappe quelques coups a la porte
d’entrée.

— Je m’en occupe ! clame une voix a I’intérieur.

Une seconde plus tard, la femme que j’ai rencontrée hier me
fait face dans I’encadrement. Coiffée et maquillée de la méme
manicre, elle a revétu un tailleur aussi sombre que strict. Le
chemisier blanc et le collier de perles détonnent d’autant plus
sous la veste noire. Elle m’observe d’un air sévere de la téte aux
pieds.

— Bien, vous étes a I’heure, c’est parfait.

Je lui adresse un sourire crispé tout en la saluant le plus
aimablement possible. D’un signe de la main, elle m’invite a la
suivre. Nous traversons le vestibule et passons devant une
piece, sur la gauche, qui se révele étre la cuisine, dans laquelle
travaille une dame en tablier. Nous pénétrons ensuite dans
I’immense picce principale, servant a la fois de salle @ manger
et de salon. Je ne me permets pas d’étudier les lieux, j’aurai le
temps de le faire plus tard — si je suis embauchée, s’entend. La
femme s’installe a la table, devant un épais dossier. Sur un signe
de sa part, je m’assois en face.

— Vous avez apporté les papiers que je vous ai demandés ?
— Euh... oui.

Je les sors de mon sac a dos, dans lequel j’ai glissé mon repas
pour midi et un livre. Je les lui tends en priant pour qu’elle ne
remarque pas mes tremblements. Mais, imperméable a mes
é¢motions, elle poursuit :

— Notre avocat s’est occupé de tous les documents. Il ne
nous reste plus qu’a les compléter et a les signer.

— D’accord.

Elle parcourt les informations inscrites sur ma carte
d’identité. Je la vois alors écarquiller les yeux et blémir avant
de relever la téte vers moi. Nos regards s’accrochent.



