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La vérité pure et simple,
est tres rarement pure, et jamais simple.

(Oscar Wilde)






1.

N\ bord de sa vieille Toyota Corolla, Kim Collins, 34 ans,
remontait [’imposante River Avenue. Les lignes
blanches |’obligeaient & suivre un chemin au bout

duquel un drame étrange 1’attendait.

Dans trois cents metres, elle arriverait a la piscine Sky Pool,
située au sud de Manhattan. Sa séance d’aquagym commencait a
20 h, il ne fallait pas tarder. Depuis la naissance de son fils Tyler,
agé de huit ans, elle venait entretenir son corps. Son désir d’étre
a la fois une mere aimante et une femme épanouie restait intact.

Kim Collins entra sur le parking protégé par de solides
grillages. Depuis leur installation, les voitures n’étaient plus
fracturées. Les téléphones oubliés sur les sieges passagers
retournaient dans les poches de leurs propriétaires. Les
délinquants avaient perdu 1’acces a leur ruelle préférée, située
juste derriere la piscine.

Comme a son habitude, Kim Collins se stationna tout au fond.
La plupart des places étaient inoccupées, contrairement a celles
de l’entrée, plus proches de cinquante metres. La direction
assistée de sa Toyota devenait de plus en plus récalcitrante, un
vrai calvaire a utiliser. Elle éteignit le moteur, sortit de la voiture
et récupéra son sac de sport dans le coffre. Ses pas grésillaient
sur le goudron humide. La nuit de ce début de printemps restait
fraiche, presque une soirée hivernale.

Les lampadaires percaient difficilement I’obscurité. La cloture
avait bien amaigri le budget de cette petite piscine qui vivotait
depuis quelques années. Le remplacement des vieilles ampoules
par des LED puissantes devrait se réaliser d’ici un an ou deux.

Kim Collins, le sac en bandouliere, se préparait pour sa séance.
Elle rechignait a se baigner par ce temps maussade. Bien plus que



de simples frissons procurés par une tenue en maillot de bain,
c’était I’horreur qui I’attendait.

Quelques instants plus tard, une arme braquait son cceur. Le
doigt qui pressait lentement la détente se rapprochait du point de
déclenchement. Les larmes ne s’arrétaient plus. Ses mains
tremblaient, de violents spasmes malmenaient son estomac. Elle
regardait autour d’elle, espérait un miracle, mais seule une brise
froide répondit a sa requéte. Les visages de son mari, Roy, et de
son fils, Tyler, lui arracheérent un dernier sourire. Elle avait eu la
chance de porter un enfant et de rencontrer un homme qui [’avait
toujours chérie. Alors, méme si tout devait se terminer ce soir,
elle avait tout de méme gofité au bonheur jusque dans sa chair.

Secrétaire dans une entreprise de cartonnerie, Kim avait
simplement souhaité une vie joyeuse, rien de plus. Aimer, étre
aimée, construire un quotidien et déguster un peu
d’extraordinaire. Au milieu de sanglots douloureux, elle
répétait : « Pourquoi moi ? » comme si le malheur choisissait ses
victimes, comme s’il se délectait de la souffrance. Pourtant, il ne
s’agissait la que d’une probabilité de trépasser, rien de plus.
Quelques feuilles mortes décollerent mollement du sol, ignorant
le drame atroce qui se jouait alors.

%

Au méme moment, sur la River Avenue qui longeait la piscine,
deux jeunes freres rentraient chez eux sur leur BMX de marque
Haro. Ils devaient revenir pour 20 h. A 11 et 13 ans, ils espéraient
voir reculer 1’horaire, mais les injonctions parentales ne
laissaient place a aucune latitude.

Leurs vélos émettaient un grincement régulier qui suivait le
rythme du pédalage. Le tempo était lent. La faible motivation a
retrouver des parents trop injustes fatiguait les muscles et cette
fichue avenue demeurait un faux plat. Ils arrivérent a la hauteur
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de la piscine Sky Pool, repere leur indiquant la proximité de leur
maison. Leur mollesse d’adolescent fut brusquement
interrompue.

Le hurlement d’une femme déchira la nuit. Un bruit métallique
et étouffé y succéda dans la seconde. Ils s’arréterent et
regarderent autour d’eux. Rien. Juste une voiture qui s’éloignait,
croisée quelques secondes plus tot.

— C’était quoi ? demanda le plus jeune.

— Qu’est-ce que j’en sais !

— Pourquoi elle a crié ? Qu’est-ce qu’elle a ? C’était un
flingue ?

— J’en ai aucune idée, bon sang !

— T’as vu un truc ?

— Ca venait du parking. Et toi t’as remarqué quelque chose ?

— J’essayais de te suivre.

Le plus grand décida d’aller jeter un ceil, aussitdt réfréné par
le cadet, trop effrayé par cette voix presque inhumaine et ce
prétendu coup de feu. Un petit débat s’installa. Oui, non, trop
dangereux, appeler les secours, j’en sais rien, merde, on n’a pas
de téléphone. Leurs parents limitaient [’acces aux écrans.

— Viens, on se casse.

— (C’était un pistolet ?

— Peut-étre, je crois, s’agaga le plus vieux. Allez, on fout le
camp.

Les deux adolescents s’enfuirent sur leur vélo. Les cliquetis
battaient la mesure beaucoup plus vite, leurs coeurs aussi.

— On aurait dit un énorme pétard. Peut-étre que c’étaient juste
des enfants qui s’amusaient ?

— Pédale, tais-toi. Il faut qu’on rentre et qu’on en parle aux
parents.

Le cadet obéit et se concentra sur son guidon. Il suivait son
frére tant bien que mal. Il essayait de se convaincre que personne
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n’était mort. Il se souvenait que lui aussi en avait fait exploser,
ca pouvait casser les oreilles.

Arrivés chez eux, ils expliquerent de maniere confuse ce qui
venait de se produire. Le peére appela aussitdt la police. Le cadet
répétait que c’étaient des enfants qui jouaient, il en avait déja vu
dans le quartier. Seulement voila, il apprendrait quelques heures
plus tard, au commissariat, qu'une femme avait été assassinée
d’une balle en plein coeur dans la nuit du 30 au 31 mars. Son frére
et lui constituaient les uniques témoins.

Elle s’appelait Kim Collins, victime du meurtrier présumé
Peter Johnson.
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2.

u cimetiere de Green—Wood, le détective privé
Duncan O’Connor contemplait un des étangs
parsemés de nénuphars. Assis sur un banc de bois, il
mit une main sur le dossier de Peter Johnson. La pluie 1égere y
déposait ses empreintes sous la forme de petits ronds humides,
I’hiver n’abandonnait pas si facilement New York au printemps.

La quarantaine d’années bientd6t achevée, un metre
quatre-vingts, une longue veste noire et pantalon bleu marine, les
tempes grisonnantes et le cou recouvert de cicatrices laissées par
les brlilures d’un grave accident, le tout lui assurait une aura
singuliere. Les stigmates ressemblaient a deux mains puissantes
qui I’étranglaient. On pouvait sans difficulté imaginer quatre
doigts de chaque c6té du larynx et un amas de chair horizontal
formait deux pouces superposés. Il ne cachait pas cette
particularité. « Au nom de quoi, disait-il, c’est arrivé, c’est
tout. »

La fontaine flottante en forme de tulipe animait 1’étendue
d’eau et ajoutait son bruit continu a I’orage qui grondait dans
I’esprit de O’Connor. Voila six mois qu’il avait formulé une
promesse a sa femme, Stella, qui reposait quelques metres
derriere lui.

Trois fois par semaine, il aimait s’y recueillir et, presque aussi
souvent, il apportait une rose rouge. La couleur vive contrastait
avec le blanc de la modeste pierre tombale.

Il sortit son Rubik’s Cube, cadeau offert par sa femme pour
féter leur premiere année de vie commune. Cet objet représentait
la passion de son mari pour les énigmes. L’assemblage des faces
ressemblait a la logique des enquétes. Construire, déconstruire
pour arriver in fine a un ensemble cohérent.
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O’Connor s’était opposé a cette analogie, certes non dénuée de
sens, mais pour autant incomplete. La résolution du cube répond
a des lois mathématiques qui, une fois mises en ceuvre,
permettent la reconstitution en un minimum de mouvements.
« Or, une enquéte repose sur 1’humain, précisa O’Connor, une
variable indéfinissable par de simples équations. »

Stella lui avait rétorqué : « N’est-ce pas toi qui répetes a
longueur de temps que personne n’agit par hasard ? N’est-ce pas
une régle comparable aux lois mathématiques que tu évoques ? »

O’Connor avait souri de la pertinence de sa femme, et un long
baiser avait conclu la discussion.

Ce cube le rassurait. Il aimait le toucher, le sentir dans sa
poche. Il aurait pu troquer son alliance contre ce jouet, bien plus
révélateur qu’un anneau de métal finalement si commun a tant de
couples.

Les cent quatre-vingt-onze hectares du cimetiere offraient une
tranquillité propice aux décisions difficiles. O’Connor devait
choisir. La vie pleine et entiére ou cette existence grise a laquelle
il s’adonnait depuis six mois. Il avait essayé l’alcool, les
antidépresseurs, les exces en tout genre, sans succes. Il leur avait
préféré la douleur, bien plus réelle que cet état d’apparent
bien-étre. Une déformation professionnelle d’apres lui. Son
travail d’enquéteur 1’obligeait a dénicher la vérité, a résoudre les
affaires, slirement pas a tout classer sans suite a la moindre
difficulté.

Un bruit de talon aiguille annongait la énieéme reprise de ce
débat éprouvant. Une femme brune, élégante et charmante, se
rapprochait de lui. Ses pas ancrés dans le sol promettaient la
rupture de la quiétude.

Alicia Kelly saisit le Rubik’s Cube et les documents, puis les
posa sur les genoux de O’Connor. Elle s’installa sans demander
’autorisation.
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— Je vous en prie, asseyez-vous.

— Acceptez-vous 1I’affaire Johnson ?

O’Connor restait silencieux.

— J’ai conscience que nous avons eu cette conversation des
dizaines de fois, eh bien tant pis, nous l’aurons encore. La
promesse a votre femme consistait a recouvrer un équilibre, a
continuer de vivre, certainement pas a vous laisser mourir. Cette
affaire Johnson vous ranimerait bien plus que vos petites
enquétes d’adulteres. Je sais que vous allez me répondre que j’y
vois mon intérét, que mon cabinet d’avocat désire gagner ce
proces Johnson. Et vous aurez raison. Mais je souhaite aussi vous
retrouver. Nous travaillons ensemble depuis plusieurs années, je
vous connais, I’heure de revenir a la vie a sonné. Votre équipe le
veut également. Ce sont deux gars formidables, mais ils se sont
engagés aupres de O’Connor, pas de son fantdme. Je suis désolée,
vraiment désolée, mais votre femme espérait vous voir vivre,
résoudre de grandes enquétes, aider les autres, vous comprenez ?

— Merci pour vos explications, j’étais perdu.

— Arrétez avec vos parades idiotes. Répondez-moi !

Comment oublier les images de Stella dévorée par les
flammes ? Comment oublier la douleur insupportable infligée a
celle qu’il aimait ? Comment accepter de reprendre une affaire
d’envergure alors que la derniere avait conduit leur couple a
I’horreur ?

La simple these de 1’accident de voiture avait convaincu tous
les enquéteurs. O’Connor avait naturellement réfuté cette
conclusion. Il avait cherché pendant des mois une autre vérité. Il
n’avait découvert qu’une histoire banale. Un type alcoolisé leur
avait coupé la route, leur véhicule avait fait trois tonneaux pour
prendre feu trente metres plus loin.
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O’Connor, trop absorbé par 1’affaire Styler, n’avait pas réagi.
Un drame commun, sans complot ni piege. Rien que la vie dans
ce qu’elle propose de plus laid et misérable.

Une brise tenta d’ouvrir le dossier de I’affaire Johnson,
maintenu par le cube. Méme le vent prit part au débat. Cette
discussion entre I’avocate pénaliste Alicia Kelly et O’Connor
était devenue familiere. Les mémes répliques, les mémes
parades, les mémes arguments, et puis I’inéluctable refus. Il se
levait, la remerciait, et la laissait seule sur le banc. Aussi tétue
que lui, Kelly sortit de son sac un vieux journal et le lui tendit
sans ménagement. Il jeta un ceil et reconnut la une dont il avait
fait 1’objet :

« Un détective privé de vingt-sept ans devance la police d’Etat
et la police fédérale. »

— Vous vous rappelez ? demanda-t-elle.

Il hocha la téte lentement. C’était sa premiere grande affaire.
Il avait retrouvé, avant la police de New York et le FBI, un tueur
en série qui avait déjoué tous les pieges pendant plus de deux ans.
O’Connor avait conclu que la seule maniere de I’arréter consistait
a faire bien plus que penser comme 1’assassin. Il devait aimer sa
folie, aimer 1’atrocité infligée aux victimes. Cette identification
extréme 1’avait conduit a anticiper le prochain meurtre.
O’Connor devint alors une pointure dans le métier, ridiculisant
des centaines de fonctionnaires de police. Mais, chaque médaille
possede son prix. Il avait di assombrir une partie de son 4me. On
n’abandonne pas si facilement le golt du vice. Quelques
semaines plus tard, Stella I’avait demandé en mariage. Elle devait
anéantir cette noirceur qui subsistait chez son homme. O’Connor
avait épargné a des dizaines de personnes une mort lente et
atroce, c’était tout ce qui comptait pour lui.

Quelque chose changea dans 1’attitude de O’Connor. Il
respirait plus vite, son regard gagnait en mobilité. Ses doigts
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s’agripperent au dossier. Kelly se tut pour ne pas interrompre ce
retour a la vie tant espéré depuis six mois. Le bruit de la fontaine
comblait le silence difficile. Un petit groupe qui marchait sur le
chemin situé derriere eux ajouta des voix au concert des
diversions.

Kelly observait O’Connor du coin de 1’ceeil, le visage du
détective semblait se détendre. Impossible pour elle de retenir un
sourire.

— De combien de temps disposons-nous ? demanda-t-il.

— Trois semaines jusqu’au proces. Heureuse de vous
retrouver.

— Votre plaidoirie a gagné. Méme si j’ai tué ma femme et que
vous n’avez défendu qu’une fraction de la vérité, vous avez
remporté la partie. Vous n’€tes pas avocate par hasard.

— Vous ne pourriez pas simplement me dire merci ?

— Merci, Maitre Kelly, répondit-il avec un regard doux et
fragile.

O’Connor ne put s’empécher d’ajouter ce « Maitre Kelly »,
d’habitude annonciateur d’une chamaillerie, voire d’une dispute
professionnelle. Elle leva les yeux au ciel, mais n’ignorait pas
pour autant la reconnaissance dont il venait de faire preuve.
Cependant, la voix grave du détective paraissait plus dure, plus
distante. Kelly prit cette intonation comme le moyen d’éviter une
émotion trop forte. Le temps grignotera cette carapace, se
convainquit-elle.

Kelly posa une main sur 1’épaule de O’Connor. Il hocha
légerement la téte. Elle sourit discretement, puis s’en alla. Inutile
d’ajouter quoi que ce soit, elle 1’avait enfin ranimé.

La pluie fine cessa. Le soleil restait caché derriere son épaisse
couche de nuages. L heure des grandes fétes estivales n’était pas
encore a l’ordre du jour. Pourtant, une douceur inattendue
promettait un joli printemps.

17



Il prit le cube et le caressa de longues secondes. Il sentit les
multiples impacts sur le plastique vieilli. Les étiquettes de
couleurs présentaient d’importantes marques d’usure et le
mécanisme montrait des signes de fragilité. O’Connor mélangea
les faces et commenca a les reconstituer.

Une grenouille plongea. Il eut juste le temps de lever les yeux
pour I’apercevoir. Il fallait préter une attention particuliére pour
observer les €tres vivants qui jouaient avec leur environnement.
Les batraciens se confondaient avec les nénuphars, les poissons
avec les reflets de 1’eau. O’Connor posa son cube et ouvrit le
dossier Johnson. Une analyse objective et minutieuse débuta afin
de débusquer le détail qui pouvait éviter I’enfer de la prison a un
homme présumé innocent.

Justement, il y en avait un.
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3.

lake White et Warren Curtis, la petite trentaine,

attendaient O’Connor dans la salle de réunion de

I’agence. Ils faisaient face a un grand tableau qu’il leur
tardait de noircir d’éléments relatifs a 1’affaire Johnson. Blake,
originaire du Cameroun, avait subi I’exces d’intégration de ses
parents qui révaient de devenir Blancs. Il devait sans cesse
ressembler aux autres. Il comprit rapidement qu’une partie de son
identité lui avait été arrachée. De cette privation, il créa un talent
tres efficace pour les enquétes, celui de changer de peau afin de
soutirer des informations.

Curtis n’avait pas de probleme de couleur, mais de langage. Il
détestait parler. Il considérait chaque mot comme des amorces
potentielles de mensonges. Il préférait les pourcentages aux gens.
Il assurait le poste d’analyste avec brio.

O’Connor les avait embauchés juste avant son accident.
Depuis, il n’avait pu leur proposer que des histoires d’infidélités,
faciles a résoudre. Elles avaient conduit Blake et Curtis au bord
de la démission. Toutefois, travailler avec le meilleur détective
de I’Etat de New York, voire du pays, constituait une chance a
ne pas évincer.

Les deux hommes étudiaient le dossier comme des gamins
savoureraient le cadeau tant attendu. Ils connaissaient chaque
élément par cceur.

Peter Johnson, 38 ans, marié a la riche héritiere Tess Johnson,
pas d’enfant. La victime, Kim Collins, 34 ans, marié€e, un enfant,
avait €té retrouvée morte aux alentours de 21 h sur le parking de
la piscine Sky Pool par deux copines d’aquagym. Une balle en
plein cceur avait causé le déces. Le mari, Roy Collins, avait
précisé aux enquéteurs que le portefeuille et le bracelet en argent
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de sa femme avaient été dérobés. Ce bijou de pacotille avait une
valeur sentimentale inestimable pour Kim Collins. Elle ne s’en
séparait jamais. Enfin, deux gosses avaient entendu une légere
détonation, une sorte de bruit métallique étouffé.

Ils observaient les photos de la scéne de crime. Kim Collins
était allongée sur le dos, gisant prés de la portiere conducteur. La
blessure ne laissait aucun doute sur I’origine de la mort. Les
éléments a charge se composaient d’échantillons d’ADN
provenant de cheveux et de sang prélevés sous les ongles de la
victime. Il y avait eu lutte. Johnson présentait une légeére coupure
sur la joue droite. En outre, la police avait pu remonter jusqu’a
Johnson en quelques minutes.

L’accusé avait vu le jour en 1984 dans I’Etat de Californie. Or,
depuis 1983, tous les nouveau-nés avaient leur ADN inscrit dans
une base de données. Il avait suffi a un policier de passer
quelques coups de fil pour connaitre 1’identité de I’assassin.

Par ailleurs, la trajectoire de la balle confirmait la taille de
Johnson. La balistique avait obtenu I’information en deux heures
a peine. Enfin, il ne possédait aucun alibi, puisqu’il était seul
chez lui le soir du meurtre.

— Il est dans un sacré pétrin, souligna Blake. Il n’y aurait eu
que le sang ou les cheveux, on aurait pu pencher pour une erreur
d’analyse. Mais dans son cas, aucun doute.

— Quais, marmonna Curtis.

Le claquement de I’entrée principale retentit. O’Connor venait
d’arriver a I’agence. Il posa sa longue veste noire et apercut ses
deux gars a travers la vitre de la salle de réunion. Leur
implication lui procura une énergie évidente.

— Tres heureux de vous retrouver, patron. Je savais que vous
reviendriez. Vous étes un putain de battant.
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— Tout pareil, ajouta aussitét Curtis dont la concision
excessive pouvait agacer certains inconnus, mais amusait
O’Connor.

Un sachet de Reese’s, mini coupes en chocolat remplies de
beurre de cacahuete, tronait au milieu de la table. O’Connor s’en
servit comme diversion.

— Merci pour les gourmandises ! dit-il d’une voix enjouée.

Blake et Curtis sourirent de la parade. Il fallait rester ce patron
solide, capable de garder le cap lorsque 1’équipe perdait le nord.
Il devait supprimer la moindre inquiétude. Ils travaillaient pour
lui depuis six mois. Ils n’avaient cotoyé qu’un homme rassurant
et efficace. Méme si ses méthodes jouaient souvent avec les
frontieres de la 1égalité et de 1’éthique, il dénichait la vérité dans
la trés grande majorité des affaires.

O’Connor ouvrit le sachet de Reese’s et en proposa le contenu.
Toute I’équipe se régala, chacun se dépatouillait avec la caissette
plissée collée au chocolat. La vie reprenait a 1’agence. Hors de
question de vouer un culte a la mort. Ici, on se battait et 1’on
gagnait.

O’Connor sortit son Rubik’s Cube et le posa sur la table. Blake
et Curtis observerent 1’objet usé, mais toujours en état de
fonctionnement. Leur patron venait, par ce simple geste, de
confirmer son retour dans les grandes affaires.

— Messieurs, voici la procédure dans ce genre d’investigation.
Nous travaillons pour le compte du cabinet d’avocat Kelly, dont
le client, Peter Johnson, se trouve accusé de meurtre. Je vous
remémore nos deux approches possibles. D’abord, dénicher de
I’information pour décrédibiliser 1’enquéte de police. Un flic un
peu trop z€l€, un interrogatoire mené en dehors des regles, un
technicien ADN peu scrupuleux. Sans oublier les infidélités, le
racisme, 1’alcoolisme et toutes ses joyeusetés dont les jurés
adorent se délecter.
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Le deuxieme axe consiste a découvrir le tueur. Et pour
simplifier le tout, nous disposons de trois semaines, conclut
O’Connor.

Les visages de Blake et Curtis se crisperent a I’annonce du
délai imparti. Les enquétes d’adulteére leur avaient demandé entre
quatre et dix jours. Un mélange d’excitation et de crainte traversa
la piece. O’Connor garda sa neutralité rassurante et ajouta :

— Nous avons dormi six mois, il est temps de travailler un peu.
Vous aborderez ce dossier comme ce Rubik’s Cube. Il faut que
toutes les faces soient reconstituées. Inutile de crier victoire trop
vite. Je ne veux pas vos croyances, mais uniquement vos
analyses.

Les deux hommes hochérent la téte, non sans une certaine
lenteur. La différence entre la vie réelle et la vie fantasmée leur
sauta au visage. Désormais, un type risquait la prison a vie, bien
loin des histoires de couples en mal de sexe.

— Je suis allé sur la scene de crime, précisa O’Connor.
J’attends les vidéos de surveillance. Un élément est a noter : le
grillage du parking a été vandalisé.

— Un trou ? demanda Curtis.

— En quelques sortes. Une découpe en forme d’arc de cercle
qui permet de rejoindre une ruelle située derriere le parking. Les
marques sont récentes. J’ai pu, en examinant de pres, détecter
quelques bavures laissées par une pince coupante.

— Le tueur a pu s’enfuir par cette ouverture ?

— Oui, Blake, c’est possible.

— Ou au contraire, il a pu venir d’ici, proposa Curtis.

— Messieurs, tout cela est intéressant. Le directeur de la
piscine m’a précisé qu’il avait fait installer cette cloture a cause
du trop grand nombre de voitures fracturées. Les voleurs
arrivaient justement de cette ruelle.

Curtis sourit de sa remarque judicieuse.
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— Ce qui accrédite la thése du vol qui a mal tourné, reprit
Blake.

— Ce n’est pas a exclure. Mais il est bien trop tdt pour
I’affirmer. Curtis, qu’avez-vous appris sur le couple Johnson ?

— C’est un ancien plombier, marié a la riche héritiere d’un
magnat de I’immobilier. Pas d’ami, quelques repas entre voisins
fortunés. Aucun antécédent judiciaire.

— Je vois. Quelles sont vos hypotheses ?

— Celle du rapport : un homicide associé a un vol a main
armée, insista Blake.

— J’en doute, rétorqua Curtis.

— Le témoignage des gosses vous pose un probléme ?

— QOui, boss, usage d’un modérateur de son.

— C’est aussi mon interprétation. Cependant, la balistique n’a
pas fait d’analyse en ce sens, tant le meurtre criait son évidence.
On ne peut que supposer a 1’aide des dépositions. Quoi qu’il en
soit, si un silencieux a été utilisé, difficile de déduire ce type
d’homicide. Dans un tel cas, le voleur se serait saisi de
I’occasion, il n’aurait pas préparé son coup. Nous avons la une
potentielle et premieére contradiction entre la conclusion de
I’enquéte préliminaire et les faits.

— Il est quand méme spécifié que le portefeuille de la victime
a été dérobé ainsi que son bracelet, intervint Blake.

— Un millionnaire tue pour un bijou ?

— Peut-étre, Curtis. Mais il y a des traces de lutte. Du sang et
des cheveux ont été prélevés sous les ongles de Collins. Et
Johnson présente une coupure sur la joue droite.

— Un millionnaire se bat et tue pour un bijou ?

Blake afficha un l€ger agacement et répondit :

— I1 y a bien Marilyn Monroe qui s’est suicidée malgré la
beauté, la gloire et 1’argent ?

— C’est la solitude qui 1’a assassinée.
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— Peut-étre que Johnson subit lui aussi un manque, en dépit
de ses millions ?

— Blake, il y a un autre probleme avec votre théorie. La
douille n’a pas été retrouvée.

— Merde, c’est vrai. Ca sent la préméditation.

— On remarque donc une foule de questions. Méme si
I’utilisation du silencieux reste incertaine, pourquoi s’en servir
pour un simple vol ? Pourquoi une attaque si bien préparée tourne
a ’affrontement ? Pourquoi un homme riche risquerait-il la
prison pour un bracelet ? Le passage a travers le grillage possede-
t-il un lien avec ce meurtre ? Pourquoi la douille a disparu ?

O’Connor préférait les démonstrations argumentées aux
affirmations hatives. Il fallait désormais vérifier les pistes et les
idées.

— Nous ne disposons que de trois semaines pour régler
I’affaire, précisa Blake. Sans oublier que les médias et le public
ont déja condamné Johnson.

— Messieurs, nous sommes chargés de résoudre une énigme
digne de ce nom : incompréhensible de prime abord, qui nous
réserve sans doute des surprises et soumise a un délai qui va nous
coller une pression d’enfer. Blake, vous confirmerez sur le terrain
les renseignements dénichés par Curtis. Je veux qu’on élimine
I’éventualité des informations compromettantes relatives a des
flics peu scrupuleux ou des laborantins corrompus. Si I’on doit
trouver le véritable assassin, hors de question de s’éparpiller. Et
rappelez-vous : personne n’agit par hasard.

— Tous nos gestes ne sont pas intéressés !

— Malheureusement si, Blake. Pensez-vous que 1’on se marie
pour faire plaisir a 1’autre ? Pensez-vous que |’amitié n’est
fondée que sur le don ? Pourquoi n’avez-vous pas démissionné ?
Pour éviter de me peiner ?

Curtis espérait la suite du match, mais Blake digressa aussitot.
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— Combien de temps pour les infos ? demanda-t-il.

— Je vous laisse trois jours.

— Trois ?

— Oui, Curtis. Votre rancard attendra.

— Les geeks ont des rendez-vous galants ? ajouta Blake.

— Tres drole. Comment le savez-vous ?

— Votre chemise et vos chaussures sont neuves. Vous les
portez pour éviter que votre prétendante ne s’en apercoive.

— Pur hasard !

— Aussi hasardeux que votre parfum. En six mois, c’est la
premiere fois que vous portez attention a votre apparence.

Blake tendit le nez vers Curtis et constata une odeur discrete.

— Le boss a raison. Je dirais un Original Musk de chez
Kiehl’s, 1égérement musqué.

— Suffit !

— Vous lui passerez le bonjour de ma part. En attendant, un
homme risque de croupir en prison.

— Micros, faux profils, et manipulations ?

— Parfaitement, Curtis. Je préfére voir un innocent au soleil
plutdt que derriere les barreaux. Seule la vérité compte.

Curtis voulut prendre un dernier Reese’s, mais O’Connor saisit
le sachet avec un grand sourire et regagna son bureau.

— Désolé, mais c’est moi le type malheureux !

Les deux jeunes détectives comprirent qu’il était bien de
retour. Ils avaient espéré que cette épreuve ait arrondi certains
angles, pas de chance. Ils se regarderent, puis échangerent un
haussement de sourcils a traduire par : « On va morfler. »

Blake se rapprocha soudainement de son collegue.

— Quoi ? demanda Curtis.

— Jaurais parié que tes seules amies se cachaient derriere un
pseudo du style Chauffemoi66 ou Jesuisatoi97.

— Ridicule et caricatural.
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— Blonde, brune, rousse ?
— Au boulot !
— Toujours aussi loquace...
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4.

ne femme vétue d’un manteau en vison marron

marchait sur le sol humide de Cortlandt Alley, petite

ruelle sombre de Manhattan. Une condensation
épaisse sortait de sa bouche tartinée d’un gloss rouge luisant.
Tess Johnson, mariée a I’accusé Peter Johnson, cherchait le
numéro 20, local de I’agence de O’Connor. Elle pestait de devoir
s’aventurer dans ces endroits dégolitants. Des graffitis
recouvraient les murs, des mégots et des emballages jonchaient
les trottoirs, quelques passants se dépéchaient de rejoindre Canal
Street, une artére beaucoup plus vivante.

Une centaine de metres plus tard, elle atteignit enfin sa
destination. Rien n’indiquait avec précision la présence de
I’agence, hormis un important systeme de protection composé
d’une robuste porte métallique, d’une caméra de surveillance et
d’un carreau sans teint d’une vingtaine de centimetres de coté.

Elle appuya a plusieurs reprises sur le bouton d’un vieil
interphone et soupira de soulagement lors de [’ouverture
électrique. O’Connor expliqua qu’il fallait descendre I’escalier
puis aller jusqu’a la troisieme porte a gauche.

Le courant d’air chaud revigora les joues de Tess Johnson. Elle
avancait dans le couloir a la recherche de I’entrée. Les ampoules
de faible intensité lui suscitérent une énieme critique. Elle
cherchait I’issue indiquée par O’Connor, comme perdue dans un
labyrinthe. Parmi les trois disponibles, une seule possédait une
lumiere tamisée dont le halo éclairait une simple plaque
affichant : Agence O’Connor.

Johnson frappa un premier coup timide suivi d’un deuxieéme
identique puis, trois autres, beaucoup plus francs. Le loquet se
déverrouilla au cinquieme. O’Connor ouvrit nonchalamment.

27



Avant méme les politesses d’usage, elle ne put s’empécher de
détailler les cicatrices du détective. Les reliefs procurés par
I’épaisseur anormale du derme et le dégradé de couleur allant du
blanc au rose vif exciterent sa curiosité, bientot remplacée par la
répugnance. Elle demeurait bloquée comme une gamine écceurée
par un ver de terre ou le cadavre d’un oiseau mort.

O’Connor utilisait les stigmates de son accident pour en
apprendre davantage sur ses clients. Méme si les regards restaient
difficiles a supporter, sa peau meurtrie déstabilisait ses
interlocuteurs. Toujours plus facile de décrypter 1’autre quand
celui-ci était perturbé. En I’occurrence, la réaction de Johnson
laissait supposer que, soit elle simulait le dégoft, soit cette vision
la rebutait. Dans les deux cas, O’Connor en tirait une
information. Il tendit aussitdt la main pour maintenir la pression.
Quelques secondes furent nécessaires a la riche héritiere pour
répondre. O’Connor conclut qu’il s’agissait probablement de
répulsion.

— Oui, pardon, voila, bonjour, je suis Tess Johnson. C’est
I’avocate Alicia Kelly qui m’envoie. J’ai besoin de votre aide,
heu, monsieur O’Connor, je présume ?

— On va s’installer dans mon bureau, le couloir n’est pas
encore chauffé.

La voix grave et posée du détective apaisa la femme. La
chaleur de I’agence contrastait avec I’ambiance lugubre de cette
ruelle froide et humide. D’habitude, les millions de dollars
proféraient & Johnson un pouvoir sur de nombreux New-Yorkais.
Ils avaient une chance inouie de lui louer un appartement comme
elle aimait le rappeler aux agents immobiliers, parfois trop
complaisants a 1’égard de certains occupants. Son pere avait
trouvé le filon béton : acheter pas cher, rénover, revendre. Le seul
effort qu’elle avait dii accomplir pour jouir de tout ce patrimoine
avait consisté a naitre.
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Johnson rentra dans 1’agence. Elle redoutait une odeur de
cigarette, d’alcool ou de renfermé. Rien de tout ca. Elle découvrit
une atmosphere agréable ainsi que deux espaces d’une vingtaine
de meétres carrés chacun, séparés par un petit couloir. Une grande
baie vitrée permettait de deviner la salle de réunion a droite et la
porte ouverte du bureau de O’Connor a gauche. Il y invita
Johnson. Elle continuait a détailler le mobilier en bois de simple
facture, les étageres qui supportaient des dizaines de livres. Le
papier peint gris bleuté et une lampe jaune 1’obligérent a hausser
les sourcils, signe manifeste de sa désapprobation.

L’agence se situait au rez-de-chaussée rabaissé. Deux
soupiraux laissaient parvenir un peu de lumiére naturelle. Un
joggeur passa et fit sursauter Johnson, qui ne put distinguer
qu'une paire de baskets. Elle préférait dominer du haut d’un
quarantieme étage. Seule la température douce la satisfaisait, elle
Ota son manteau avec précaution.

O’Connor glissa lentement une chaise vers Johnson. En dépit
de la propreté de 1’assise, elle I’essuya a I’aide de son gant en
cuir de pécari. O’Connor sourit devant I’inutilité du geste et
s’installa derriere son bureau.

— Pouvez-vous m’aider ? Je paierai le prix. Mon mari va
mourir en prison. S’il vous plait. Je pourrais méme vous fournir
un local bien plus accueillant que celui-ci et a un loyer trés
raisonnable.

— Vous n’aimez pas la décoration ?

La moue de Tess Johnson trahit son agacement. Plus que cette
question ironique, c’était le calme du détective qui D’irritait
davantage. Il semblait juste vouloir faire son job. Tous les
artifices de Tess Johnson furent balayés par la proposition sincere
d’un café qu’elle accepta aussitot.

O’Connor s’exécuta. Il suggéra du sucre, elle n’en prenait plus
depuis que son poids jouait au yoyo. Il lui tendit une tasse

29



blanche dont les aromes la réjouissaient. Elle but quelques
gorgées, puis la posa a proximité d’un cadre photo retourné. Elle
s’en étonna, mais 1’avenir de son mari effaca la curiosité. Elle
fouilla dans son sac et en sortit un dossier. Elle poussa le cadre
d’un geste dédaigneux, O’Connor respira profondément.

— Maitre Alicia Kelly m’a demandé de vous le remettre, alors
le voici.

— J’en possede déja un exemplaire, mais ¢a évitera de faire
une copie a mes gars.

— Pardonnez-moi, vous avez dit ?

— Mes deux détectives.

— J’ai cru, enfin, non rien.

O’Connor s’amusa du sous-entendu. Il savait que son physique
et ce local excitaient I’imagination. Pourquoi se priver de petites
cocasseries ? Il lui fallait rééquilibrer I’entretien que Johnson
tentait de dominer pour la simple raison que 1’argent débordait
de son compte en banque.

Avant de commencer la conversation, O’Connor déclencha un
enregistrement vocal installé sur son téléphone. Curtis avait
bidouillé un systeme qui offrait la possibilité de le démarrer ou
de I’arréter a 1’aide d’une pression sur le bouton de verrouillage
d’écran. Il avait également remplacé le micro au profit d’un autre
beaucoup plus sensible. Inutile de devoir placer 1’appareil dans
telle ou telle position.

Blake et Curtis avaient d0 se conformer a cette pratique. Au
début réticents, ils furent tres vite convaincus. C’est fou ce que
les témoins ou les suspects dissimulaient comme informations
des lors qu’ils se savaient surveillés. Par ailleurs, I’Etat de New
York acceptait certains de ces fichiers parfois trés commodes
pour clore les procédures plus rapidement.

— Je ne vais pas vous cacher que le cas de votre mari reste tres
complexe.
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— Vous ne pouvez rien faire ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Nous disposons de tres peu de
temps. Le procés commence dans trois semaines.

— Oui, je sais. D’apres le procureur, il y a toutes les preuves
nécessaires pour condamner mon Peter.

— Il n’a pas tort. Le sang de Peter ainsi que ses cheveux ont
été retrouvés sous les ongles de la victime. Sa plaie a la joue
droite suppose une lutte avec Kim Collins. Par ailleurs, et d’apres
la balistique, la taille de votre mari correspond a celle de
I’assassin.

Tess Johnson se redressa et affirma :

— Il regardait un match de baseball, je vous le jure !

— Ce n’est pas moi qu’il faudra convaincre. Tous les
New-Yorkais ont vu I’image de Kim Collins morte sur le parking
de la piscine. Les jurés qui rendront le verdict s’abreuvent tous
de la télévision. Vous comprenez ?

— Tout est fichu ?

— Pour la deuxieme fois, je vais vous répondre que non. Vous
devez juste entendre que c’est loin d’étre gagné.

— Et comment comptez-vous agir ?

— Trois options. La premiere, c’est du droit, des histoires de
vices de procédure, Kelly vous expliquera. La deuxi¢me,
influencer les jurés. Décrédibiliser Kim Collins, les flics, les
experts scientifiques et les preuves matérielles.

— Salir la mémoire de cette pauvre femme ?

— Vous voulez sauver votre mari ?

Tess Johnson anticipa la chute d’une larme qu’elle essuya de
justesse. O’Connor fit glisser une boite de Kleenex. Elle se
moucha sans retenue, loin des bienséances qui I’animaient a son
arrivée.

— Troisieme option : trouver 1’assassin de Kim Collins. C’est
peu commun, mais voici toutes les pistes.
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— Comment puis-je vous aider ?

— Que pensez-vous de cette affaire ?

— C’est un complot, mon Peter n’aurait jamais pu commettre
un tel meurtre.

— Quelqu’un vous veut-il du mal ?

Tess Johnson réfléchit quelques secondes, le regard hésitant.

— Il y a ce promoteur immobilier qui me harcele pour que je
lui vende une coquette maison. Il préfere les gratte-ciels aux
vieilles baraques, m’a-t-il précisé.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Andrew Barmes.

O’Connor nota I’information sur un carnet gris.

— Depuis combien de temps agit-il de la sorte ?

— Environ deux mois, il m’a méme menacée. Et voila le
résultat, tout est ma faute, j’aurais di capituler.

— Quel genre d’intimidation ?

— Si je ne cédais pas, ma vie deviendrait un enfer.

Elle retint une énieme larme.

— Je travaillerai sur ce Barmes.

— Merci, monsieur O’Connor. Mon Peter représente tant pour
moi.

— Le soir du meurtre, votre mari était seul et il regardait le
match, c’est bien cela ?

— Oui, tous les jeudis, je vais voir maman. C’est notre petit
rituel.

O’Connor consignait toujours les informations sous 1’ceil
attentif de Johnson.

— Pouvez-vous m’indiquer 1’heure d’arrivée chez votre
mere ?

— Elle aime manger assez tot. J’ai pour habitude de la
retrouver chez elle vers 18 h. Ensuite, je repars aux alentours de
21 h 30.
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— J’enverrai un de mes détectives l’interroger. Vous n’y
voyez pas d’inconvénient ?

— Tout ce que vous voudrez, vous devez le sortir de la !

— Parfait. Votre mari a-t-il fait autre chose que regarder le
match ? Une course a 1’épicerie, des recherches sur internet, un
coup de fil ?

— Je suis désolée, aucune idée.

— Ce n’est pas grave. J’irai lui parler. Il vit dans une résidence
surveillée ?

— Oui, j’ai payé cinq cent mille dollars de caution pour le
garder dans un de nos appartements. Quand on a trouvé 1’amour,
on ne I’abandonne jamais, enfin vous voyez.

O’Connor offrit un sourire convaincant méme s’il subissait les
souvenirs de sa femme en train de mourir. Il interrompit
I’émerveillement de Johnson afin qu’elle lui donnéat ’adresse. Il
savait qu’une enquéte tenait a peu de choses. L’art du
questionnement en faisait partie. Il devait recouvrer au plus vite
son professionnalisme.

Tandis qu’il écrivait sur son carnet, O’Connor émettait déja
des hypotheses relatives a la poupée Barbie de cinquante ans,
option millionnaire. Méme si la naiveté prédominait sur ses airs
de grande patronne de I’immobilier, il préservait sa neutralité. Il
considérait I’intuition du détective comme une vaste blague.

Johnson enfila son manteau et remercia O’Connor pour
I’excellent café. Il prit le temps d’expliquer que 1’ouverture
électrique de la porte principale demanderait une seconde ou
deux, inutile de s’acharner dessus. Les talons des Louboutin
picorerent a nouveau le béton gris du couloir. O’Connor
observait Johnson sur son écran de controle quand, arrivée a la
sortie, elle s’obstina sur le loquet.

« Evidemment », s’amusa-t-il.
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