


2



Eux, ils savent !

3



4



François-Xavier Paccaud

Eux, ils savent !

     Tome 2 de la Trilogie La Messagère

La Plume qui démange

5



© 2023 François-Xavier Paccaud 

6



À Jean-Pierre Kradolfer
Pour sa bienveillante implication et

son amitié indéfectible

À Jessica Stabile
Pour son immense travail de 
relecture et de corrections

7



8



Prologue

Haute-Savoie, le 10 octobre 1943
S’ils étaient arrivés là un mois plus tôt, cela aurait

été plus simple. Moins risqué. 
En  ce  dimanche 10 octobre  1943,  Siméon  Rozen-

kopf, héros de la guerre de 14, a peur. Les Allemands,
qui suspectaient le laxisme des soldats italiens chargés
de contrôler les passages à la frontière franco-suisse, les
ont dernièrement relevés et remplacés par un contingent
de Waffen-SS. Cela a changé la donne. Siméon Rozen-
kopf le sait.

À son départ d’Annecy, Pierre Donastier, son ami de
toujours, l’avait rassuré.

— Fais-nous  confiance,  Siméon,  tout  est  parfaite-
ment organisé. Et puis, la Haute-Savoie et en particulier
La Renfile, c’est, crois-moi, l’endroit le plus sûr. Il suffit
de traverser sous la route et tu débouches en Suisse. Al-
bert,  votre  passeur,  connaît  la  région  mieux  que  sa
poche.

— Que Dieu t’entende, Pierre. Merci !
Ils s’étaient longuement serrés l’un contre l’autre et

Pierre avait ajouté :
— Fais-moi  signe  quand  tu  seras  installé  en

Suisse… pour les transferts.  
Siméon  avait  alors  embarqué  sa  famille  dans  sa

conduite intérieure Peugeot 402 couleur bordeaux. 
Sur la banquette avant, il y a Violette, son épouse,

de deux ans sa cadette. Catholique pratiquante, elle n’a
jamais vraiment été acceptée par ses beaux-parents. Ils
sont morts maintenant, paix à leurs cendres ! C’est elle
qui a refusé de faire circoncire leurs deux garçons. Au
moment de monter dans la limousine, elle s’en félicite. 
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Entre elle et son mari, Albert Ducret, leur passeur.
Sur le siège arrière,  Henri, l’aîné de leurs enfants.

Ayant  contracté  la  poliomyélite  alors  qu’il  n’avait  que
dix ans, il avait été réformé en 1935 déjà. À ses côtés,
Sarah, sa femme. Elle porte dans ses bras leur fils Élie,
dix-huit mois. Et puis, il y a là Anne-Marie Destrampes,
la vingtaine. Belle ! Elle est fiancée à Benjamin, le cadet
des Rozenkopf, envoyé au front et dont on est sans nou-
velles depuis le 17 mai 1940. Elle lui a encore écrit la
veille de ce 10 octobre, poste restante militaire, pour l’in-
former de son exil en Suisse avec sa future belle-famille.
Elle le croit toujours en vie. 

 Il a été décidé de prendre par les petites routes de
campagne. Comme l’a précisé Pierre Donastier au mo-
ment  du départ,  Albert  Ducret  les connaît  bien.  Long-
temps berger de transhumance, il les a sillonnées des an-
nées durant avant de se sédentariser en tant que fermier
de l’un des domaines agricoles propriété des Donastier.

En ce dimanche très pluvieux, les Allemands se sont
calfeutrés, bien au chaud. Ducret l’avait prédit : « Par pa-
reil temps de cochon, peu de risques de les rencontrer,
ceux-là ». De fait,  le voyage se déroule sans croiser le
moindre Boche.  Après un peu plus de deux heures de
route, la  Peugeot 402 fait son entrée dans la cour inté-
rieure d’une vieille métairie aux environs de 19 heures. 

Le transfert doit s’opérer de nuit. On leur sert une
soupe aux légumes,  du café au lait,  du pain et du fro-
mage. Vers 23 heures, on empruntera un souterrain sous
la départementale qui délimite la frontière afin d’éviter
les patrouilles allemandes et de rejoindre en toute quié-
tude la partie suisse du hameau. 

Maintenant,  Albert Ducret est reparti  à Annecy au
volant de la  limousine des Rozenkopf.  Elle attendra  le
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retour de ses propriétaires dans le garage de la résidence
des Donastier, retour que tout le monde espère rapide.   

L’entrée du passage se trouve dans un puits désaf-
fecté, proche de la maison. Une fois le muret franchi, on
descend  par  une  échelle  avant  de  s’élancer  à  quatre
pattes dans un couloir de plus de deux cents mètres.

— Vous irez à tâtons dans l’obscurité. Ne vous in-
quiétez pas, il est impossible de vous perdre, ce souter-
rain est constitué d’un seul boyau. Lorsque vous ne pour-
rez plus avancer, vous aurez atteint le sas. Cherchez au-
tour de vous et  saisissez un barreau métallique situé à
une trentaine de centimètres du sol. C’est là qu’il vous
faudra remonter. Une fois en haut, frappez à la trappe en
bois. Quelqu’un vous ouvrira.

Siméon passe le  premier,  suivi  de sa  femme Vio-
lette, puis de Henri et de son épouse qui porte son bébé
attaché au-dessus de son ventre, face contre elle. Anne-
Marie  Destrampes  prend la  place  d’ultime  procession-
naire. On avance lentement, à quatre pattes, tête baissée.
Le sol est détrempé. L’humidité et la boue collent aux
habits.  Le tunnel  est  si étroit  que les parois glaiseuses
s’agriffent aux épaules de Siméon, crépissant sa veste de
chasseur d’une couche de terre froide et lourde. Les ge-
noux  sont  douloureux.  L’oxygène  est  rare,  l’odeur  de
vase, écœurante. On respire mal, on se tait. Violette qui
souffre  de claustrophobie  s’accroche aux pieds  de  son
mari. On les a prévenus, il faudra bien compter une de-
mi-heure, voire plus. Les minutes sont interminables. Et
puis ce noir absolu. Tous ont fermé les yeux. 

Au bout de ce qui leur semble une éternité, la tête de
Siméon vient finalement buter contre un obstacle.
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— Je ne peux plus avancer, nous y sommes. 
La  voix  de  Siméon,  bien  qu’étouffée,  résonne

comme une libération. 
À tâtons, il caresse les parois autour de lui. Le mar-

chepied est là. Il tente de se redresser. Son dos lui fait
mal, refuse de se remettre d’aplomb. Péniblement, il at-
trape un deuxième échelon, puis un troisième, il se déplie
peu à peu et, après un dernier effort, se retrouve debout.
Prenant une forte inspiration, il se hisse lentement à la
manière  des  plongeurs  sous-marins,  fait  des  pauses,
comme pour respecter les paliers de décompression. Au
fur et à mesure de son ascension, le reste de la famille lui
emboîte le pas. Violette, derrière lui, serre les dents, ra-
gaillardie, la fin du calvaire est proche. Elle ne sent pas
même les petites mottes de terre qui se détachent des se-
melles de son mari et qui lui tombent sur la tête. 

La montée  est  longue,  bien plus  que ne l’a  été  la
descente de l’autre côté de la frontière. 

De  pénibles  minutes  se  sont  écoulées  lorsque  la
main de Siméon frappe enfin à la trappe qui obstrue la
sortie. 

Le battant de bois s’ouvre. Le vent, par rafales, pro-
jette sur son visage de grosses gouttes de pluie. L’obscu-
rité est presque aussi totale que sous la terre. C’est tout
juste s’il  distingue à quelques centimètres  de ses yeux
une paire de chaussures de montagne crépies de boue et
détrempées  qui lui  font face.  Un bras se tend vers lui.
L’homme qui sans un mot l’aide à s’extraire a la tête ca-
chée sous une capuche. Si ce n’était le bruit de la pluie et
du vent, le silence serait total. Un sentiment de malaise
l’étreint  soudain.  Siméon est  inquiet.  Tous les sens en
éveil,  ses gestes se font lents. C’est lui maintenant qui
tend la main à sa femme, puis c’est au tour de Henri. Sa-
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rah Rozenkopf a détaché Élie qu’elle portait autour de sa
poitrine. Délicatement, elle le confie à Anne-Marie qui la
suit.

— Tu me le passeras quand je serai dehors.
Elle a à peine terminé sa phrase, qu’un énorme pro-

jecteur mobile posé sur le plateau arrière d’un Kubelwa-
gen s’allume tel un éclair. Le vacarme des fusils que l’on
charge se fait entendre dans un fracas métallique.

Debout, au milieu de la cour, aveuglée, Sarah, fai-
sant  preuve  d’une  présence  d’esprit  inouïe — intuition
maternelle ? — donne un violent coup de pied à la trappe
entrouverte qui se referme brutalement sur Anne-Marie
Destrampes  et  le  bébé  qui,  terrorisé,  se  met  à  hurler
comme une bête qu’on égorge.

Le vacarme de la pluie et du vent, le ronron des mo-
teurs diesel que l’on vient de démarrer et les cris des sol-
dats allemands excités  par leur moisson nocturne rem-
plissent l’espace. Hébétés, muets, les Rozenkopf, les bras
ballants, le torse penché en avant, se laissent hisser dans
un fourgon de la police militaire sans la moindre résis-
tance. Assis sur le banc latéral, la tête dans ses mains, Si-
méon Rozenkopf murmure : « ce n’est pas possible, nous
sommes en Suisse ici, de l’autre côté de la frontière. Que
font là ces Allemands ? Que font là ces Allemands ? »

On entend sonner minuit au clocher de l’église lors-
qu’on les emmène 21, rue de la  Gare à Annemasse,  à
l’Hôtel Pax, transformé depuis peu en prison.  

* * *
Violette  et  Sarah  seront  envoyées  en  camps  de

concentration d’où elles ne reviendront jamais. Siméon
et son fils Henri seront passés par les armes, l’un le 7 dé-
cembre  1943,  l’autre  le  29 janvier  1944,  aux  côtés  de
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Gustave Pellet, André Chappuis, Adrien Gouffi, Fernand
Viollet, Louise et Fernand Jenatton, tous accusés d’actes
de résistance.  
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PREMIÈRE PARTIE

S’il fallait un jour que les forêts disparaissent, l’homme 
n’aurait plus que son arbre généalogique pour pleurer.

       Albert Einstein
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Mars 2022

1.

Horrifiés, les deux hommes se sont arrêtés. Sans dire
un mot. À l’orée de la forêt, sur une vieille souche cou-
verte de mousses, est posée une tête décapitée, cheveux
en bataille, la barbe hirsute, ensanglantée, les yeux terro-
risés, la bouche qui n’abrite plus que quelques dents est
grande  ouverte  et  laisse  deviner  une  gorge  profonde,
noire. Une casquette  John Deere vert et jaune, visière à
l’arrière, est vissée dessus. 

Archibald Molitor est le premier à tenter un pas en
avant.  Antoine  Forcadell  a  mis  une  main  devant  les
lèvres. 

Ils stoppent net à deux mètres du tronc. 
— Je  crains  que nous ne puissions  plus  rien  faire

pour lui. Couldn’t be more dead !
Le cynisme d’Archibald laisse Antoine pantois. 
— Je ne suis pas sûr d’apprécier votre humour.
— Ne vous ai-je pas dit que ma mère est anglaise ?

Seule une Anglaise peut avoir le mauvais goût d’appeler
son fils Archibald. Voyez-vous, mon cher, il m’apparaît
qu’en pareilles  circonstances,  il  est  nécessaire  de faire
preuve d’un peu de détachement. Sinon, je vous le garan-
tis, cet abominable spectacle vous poursuivra jusqu’à la
fin de vos jours.

— Si c’était  aussi  simple que vous le prétendez…
Mais, rassurez-moi, ce n’était pas à ça que vous pensiez
lorsque  vous  m’avez  dit  vouloir  me  montrer  quelque
chose, il y a à peine cinq minutes. 
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— Non,  évidemment  non,  d’ailleurs  ce  totem  hu-
main n’était pas là lors de mon récent passage ici. 

Forcadell n’a pas entendu la réponse. Il a fait brus-
quement deux pas en arrière et s’est retourné pour vomir.
Molitor,  qui  porte  toujours  en  bandoulière  son  Canon
EOS 5 D  Mark IV, l’un  des  favoris  des  photographes
animaliers, s’est mis à bombarder frénétiquement le mo-
nument.

— Quand vous aurez fini de vous vider, vous pour-
rez peut-être appeler la gendarmerie ?

— Laquelle ?
— Bonne question… Venez voir si vous en avez le

courage. Regardez autour de ce qui reste du cou de notre
homme. Étrange, non ? Cette étoile juive qui pend à cette
chaînette. Elle semble avoir été découpée dans du carton.

Antoine a retrouvé une partie de ses moyens.
 — Cela ne répond pas à ma question. Nous sommes

pile sur la frontière. J’alerte les Suisses ou les Français ?
— Personnellement, j’opterais pour les nôtres.
 Antoine Forcadell se décide et compose le 117, nu-

méro d’urgence de la police genevoise.
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2.

Antoine  Forcadell  et  Archibald  Molitor  ne  se
connaissent  vraiment  que  depuis  quelques  jours.  La
Conspiration  Gaspard,  le  premier  roman  du  premier
nommé,  s’était  offert  une  petite  notoriété  locale,  sans
plus.  Son héros,  Gaspard de la Buandière,  lui  avait  été
inspiré par un personnage au comportement étrange qu’il
avait rencontré par hasard à trois reprises en ville de Ge-
nève quelque trois ans plus tôt, sans jamais lui parler. Il
en avait fait un autiste à haut potentiel, sous la direction
duquel une bande de vieux savants à la retraite était par-
venue à percer les mystères de l’eau.

Depuis la sortie du livre, Forcadell s’était mis à re-
douter que le vrai « Gaspard » tombe sur sa prose et se
reconnaisse. C’était  d’autant plus à craindre qu’il avait
relaté, dans l’un des chapitres, et dans le détail, une anec-
dote  véridique  dont  le  personnage en  question  était  le
protagoniste.

Ce matin, alors qu’il y pense une fois de plus, son
portable sonne.

— Monsieur Forcadell,  je suis bien chez monsieur
Forcadell… l’écrivain ?

— Euh, oui, si on veut. Et vous êtes ?
— Archibald  Molitor,  ou  peut-être  devrais-je  dire

Gaspard de la Buandière ?
— … 
Antoine,  dont le  cœur s’est  emballé,  est  incapable

d’articuler le moindre mot. 
— Monsieur Forcadell, vous êtes là ? 
— Oui… oui, excusez-moi, c’est votre humour qui

m’a, comment vous dire, étonné au point de me laisser
sans voix.
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— Mon humour ? 
— Votre allusion à mon héros, Gaspard de la Buan-

dière, on ne me l’avait pas encore faite celle-là. 
— Ce n’est ni une allusion ni de l’humour, monsieur

Forcadell.  Je  termine  à  l’instant  votre  livre  et,  voyez-
vous,  je  me suis  reconnu,  vous m’avez  utilisé  comme
modèle pour votre Gaspard. Comment en irait-il autre-
ment ? Sachez que je ne suis pas sûr de correspondre au
personnage fantasque que vous décrivez… 

— …
 — Vous ne dites  rien ?  Je  devrais  peut-être  vous

préciser l’objet de mon appel. 
Antoine se jette sur la proposition comme sur une

bouée de sauvetage. 
— Volontiers, monsieur Molitor, très volontiers. Je

craignais que vous ne soyez contrarié.
— On aurait pu l’être à moins, mais je ne vous ca-

cherai pas que j’ai fini par m’y attacher, à votre Gaspard,
mon jumeau en quelque sorte. 

— Et donc, vous m’appelez pour ?  
— Pour vous inviter à une rencontre. 
— À propos de…
— De Gaspard de la Buandière et... de la mémoire

de l’eau.
— J’ai bien peur de ne pas en savoir beaucoup plus

que j’en… 
— Vous  en  saviez  suffisamment  pour  écrire  La

Conspiration. Et puis, vous êtes bien physicien, n’est-ce
pas, docteur même, c’est ça ? 

— Effectivement,  mais  en  quoi  mes  compétences
pourraient-elles vous être utiles ?

— Je suis le conservateur de la faune et de la flore
du canton de Genève, monsieur Forcadell.  Il se trouve,
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voyez-vous, qu’un certain nombre de circonstances plus
ou moins fortuites ont fait que je me suis mis en tête de
décrypter le langage des arbres. 

— Le langage des arbres ?
— Vous  avez  bien  entendu.  Vous  ne  connaissez

pas ? Nous savons aujourd’hui qu’au sein d’une forêt, ils
communiquent entre eux et je serais très curieux d’ap-
prendre ce qu’ils se racontent.  

— Et vous avez besoin de moi ?
— Oui.
— Et ?
— Parce que je suis parvenu à la conclusion qu’ils

font entre autres appel à celle que votre Gaspard nomme
la Messagère.

— L’eau ? 
— Elle-même ! 
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3.

Antoine Forcadell  avait  proposé un rendez-vous le
lundi suivant au Café du Lys. C’est là que, trois ans plus
tôt, il avait croisé pour la première fois l’homme qui ve-
nait de lui téléphoner. Cette rencontre, Antoine en avait
gardé un souvenir précis. Ce jour-là, sa curiosité avait été
attirée  par  un  grand  bonhomme  dégingandé,  assis  à
quelques tables de la sienne et qui semblait s’être perdu
dans l’observation d’un verre d’eau. L’étrangeté de l’in-
dividu l’avait  amené à envisager d’en faire un person-
nage clé du roman qu’il se proposait d’écrire. Il l’avait
baptisé Gaspard, Gaspard de la Buandière. Il avait, pen-
sait-il, une tête à s’appeler Gaspard… 

Archibald  Molitor  arrive  enfin,  très  en  retard.  Au
temps  pour  moi  et  mes  ponctualités  maladives,  sourit
Forcadell. 

Il n’a pas changé. Très grand, lunettes, épaisseur cul
de bouteille, nez péninsulaire, il a le visage peut-être un
peu moins  émacié.  Il  ne porte  pas  une gabardine  trop
large à la Columbo, comme il l’en avait vêtu dans son
roman, mais une salopette de travail vert asperge arbo-
rant fièrement les armoiries de la République et Canton
de Genève. Sur ses cheveux en pagaille, il a posé un bob
couleur kaki. 

Sans présenter  la moindre excuse pour son retard,
Archibald Molitor, entré en coup de vent, tend la main à
Forcadell tout en s’asseyant.

— Cela me fait tout drôle de vous rencontrer, mon-
sieur Forcadell. 

— Et moi donc, lui répond Antoine, reposant la Tri-
bune de Genève sur la table.
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— Vous lisiez l’article sur le Servette ?
— On ne peut rien vous cacher. J’aime le football, et

le Servette en particulier. Et vous ?
— Voilà un premier point commun.

On est parti pour le round d’observation ! On s’ap-
privoise !

La  mise  en  bouche  est  vite  interrompue  par  le
conservateur de la faune et de la flore.

— Pourquoi avoir proposé ce rendez-vous ici, mon-
sieur Forcadell ? Vous vouliez revoir Gaspard ?

Antoine ne s’était pas attendu à la question. 
— Peut-être.  C’était  peut-être  pour  moi  l’occasion

d’exorciser Gaspard, de, comment dire, me débarrasser
de lui.

— C’est  toute  la  gratitude  que  vous  avez  à  son
égard ? 

— Il n’en saura rien. 
Ils éclatent de rire. Forcadell poursuit. 
— Je vous ai peut-être demandé de venir au Café du

Lys pour boucler la boucle. Gaspard m’est apparu ici, et
c’est ici qu’il doit disparaître. 

— Just up to you ! J’aurais tout de même une ques-
tion. Comment avez-vous su que je possédais une Dodge
Challenger couleur or métallisé ?

— Le hasard, Archibald, vous permettez que je vous
appelle  Archibald ?  Je vous ai  vu un jour  en fâcheuse
posture attendant quelqu’un, votre Dodge à moitié sur la
chaussée, l’autre sur le trottoir. Du côté des Pâquis ! 

— Probable, en effet. Il faut admettre que ce genre
de bagnole n’est pas fait pour se déplacer incognito. Sa-
viez-vous que,  comme Gaspard,  je l’ai  héritée de mon
père ? 
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La coïncidence les amuse.
— C’est  somme  toute  logique.  Qui,  de  nos  jours,

s’achèterait pareil gouffre à essence ? Étonnant pour un
homme proche de la nature, non ?

— Je l’ai vendue à un collectionneur ! Un peu contre
mon  gré.  Il  y  a  beaucoup  d’hypocrisie  sur  ce  point.
Quand on pense qu’un porte-conteneurs à plein régime
dégage  en  vingt-quatre  heures  l’équivalent  CO2 de
quinze mille voitures diesel.

Archibald s’est senti obligé de se justifier. Antoine
en remet une couche.

— Oui, c’est inadmissible. Trop facile de culpabili-
ser  le  petit  peuple !  Pendant  ce  temps,  on  évite  de
prendre les décisions qui s’imposent. Parfois, lorsque je
coupe l’eau de ma douche pendant que je me savonne, je
trouve cela bien dérisoire.

— Ce  sont  pourtant  les  ruisseaux  qui  font  les
fleuves. 
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4.

Quelques  jours  plus  tard,  sur  le  chemin  forestier
couvert du tapis des feuilles mortes de l’automne précé-
dent, la Deux Chevaux fourgonnette d’Archibald Molitor
fait des sauts de rodéo et slalome entre les arbres. Depuis
qu’ils  sont  entrés  dans  les  bois  de  Jussy,  les  deux
hommes n’ont pas prononcé un mot. Et pour cause, le
bruit  du moteur  de  l’AK400 millésime 1971 ne  laisse
place  à  aucune  concurrence  sonore.  Le  soulagement
d’Antoine  Forcadell  est  visible  lorsqu’enfin  Archibald
coupe le contact aux abords d’une clairière.

— Ça fait du bien quand ça s’arrête.  Ils n’ont pas
plus  confortable  que  cette  guimbarde  à  l’État  de
Genève ?

— Cette guimbarde, comme vous dites, eh bien, on
n’a rien inventé de mieux pour parcourir ces espaces. 

Archibald est vexé. Sa fourgonnette 2CV c’est son
bébé. Achetée d’occasion en 1983, à peine le permis de
conduire en poche,  cela fait  exactement trente-huit  ans
qu’il la bichonne. Elle est son outil de travail et sa rési-
dence secondaire. L’arrière a été aménagé en studio-am-
bulant. Et puis, grâce à ses très larges vitres latérales, elle
lui sert de poste d’observation pour assouvir sa passion
de photographe animalier. 

— Peut-être  devrais-je,  pour  monsieur  Forcadell,
faire usage du Subaru e-Boxer officiel ? Son estomac se-
rait ainsi préservé. 

— Ne le prenez pas comme ça. Je suis désolé, je ne
voulais pas vous blesser.

Il y a de l’excuse sincère dans le ton d’Antoine.
— Ce n’est rien. Et puis, le cadre n’est pas propice

aux conflits, avouons-le. 
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Fin mars début avril, les yeux s’émerveillent de ces
millions de bourgeons qui explosent en de petites taches
vert tendre. Ils témoignent de la résurrection printanière.
Les racines mobilisent les réserves de sucres accumulées
qu’elles ont stockées et les envoient à l’étage supérieur
de  l’arbre  comme  carburant  de  démarrage.  D’ici
quelques  semaines,  les  feuilles  se  seront  suffisamment
développées  pour  subvenir  seules  aux besoins  énergé-
tiques de l’arbre.

Antoine, qui se demande de quand date sa dernière
balade en forêt, revoit avec émotion ces éclosions de vie
qui lui étaient si familières dans son enfance, alors que
lui et ses camarades jouaient à Tarzan dans les bois du
Château de Coppet. Ils étaient traversés par un ruisseau,
le Greny, dont la profondeur en cas de pluies prolongées
n’excédait  pas la hauteur de leur nombril.  Ils l’avaient
néanmoins  baptisé  le  Grand Canyon.  Cela  en  jetait  et
donnait plus de lustre à leurs exploits qui consistaient no-
tamment à passer d’une rive à l’autre pendus à de vieilles
lianes qu’ils avaient tressées eux-mêmes en utilisant des
tiges de chèvrefeuille. En tombant lourdement dans le ru,
son copain Étienne, qui, gamin, frisait l’obésité, avait dé-
montré l’amateurisme des jeunes apprentis  vanniers.  Il
s’était cassé la clavicule.  

Effet de l’âge ? Il lui arrivait de plus en plus souvent
de ressentir de la nostalgie à l’évocation de son enfance.
Son village de Coppet, construit sur les berges du lac Lé-
man, entre Genève et  Lausanne, resterait  à tout jamais
dans  sa  mémoire  comme  un  écrin  de  bonheur.  Celui
d’une famille heureuse et dont les soucis bien légitimes
des parents n’avaient jamais été portés aux oreilles ni à
l’intuition de leur progéniture. 
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Le parc du Château était entouré de murs de pierre et
de clôtures. Bien qu’aucun panneau ne l’ait jamais préci-
sé, son accès était interdit aux gamins du village. Cela ne
les avait jamais empêchés d’en faire, avec le « stade » de
football attenant, leur terrain de jeu préféré. Au nord du
parc passait la grande ligne de chemins de fer reliant le
plateau  suisse,  de Genève à  Romanshorn via  Berne et
Zurich. Le trafic ferroviaire y était déjà important dans
les années soixante. 

La lumière tamisée des bois de Jussy en ce matin de
fin mars renvoyait Antoine à celle souvent intense qui ir-
radiait les voies ferrées lorsqu’ils s’en approchaient pour
jouer aux cowboys et  aux Indiens. Ces derniers se ca-
chaient derrière les troncs d’arbres alors que les autres
posaient  sur  les  rails — préalablement  badigeonnés
d’huile alimentaire — des cailloux savamment choisis. Il
n’y avait plus qu’à attendre le prochain convoi. Au seul
cri de « planquez-vous ! », tous leurs petits cœurs se met-
taient à battre de plus en plus fort. On courait dans tous
les sens comme effrayés par l’arrivée du plus imposant
des bataillons de cavaleries, pendant que, se tapotant la
bouche avec frénésie, les Indiens hurlaient des  vouhou-
hou alarmistes. Au passage du convoi, on se couchait sur
le ventre alors que les grosses roues métalliques proje-
taient  les  fragments  de  cailloux  dans  toutes  les  direc-
tions. 

À ce souvenir, Antoine affiche un large sourire d’au-
to-indulgence. 

Et puis, comme pour gâcher son plaisir, lui revient
en  mémoire  l’épisode  le  plus  traumatisant  de  son  en-
fance.  Alors qu’ils attendaient  tous l’arrivée d’un train
destiné à leur tirer dessus, le vieux Bénédict,  l’ivrogne
du village,  s’était  avancé  en titubant  sur  les  voies.  Ils
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avaient tous hurlé. Le cheminot avait appuyé sur l’aver-
tisseur durant d’interminables secondes. Lorsque Béné-
dict  l’avait  enfin aperçu,  il  était  trop tard.  Antoine re-
voyait  la trajectoire de sa tête ahurie brutalement arra-
chée  à  son  corps.  Elle  avait  été  projetée  en  l’air  à
quelques mètres de lui. 

— Nous sommes en bordure de la réserve naturelle
côté-est. C’était autrefois une zone hostile et insalubre,
faite  de marécages.  On disait  que c’était  un repère de
diables et de sorcières. Mais, ils ont déserté depuis long-
temps. It’s a shame !

Remettant  le  moteur  en  marche  et  redémarrant,  il
poursuit.
— Je voulais juste vous montrer l’endroit. C’est ici

que notre caméra « espion » a photographié un loup, il y
a de cela quelques jours. 

Antoine reste sans réaction. 
— Vous êtes avec moi, Antoine ?
— Excusez-moi, je me remémorais de drôles souve-

nirs. Vous disiez ?
— Je disais que c’est ici que notre caméra « espion »

a capturé une image de loup.
— Il y a des loups à Genève ? Aurais-je raté quelque

chose ?
— Non,  non.  C’est  secret  pour  le  moment.  Nous

craignons que la population ne panique. Vous savez, An-
toine,  ce  prédateur  est  pratiquement  inoffensif  pour
l’homme, surtout lorsqu’il se trouve sur le territoire de
celui-ci. Mais la croyance populaire…

Archibald Molitor hausse les épaules de dépit.
— Toujours est-il que maintenant que je suis infor-

mé, vous ne me verrez jamais me balader dans ces bois
tout seul. 
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— Je vous assure, si vous le croisez, il va s’arrêter,
bien en face de vous. Il va vous regarder avec attention
et,  au bout de quelques secondes,  il  fera  demi-tour  en
vous jetant une œillade d’indifférence tout en dandinant
ses fesses. 

— Tout de même…
— Votre réaction me conforte dans la décision que

nous avons prise de ne pas ébruiter l’événement.
Brusquement, Archibald Molitor quitte la route d’un

coup  de  volant  intempestif  et,  après  une  embardée,
stoppe la voiture sur un terre-plein aménagé en espace de
stationnement en bordure d’une place de pique-nique. 

— Continuons un bout à pied. J’aimerais vous mon-
trer quelque chose. 

Cent mètres plus loin, une tête d’homme est posée
sur  une  souche.  Ils  s’arrêtent,  pétrifiés,  se  regardent
comme  pour  chercher  chez  l’autre  confirmation  de  la
réalité de ce visage horrifié qui semble les observer, les
yeux tétanisés. 

C’est Bénédict qui me poursuit. 
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5.

À l’arrivée de la première voiture de police, Archi-
bald Molitor fait signe aux gendarmes de les rejoindre.
Antoine se met à respirer avec difficulté.

— Je crois que j’ai intérêt à me faire discret, Archi-
bald. 

— À propos ?
— Vous vous souvenez de ce kidnapping d’un nour-

risson il y a trois ans ? 
— Celui dont vous parlez dans votre livre ?
— Oui.
— Ce n’était pas une invention de romancier ?
Antoine, incrédule, regarde Archibald avec conster-

nation.
— Évidemment que non, vous ne sortez jamais de

vos forêts ? Vous ne lisez pas les journaux ?
— Hormis le football, pas vraiment, ça me déprime. 
— Alors, sachez que cet enlèvement a bel et bien eu

lieu comme je l’ai relaté dans mon roman et que le grand
type que vous voyez là n’est autre que le commissaire
Fournier — que j’avais nommé Tréjant — auquel j’ai dû
rendre des comptes quant à mon implication dans l’af-
faire. 

Antoine a juste terminé sa phrase qu’il est apostro-
phé.

— Monsieur Forcadell ! La République est bien pe-
tite ! Comme c’est amusant.

À quelques mètres du billot supportant la tête qui les
contemple de ses yeux effrayés, Fournier arbore le sou-
rire d’un jet-setteur à l’apéritif annuel de la Nautique. 
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Perplexe et intimidé, Antoine ne sait quelle attitude
adopter. Sentant son embarras, Molitor tend la main au
policier.

— C’est moi qui l’ai trouvé en premier ! Archibald
Molitor, conservateur de la faune et de la flore du canton
de Genève.

— Enchanté. Et, permettez que je vous présente Na-
dège Marignac, fraîchement nommée par le Département
de Justice et Police. Elle est appelée à me succéder pro-
chainement.  De  plus,  elle  est  ravissante,  vous  en
conviendrez !

— Je ne suis pas sûre d’avoir besoin de votre appui
promotionnel  ni  de  votre  blanc-seing  pour  accomplir
mon  travail,  commissaire.  Je  me  demande  d’ailleurs
pourquoi vous avez pareillement insisté pour m’accom-
pagner. 

Elle ne se laisse pas faire la Marignac. Cela plaît à
Archibald.  Il vient à peine de faire la connaissance de
Fournier que déjà il ne l’aime pas. Ce n’est pas qu’il pos-
sède  une  aversion  particulière  pour  les  gendarmes,  lui
aussi est appelé à faire la police pour préserver la nature
dont il a la responsabilité, non, mais ce genre de caciques
obséquieux  qui  confondent  éducation  et  paternalisme,
galanterie et condescendance, il les a en sainte horreur.
En s’adressant à Archibald, Nadège Marignac tourne os-
tensiblement le dos à Fournier : 

— C’est vous qui avez… Vous auriez une minute à
m’accorder ?

— Avec plaisir, mais, si vous permettez, il m’appa-
raît nécessaire que Monsieur Forcadell se joigne à nous.
Nous étions ensemble lors de la découverte du…

— Évidemment. Nous pourrions nous installer sur la
place  de  pique-nique.  Je  vous  retrouve  dans  deux mi-
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nutes, le temps pour moi de faire connaissance avec ce
type. 

Elle désigne la tête. 
Après avoir pris quelques photos avec son téléphone

portable, elle se retourne vers Fournier qui lui colle aux
talons. 

— À tout à l’heure, commissaire principal. Merci de
faire  baliser  le  périmètre  et  d’accueillir  la  scientifique
quand elle arrivera. Enfin, vous connaissez votre métier.
Je vais m’entretenir un instant avec ces messieurs.

— Si je comprends bien, vous êtes le conservateur
de la nature.

La voix de Nadège Marignac est ferme et douce à la
fois.

— On peut dire ça comme ça. Je m’occupe en fait de
la protection de la faune et de la flore de l’ensemble du
canton. 

— De la nature, quoi ! Et vous ? 
Marignac s’adresse à Antoine.
— Je m’appelle Antoine Forcadell, je suis un ancien

physicien du CERN, à la retraite depuis bientôt trois ans.
Il a prononcé ces mots avec la politesse et la crainte

caractéristique de l’enfant qui répondrait à la maîtresse
d’école. 

Se tournant vers Molitor, Marignac poursuit.
— Alors,  c’est  vous qui  avez  découvert  la  tête  en

premier, si j’ai bien compris c’est du moins ce que vous
avez dit au commissaire Fournier.

— Je tenais à protéger monsieur Forcadell de votre
patron. Ils ont eu maille à partir par le passé. 

Antoine ressent le besoin de pondérer les choses.
— Rien de bien grave, rassurez-vous. 
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— Tant  que cela  n’a rien à voir avec l’affaire  qui
nous occupe... Et puis, connaissant Fournier, cela aurait
plutôt le don de vous rendre sympathique… Mais, pour
en revenir à la découverte de ce matin ? 

Antoine ouvre la bouche pour répondre. Archibald
est plus prompt.

— De fait,  nous  l’avons  aperçue  en même temps.
Nous étions venus dans le coin, car je voulais montrer à
monsieur  Forcadell  le  départ  d’un vaste  réseau d’élec-
trodes que nous avons mises en terre afin de quadriller le
périmètre boisé. Nous menons une série d’expérimenta-
tions.  Monsieur  Forcadell  qui  est  physicien  a  accepté
dernièrement  de nous aider dans nos recherches.  Nous
faisions le tour du propriétaire lorsque…

— Quelle heure était-il ?
— Environ 9 heures 30. 
— Vous connaissez l’homme dont la tête a…
— Non, je ne l’ai jamais vu. 
— Et vous ? 
— Moi ? Je suis un citadin de la pire espèce. J’ai dé-

couvert l’existence de ces bois ce matin seulement, alors
vous pensez bien…
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6.

Antoine  serait  bien  resté  pour  observer  la  police
scientifique  à  l’œuvre.  C’est  ce  qui  le  fascine  le  plus
dans  les  séries,  bien  qu’il  sache  qu’elles  sont  truffées
d’erreurs, comme les Experts Miami, sa préférée. On leur
avait  clairement  fait  comprendre  que  l’on  n’avait  plus
besoin  d’eux.  Au  ton  qu’avait  adopté  la  commissaire
Marignac, ils avaient bien senti qu’il valait mieux quitter
les lieux. 

— Quelle terrible histoire !
— Oui,  comme  vous  dites,  Antoine.  Moi  aussi

j’étais terrifié et lorsque je ferme les yeux, je la revois,
cette tête, malgré mes airs d’indifférence.

— Vous me rassurez. 
— Poursuivons-nous notre programme ou préférez-

vous reporter la suite à des temps meilleurs ?
— J’ai  plus  que  jamais  besoin  de  me  changer  les

idées, alors…
— Alors, je vous emmène au centre névralgique des

opérations !
Après un bref parcours sur un chemin forestier  en

parfait  état  cette  fois-ci,  Archibald  Molitor  stoppe  sa
2CV aux côtés d’un grand cabanon en bois, au toit  de
tuiles anciennes.

— Ce que vous  allez  découvrir  dans  cet  antre  est
sans  commune  mesure  avec  son  aspect  extérieur.  Qui
penserait que cette baraque délabrée a été durant de nom-
breuses années un laboratoire de la Faculté de physique
de l’Université de Genève ? 

Lors de sa carrière, Antoine Forcadell avait eu vent
de l’existence d’un centre expérimental situé en forêt. On
y menait, disait-on, des recherches de résonance magné-
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tique  nucléaire.  Mais  pourquoi  précisément  dans  ces
bois ? Comme s’il avait entendu la question, Molitor lui
en donne la réponse.

— Pour se libérer des effets magnétiques de la fer-
raille  qu’il  y avait  dans le  béton du nouvel institut  de
physique en ville, le dispositif a été déployé en pleine na-
ture. On était sorti à la campagne où seul pouvait interfé-
rer, à l’époque, le champ magnétique terrestre. 

Ouvrant  la  porte,  se penchant  en avant  à  la  façon
d’un chef de rang accueillant de prestigieux invités, Ar-
chibald  fait  signe  à  Antoine d’entrer  et  lui  emboîte  le
pas. 

— Si monsieur veut bien me faire l’honneur.
À l’intérieur,  Chloé, la doctorante d’Archibald, est

en pleine discussion avec un homme aux cheveux poivre
et sel. Celui-ci se retourne dans leur direction.

Après quelques  secondes  d’hésitation,  Antoine,  du
bout des lèvres, s’entend articuler. 

— Jérémie ? 
— Forcadell ? J’y crois pas. 
Bien qu’ils ne se soient pas vus depuis quarante ans,

les deux collègues d’études se sont immédiatement  re-
connus. 

— Ne me dites pas que vous vous connaissez ! 
Archibald se tape le front.
— Nous avons étudié ensemble. 
— Bé ouais ! 
Se  prenant  mutuellement  par  les  épaules,  les  bras

tendus, ils se regardent, incrédules. Après plusieurs « J’y
crois pas », c’est Jérémie qui ouvre les feux. 

— Tu te souviens, au Collège Voltaire, la fois où le
prof de physique t’avait conseillé de réviser le théorème
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