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Avant  propos 

J’ai vu que la Matière n’est pas matière comme je la pense ou la
croit, l’Esprit peu conforme à mes conceptions ou mes croyances. J’ai
pensé que nous ne pouvons saisir le Conscient en notre conscience,
nous ne pourrions le supporter, ce serait comme la foudre. En raison
de ce fait d’ignorance, la mienne, et nous par extension, sommes inca-
pables de savoir où nous allons de façon absolument consciente et dé-
finitive. 

À la rigueur l’âme le sait, sans en avoir pleinement conscience.
Comme si elle se réveillait d’un long sommeil. À cause des maux qui
l’accablent et des biens qui viennent la soigner. Mais rien n’est jamais
fixé d’avance. 

Si nous sommes ici est-ce ou n’est-ce pas en vue d’aller ailleurs ?
Ça viendra en son temps. Ce qui compte  pour l’heure c’est ce que
nous faisons de nous, et comment. De même pourquoi. 

De façon plus  générale,  il  faut  que  nous  prenions  la  Vérité  à
pleine  main.  Qu’elle  ne  reste  pas  théorique.  Nous  ne  pouvons  pas
vivre en dehors du vrai, cela ne peut que nous miner. 

Si nous voulons vivre, nous n’avons pas le choix, il nous faut lut-
ter  et  ne jamais  renoncer.  On sait  combien les  forces  adverses,  les
puissances obscures sont terribles. Empruntant de nombreuses formes
nous décourageant, nous nous demandons à quoi bon ? On sait com-
bien  nos  congénères  peuvent  opprimer  et  tuer,  prendre  la  vie  des
autres et leurs énergies. Tout cela nous conduisant dans des situations
historiquement atroces, semant des chocs dans toutes les psychés hu-
maines, qui souffrent de tout ce qui se passe. Nous avons également
vu que nous étions tous liés dans un même sort. À moins d’être de
marbre, incapables de ressentir ce que ressentent les autres êtres. Dans
ces conditions il est difficile de se sortir de ces tragédies, sans savoir
par où, par qui ou comment. Plus dur encore dès lors qu’on prend la
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mesure de l’ignominie, face à laquelle l’usage de la violence n’est pas
conseillé, bien au contraire. 

Mais alors que faire et que dire ? Comme si nous n’avions aucun
moyen. Les seules réponses seraient d’ordre personnel, ou individuel,
relatif et subjectif, non probant pour l’ensemble. 

Quelles  seraient  donc  nos  preuves,  nos  propositions ?  Et  dans
l’hypothèse où elles seraient recevables à qui pourrions-nous les don-
ner, pour quel emploi ? 

Les philosophes s’accordent-ils à propos de la morale, les ques-
tions éthiques seraient-elles sans contradictions ne parlant que d’une
voix ? Tout comme relativement à la beauté les critères seraient uni-
versels ? Tout cela n’est pas sûr. De plus l’homme moyen est dépour-
vu de toute possibilité d’effectuer une synthèse des savoirs accumulés,
et de poser un jugement sans faute, ce serait surhumain. Quand je dis
« savoirs » je parle de ces destins particuliers, des erreurs commises,
des maux engendrés qui reviennent, et des vertus qui font comme on
dit des karmas, et nous laissent dans l’incertitude. Mais nous jugeons
tout de même, et ces jugements peuvent aussi être justes. Et également
injustes, aggravant les maux sur l’ensemble de l’humanité. 

Vérité,  Justice,  il  semble  que  nous  aspirons  à  cela.  Plus  que
d’avoir une connaissance de l’essence ou de la nature des choses. Ce-
pendant c’est lié. Prosaïquement nous aspirons à jouir des bons fruits
de l’existence, normalement, légitimement. Tout en connaissant les ef-
forts qu’il faut fournir pour produire ces fruits. 

Nous sommes ces fruits, nous nous réjouissons de nous consom-
mer les uns les autres dans les échanges et  dans l’amour,  dans les
œuvres communes fraternelles. Déjà, immédiatement on voit qu’il y a
une continuité de notre existence dans celle des autres et qu’il y a en
versant sombre des ruptures et des failles, des malheurs et des sépara-
tions qui nous font souffrir, parfois à en mourir de désespoir. 

La question des pouvoirs est posée. Untel va tout faire pour s’im-
poser et prendre la tête des légions, pendant qu’un autre va essayer de
rendre quelques lumières afin de retrouver ses moyens dont les pre-
miers l’a dépossédé par tous les bouts de la ruse à la violence. Il y a
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net conflit entre Jésus et César, entre les saints et assassins. Cela me
paraît assez irréconciliable. 

Nous sommes d’un autre millénaire, les conditions ont tellement
changé que les références antiques n’ont plus cours. Certains disent
« rien de nouveau sous le soleil ». Eh bien si précisément, le Soleil.
Partout le soleil se cache entre les lignes, soleil intérieur appartenant à
tout être qui veut le faire vivre. 

Réanimons le Soleil en Nous s’il est mortel. 

Nous ne trouverons pas de vie animée au muséum d’histoire natu-
relle, ni d’atomes dans le tableau périodique des éléments, si nous mé-
connaissons l’animal, ou l’atome de façon intime, si je puis dire. Ce
qui est le comble sachant que nous sommes à la fois animal, et égale-
ment fait d’atomes. Nous passerions à côté de ce qui nous forme. De
même à côté des hommes autres que nous, alors que nous sommes du
même, quoique dissemblables. Nous passerions à côté du réel comme
si nous n’étions pas des êtres ayant une réalité, étant dedans, avec la-
quelle nous sommes censés faire Corps. 

Seul face à nos pages blanches, il faut effectuer un choix. Dans
un sens,  ce sont  mes preuves.  Fonctions  de mes épreuves,  au sens
double  de  faits  éprouvés,  vécus,  et  de rendus verbal  ou de copies,
d’essais, textes, l’un soutenant l’autre, sans présumer a priori lequel
est soutien et lequel est soutenu. 

Ici,  Ça va par deux. Début et Fin, Soleil et Terre, Jour et Nuit,
Inspirer et Expirer, Femme et Homme. Ordre et Chaos. Oubli et Mé-
moire. Jusqu’à la Fin pour un autre début. 

Quelle Confusion... Pour quelle lumière ? 

*

Ce qui suit, c’est un tableau très sombre dans le fond, un écran
noir sur lequel nous aimerions que surgisse une imperceptible lueur
aux yeux du lecteur.
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Fin

Fin1 dans le sens de fini et dans le sens de fine. La fin fut fine. 

Insensé de commencer ce recueil par la fin, et dans le désordre
présent  de  ces  textes,  dans  cette  progression  entrevoir  un  début
contrairement au temps impossible à remonter ? Vous l’aurez compris,
je  ne  me  place  pas  dans  un  moment ordinaire  du  mouvement  des
choses, des objets et des faits qui paraissent couler de source. Il y a
une raison à cela, quasiment indéfinissable, comme une confusion de
la fin et du début. Comme un mélange ou une fusion, une inversion du
sensé et de l’insensé, comme de nombreux contre-sens et de quoi s’y
perdre. Pour éviter cela, il me faut poser la fin avant le début, afin de
regagner cette fin, et que celle-ci finisse bien. Vois immédiatement de
quelle fin il s’agit. Dans quel achèvement tu te trouves. En quel lieu
vivant et non en quelle mort. Ou en quelle absence, non pas de sens
mais d’être, à la limite d’exister, qui n’est pas tout à fait de la même
substance que l’être, l’une procédant cependant de l’autre et récipro-
quement. 

Fin, dans le sens de fin de l’histoire, fin des temps, du monde,
comme si la fin nous guettait, ou nous menaçait. À l’imparfait, et non
au futur simple, contrairement à la conjugaison normale des temps. 

Il a fallu comprendre la fin pour pouvoir commencer un ouvrage.

Comme si il y avait eu une fin nous précédant, et que nous en se-
rions au début d’une autre page, d’un autre temps. 

Ainsi, la fin remonte-t-elle les temps présents vers sa fin, ou non. 

Nous nous pensons dans le temps, qui se déroule avec ses quanti-
tés d’événements, ses faits, ses chocs, les maux et ses bienfaits, sans
trop comprendre pourquoi. Dans le temps et dans une géométrie met-
tant à distance les propos irrationnels. Comme si l’insensé n’avait pas

1En français dans le texte
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de sens, et qu’il allait pouvoir altérer la cohérence de l’ensemble, de-
venant  par  conséquent  insensé.  Dans cet  ordre d’idée,  que peuvent
bien peser les mots, s’ils ne remettent pas les choses en place ? De
même, combien d’affirmations ont pu dans leur apparente rationalité,
nous égarer et faire commettre autant de dégâts, de perditions sans que
nous puissions y remédier, ou si peu. 

Dans l’hypothèse où vous voyez déjà la fin, il est inutile de pour-
suivre, c’est comme si vous aviez fait connaissance avec vous-mêmes.

*

L’histoire a probablement commencé avec la guerre qui n’a ja-
mais cessé, perpétuelle jusqu’à son terme. Il n’y a pas de paix perpé-
tuelle, il n’y a de paix qu’éternelle. En attendant que cette paix de-
vienne éternelle,  nous pourrions vivre si la guerre ne nous emporte
pas. La guerre sans fin c’est la fin de l’aventure humaine. Comme si
nous n’arrivions pas à trouver en nous les ressorts suffisants pour cette
paix éternelle, précisément. Le calme, la sérénité, la joie, la satisfac-
tion de notre condition, la possibilité de contempler, de suspendre le
temps, et de nous sortir de ces agitations fébriles où nous investissons
des énergies considérables, forcément destructrices, aux issues incer-
taines. La guerre lourde de sens dans sa démence. 

On ne dépose les armes que dans son esprit. On accepte la relati-
vité de nos mots, et une certaine fatalité de notre défaite.

Depuis les origines  elle n’a fait que s’amplifier et accroître les
vengeances  respectives,  dans ce jeu trouble  des non-dits,  des men-
songes,  des  ruses et  des  traîtrises,  des  volontés  de dominations,  de
soumissions. Le sens de l’histoire est absurde dans ce sens là. Ou in-
déterminé, relatif, incertain, n’ayant pas nécessairement le sens qu’on
lui prête. Ce n’est pas vrai pour les écrits, qui témoignent de l’histoire
ou des faits, mais ne coïncident pas nécessairement, dans ce qu’il est
convenu de dire que le mot ne colle pas à la chose. 

Absurde,  il  ne l’est  plus si  nous faisons connaissance avec les
plans supérieurs de la conscience passant par la reconnaissance, des
uns aux autres, et de tous avec le supérieur de l’homme, et même de
l’inférieur. Ce qui suppose une sincère humilité, non une humiliation
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ou une quelconque mortification de nos corps. Cela suppose aussi que
les mots ne soient pas faux ou qu’ils déguisent les choses ou les faits.

En quelque sorte, il s’agit de retrouver cette unité d’être. Par delà
les faits, les idées, et les mots. Une certaine transparence, qui ne nous
épargne pas. 

Face à cela nous sommes seuls. 

SE BATTRE CONTRE DES FANTÔMES

Que valent ces univers s’il n’y a personne, s’ils sont régis par des
lois inflexibles ou inexorables conduisant à une sorte de mouvement
d’expansion,  de  production,  puis  d’extinction ?  S’ils  ne  servent
qu’eux, les univers sont absolument inutiles. Autant dire notre insigni-
fiance au milieu d’une immensité insensée. Malgré tout l’amour que
nous pourrions avoir, ce serait un songe vain, des souffrances inutiles.
Nous aurions vu le jour pour rien, puisque rien ni personne ne demeu-
rerait nulle part. Le bal des astres tournerait comme une mécanique
folle, de même que ces tourbillons de poussières dans un désert sans
fin. Que ceci ou cela se soit passé, cela resterait indifférent.

Mais ce n’est pas ainsi, malgré le vide abyssal des univers. Nous
ne sommes pas seulement les observateurs distants de ces agitations
ordonnées et désordonnées, nous sommes aussi producteurs des scéna-
rios.

Qu’en savons-nous ? C’est facile d’affirmer sans preuve. Ou sur
la base de témoignages venant d’un autre, venu d’on ne sait où, nous
racontant avoir vu le loup. Il est des esprits pourtant éclairés qui ne
voient que cette absence, ou cette présence, sadique universel, ce qui
nous plonge dans un pessimisme affreux, au regard des résultats de
notre mort certaine, tout étant disparu.

Par nostalgie nous recherchons les traces d’existence dans le pas-
sé, espérant s’y trouver encore. Mais cela ne marche pas. De même
dans les étoiles dont nous ne percevons que les lumières du passé im-
mensément lointain, aussi éloigné en distance qu’en durée. L’univers
serait  un vase clos inhabité.  Et paradoxal,  puisque nous y sommes.
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Puisque nous le pensons, il  doit être pensé, habité de pensées. Et pas
que. Nous, êtres microscopiques, en sommes arrivés à questionner les
galaxies. En grimpant les multitudes de barreaux de l’échelle des mé-
tamorphoses de corps en corps. Forcément ça fait assez mal ces séries
d’accouchements  de  notre  être  pensant,  aimant,  conscient,  vers
quelque chose de plus, de toujours plus. Avec en prime une conserva-
tion de la mémoire.

Comme si nous ne pouvions nous stopper et nous satisfaire une
fois pour toute de notre condition limitée. Il apparaît qu’il n’y a pas
d’arrêt  possible,  ni de havre de paix,  sauf ceux que nous espérons.
Ce n’est pas ce que je crois, ou constate ici même. Dans la simplicité
des moments heureux, à l’écoute des belles musiques, des chants poé-
tiques, des œuvres sublimes. Du bonheur également avec enfants et
petits enfants, des amis, de ce qui est encore vivant dans le monde.

D’autres  parmi nous affirment  qu’il  n’y a de vérité  d’être  que
dans le présent, ce qui me semble insuffisant, du fait du futur qui se
présente, et qui nous oblige à nous pencher vers lui. Ou sortir la tête
du présent.

Radicalement, nous pouvons refuser le futur démentiel que cer-
tains voudraient nous construire, comme prison terrible. Ce qui est dé-
jà en place. Comme un mur infranchissable. Ou que nous allons de-
voir payer de notre vie si nous voulons le dépasser.

Qui sont les promoteurs de ces geôles et grillages barbelés vir-
tuels et réels. Et au service de qui agissent-ils ? Protègent-ils les dieux
de notre intrusion dans ces paradis, qu’ils sont censés connaître et ser-
vir dans leur adoration du Pur ?

Alors pourquoi les pauvres hères que nous sommes n’ont-ils pas
été illuminés depuis l’enfance par ces rayons solaires facteurs des har-
monies, tels des domaines réservés et privés, des domaines interdits.
Exactement comme est l’Univers invisible,  ou comme sont les Pré-
sences invisibles.

Si je vous dis qu’elles nous voient.
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AUCUN LOUP 

Je ne fais pas de mystère, tout est clair. Je ne dévie pas de ma
ligne. Qui n’est pas mienne, mais que je trace. Ligne de conduite, dis-
cipline.  Pour quel but, quelle destination ? Certains d’entre nous es-
pèrent trouver de la lumière dans leur mort. Non, souhaiter sa propre
mort, c’est dans l’espoir de se libérer d’un poids, croyant que la pe-
sante heure nuit à la grâce. Vivre, c’est voir la lumière. Voyant la lu-
mière  nous sommes vivants.  La  lumière  fait  son chemin parmi  les
morts. Certains sont ranimés, d’autres ne le sont pas, tellement leur
mort est profonde. Comme si nous étions égaux. Ceux qui portent des
lumières, ne sont « tout de même pas les mêmes » que ceux qui portent
des bombes, des grosses ou des petites. Ceux qui raniment identiques
aux endormis. Le réanimateur paraît rigide. Le chirurgien bien pire. À
tel point qu’on le dit méchant. Inutile de se retourner sur son passé,
pratiquement. La rivière arrive à sa source. Parce qu’il y a la « fonc-
tion christique ».

Cette affaire ? 

Ça se tient sur un satellite entre ciel et terre, faisant office de lien
secret. Comme dans un ascenseur alchimique de l’esprit des spires et
des spires de l’esprit, pour être juste dans cette équation et ses fonc-
tions multiples. Celui qui à un moment donné des existences occupe
cette fonction christique, ne vous trompez pas, il ne vous trompe pas.
Il se tient tout en bas, il sait ce que cela coûte. De se souvenir.

Il est normal et bon d’aimer le corps christique2,plus que tous les
corps mortels, vous ne pourrez rien contre cela, pour la simple raison
que de ce corps émane une pure lumière, pur amour. Qui peut se trou-
ver en de nombreux endroits, passant plus ou moins inaperçu et ren-
versant notre jeu que nous croyions bon. Comme si  venir  sur terre
était fait pour se distraire, s’amuser et profiter. Rien que ça, devoir su-
bir le poids des jours, sans parler des travaux et autres peines, rien que
d’être là, est pesant, mais c’est aussi une chance.

2Corps christique sans fonction ? Ou fonction sans corps, cela ne marche pas.
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Nous avons eu cette  chance de tomber bien bas, et de ce fait là,
très extraordinaire, nous pouvions voir et admirer l’infini, sous sa face
obscure et méchante. Bien entendu, cela n’est pas sans souffrance si
nous voyions les horizons s’éloigner toujours plus devant nous.

Je trouve assez cocasse ce personnage ivre au milieu des étoiles,
ballotté comme pas deux dans sa fragilité, se raccrochant à des épaves,
et dérivant, dérivant…

Après  tout,  qui  n’est  pas  celui-là ?  Nous  avons  eu  une  autre
chance, mais celle-là, il ne faut jamais la perdre. Ce serait nous perdre
une seconde fois.

Il y a un tableau où l’on voit le Christ seul sur la croix, paysage
désolé, jaune et gris, légère brume. Personne autour de lui.

Nous ne savons rien sauf ce qui nous vient de lui. Ou d’elle à tire
d’aile. 

La grande masse des hommes est  privée de vérité,  de pouvoir
vivre, comme devant se rendre à l’évidence dramatique de la mort, ou
se plier à l’obéissance dictée par des gens se disant, se posant comme
détenteurs exclusifs des clefs des destins. Comme des propriétaires de
la terre, exigent une soumission totale, peu payée en retour.  Constat
effrayant des esclavages et des massacres au cours des siècles, des sa-
crifices imposés comme s’il s’agissait de la volonté divine. Et une pro-
messe de résurrection en fin de parcours,  calquée sur celle  de leur
Dieu mort sur la croix.

Nous ne sommes pas tenus de mourir, que meure en nous-mêmes
cette présence d’esprit, cette mémoire d’être, se souvenir où nous al-
lons. Comme nous agissons en conscience. Mais ceci est épuisant. 

Je me demande ce qui est le mieux, mourir, s’anéantir, ou vivre,
devoir  subir  ces  espèces  de clous,  ou de morsures  venimeuses  des
temps  et  des  pensées  assassines  qui  telles  des  ombres  de  serpents
lâchent leur venin dans ton cœur, et te font trembler d’effroi. Tu n’as
plus le feu qu’il faut pour t’en extraire, tu restes tenu sous les sangles
immobilisé et atrocement seul.
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Non, tu sais cependant que tout ceci n’est que le passage obligé
des ténèbres, de cette mise à nu, pesée de ton âme en quête d’elle-
même, de son unité et du repos. De la pesée de toutes les âmes livrées
pratiquement aux mêmes épreuves de vérité. 

La vérité reste éprouvante. Elle n’est pas raisonnable. 

QUI VEUT RÉGNER ?

Comment marche le monde ? D’abord, on ne choisit pas, on subit
la loi commune. Tout ceci passa aisément, presque sans histoire. Parce
que la nature est plus forte et que sa loi s’imposa, nous nous y cou-
lions sans trop de difficultés. Ce n’est plus ainsi. Il y a tant d’histoires
pour  de multiples  raisons  jamais  élucidées.  S’installèrent  des  maux
considérables, une transformation inouïe de la nature, de même que
les lois humaines qui se compliquent, à tel point qu’on en perdit les
bases, plus rien ne devient intelligible. Pourtant la simplicité est en-
core là,  mais inaudible.  La loi  commune est  bel et  bien égarée,  de
même que le  bien commun.  On peut  –  après  coup – admettre  que
toutes les lois initiales ne furent que relatives, approximatives, impar-
faites donc. Fragiles et désarmés, ce ne sont plus les lois de la nature
qui nous guident mais des rapports de forces, chaque groupe voulant
imposer sa loi. Règne une sorte de mensonge collectif, une hypocrisie,
un jeu de masques, des intérêts divergents, tissu d’humanité  plus ou
moins déchiré. Cela préfigure des drames, des histoires finissant mal.
Plongés dans le noir profond, tous ensemble. La défiance est globale,
la confiance minimale. On peine à se comprendre, à trouver les mots
justes et entendre ce qu’ils signifient. Cela devient très cacophonique.
Dans ces conditions ce sont les dictatures qui s’imposent sur un en-
semble qui se délite. On en arrive à affirmer que la nature n’existe pas.
Puisque tout est possible, nous pourrions tout recréer de nous mêmes,
à notre guise, selon notre volonté. Nous recréer selon nos envies, pro-
duire et engendrer des chimères fantastiques, ce qui semble amuser le
monde. Si tout est possible, le pire n’est pas exclu. Ce n’est pas drôle.

15



Quand on songe à ce qui est réellement drôle, cela nous enseigne,
nous enrichit, nous réjouit profondément, au lieu de nous laisser dans
un sentiment de vide, avec cette envie de ne plus rien dire, tellement
cela paraît inutile.

Parmi tous les possibles, il est impérieux de choisir le meilleur
des possibles, si on en a encore le choix. Et cela, à partir de quel gou-
vernement ? Qui donc doit régner sur Nous ?

QUEL JOUG

Quel joug en ton esprit ? C’est tentant de vouloir revivre les expé-
riences, les illuminations qui t’ont traversé, comme si c’étaient des ob-
jets ou des entités à ta disposition, dont tu te servirais selon ton hu-
meur. Répéter les mêmes émotions, les visions, comme les rêves dont
tu conserverais les images dans un recoin de ta chambre. Comme le
désir, cette puissance qui aussi te subjugue, dans son style. Étonnant
comme dans cette vie il ne reste plus rien vers la fin. Se raccrocher à
des épaves verbales, croyant que tu vas pouvoir échapper à la noyade
et te retrouver sain et sauf sur l’autre rive. Pourtant, pas d’autre choix,
il faut une barque. Que sont donc ces expériences, ces lumières et cou-
rants forts, sinon des échos de l’autre rive, qui t’appellent pour que tu
viennes  en  temps  utile,  en  ton  esprit.  Ces  sons  sont  passés,  ils  ne
peuvent donc pas revenir. Ils ont fait leur ouvrage, façonné ton visage,
soulevé les voiles. La vie sur terre, dans ces chairs, n’est pas une pré-
paration à la mort3, mais une préparation à la vie éternelle, à l’immor-
talité. Comment entendre cela ? Ce n’est pas une perpétuité, une pri-
son dans un corps d’ordre divin. Ce n’est pas une solitude, loin de là.
C’est au contraire, le lieu de toutes les présences. Mais n’anticipons
pas. Nous avons encore un petit  corps, capable de voir des œuvres
utiles, diverses, et d’en produire. Au fond, ne s’agit-il que de toi. Ton
âme, que tu pries, sous l’éclairage de la Dame. Un joug bien doux.

3Selon G.Anders, Regedié ( Heidegger) prêchait cette thèse, cf la Molussie 
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De l’enfance à la vieillesse, il y aurait pu y avoir continuité dans
cet amusement loin d’être gratuit et stérile, sauf qu’avec l’âge, la ma-
turité,  les jeux ne seraient plus les mêmes, ils seraient, disons, plus
spirituels,  moins  corporels.  Tout  en étant  aussi  joyeux.  Ceci  n’em-
pêche pas la mélancolie, et le sérieux. Mais ce monde n’est ni sérieux,
ni joyeux, il est affecté. Possédé, sous emprise. Ce n’est plus du jeu.

Ne prenez pas les textes sacrés au pied de la lettre, ils cachent
simplement leurs secrets. Tout se trouve dans le cœur. Dans la lumière
du cœur. Ou du cœur qui émet sa lumière et son amour, ne pouvant se
tromper d’amour. Tous les débordements du monde ne tiennent qu’à
cela, mal compris, perçu, entendu, dévoyé, lunaire. Douloureuse lutte.

Dans la transparence il y a si peu à dire, juste à se tenir en pré-
sence. 

Les présences invisibles, ça réfléchit. 4

DISCERNONS.  ÇA  NOUS CONCERNE

La solitude nous concerne.

La solitude ou l’isolement. Nous sommes de plus en plus nom-
breux, de plus en plus isolés, seuls et retenus otages dans nos maisons,
autos,  ordiphones  surveillés,  n’ayant  comme interlocuteurs  que  des
distributeurs de billets et de clics, des notifications sur les réseaux, ou
des soirées passées à ingurgiter des séries anxiogènes. Puis la fête hys-
térique des grands combats sportifs, ou les soldes. Quand tu vieillis, tu
vois tout s’effriter autour de toi. Il ne reste plus rien. Tout devient ab-
surde ou inintelligible.

En vérité il manque les lieux et les présences effectives des uns
aux autres qui autorisent  les échanges et  tout ce que cela  implique
comme richesse et ferment. C’est la vie qui s’en va et nous laisse or-
phelins,  possédant  le  dernier  modèle  des  bijoux technologiques,  ou
des plats raffinés des meilleurs restaurants. Quel ennui, quel désarroi.
Alors les hommes se réveillent et se révoltent face à cette absurdité et

4Miroir
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ces masses d’injustices qui se profilent au nom des impératifs écono-
miques, des chiffres qui mentent avec aplomb.

Les chiffres ne disent strictement rien. Prenez les indices du bon-
heur, comme s’il y avait un thermomètre pouvait vous rendre sa tem-
pérature ou celui de la liberté. Même l’argent ne signifie rien puisqu’il
s’agir de flux relatifs à des liens, des relations de confiance. Le pire,
c’est que ces nombres nous tiennent prisonniers, comme des entités
fantomatiques  et  que  nous  y  croyons.  Nous  savons  également  que
dans ces contextes, nous ne pouvons faire sans. Il en résulte la puis-
sance  fantastique  des  possédants,  détenteurs  de  sommes  phénomé-
nales, se permettant tout. Et imposant des directions atroces au monde.

Ceci explique peut-être ce fait de replis, des peurs engendrées où
chacun essaie de se prémunir comme il peut. Situation de défiance gé-
néralisée.

PAUVRETÉ DU MONDE 

La pauvreté du monde, probablement celle de croire que le siècle
est tout, que le temps est objectif, que rien ne passe que le temps. Sa-
vons-nous ce qu’ici nous sommes,  ce que nous avons à cultiver, ce
que nous avons à faire, dire, ouvrir et œuvrer, comme si la Terre pou-
vait être modifiée à notre guise comme on change de décor, en fonc-
tion de nos idées et visions, qu’il suffirait de changer les meubles, de
rénover les peintures, d’effacer les anciennes, de détruire les vieille-
ries architecturales, culturelles, pour améliorer la condition, alors que
nous  ne  faisons  que  rompre  le  fil  de  nos  mémoires,  et  oublier  les
cieux, l’immortel, l’éternel, l’essentiel qui gît exsangue nous laissant
dans une extrême pauvreté ?

Alors pour oublier cette sorte de déchéance de notre état, que ne
ferions-nous pas  ? Usant,  abusant  de stupéfiants,  consommant  sans
modération de nombreuses drogues, nous passons à côté des choses
simples et lumineuses, des éléments essentiels qui font que nous nous
reconnaissons, comme un bouquet de roses offertes, un échange de re-
gards suffit à tout expliquer.

18



Bien entendu, il y a tous ces génies qui illuminent les siècles, ces
livres, musiques et toiles chargées de grâces sans lesquelles nous tom-
bons  encore  plus  bas,  perdant  les  seuls  éléments  d’émotions,  de
larmes, de rires qui nous restent. La richesse est dans l’âme qui peut à
la fois s’exprimer et entendre. La pauvreté est cette absence. Cet en-
fermement dans la matérialité des choses, ou dans la spiritualité qui
n’est pas reliée à cette matière. La relation n’étant pas effectuée, c’est
comme si le  rêve n’était  pas vécu, comme si le réel  ne comportait
nulle dimension imaginaire réelle.

C’est  à deux que l’éternité se passe, nous passons à deux vers
l’être éternel, le nôtre. Nous mourrons seul. Ce qui ne peut se faire au-
trement. Nous ne pouvons mourir pour un autre. Nous pouvons juste
vivre les uns pour les autres, et nous soutenir dans cette lumière. La
plus grande richesse est dans le don. Il faut prendre aussi pour pouvoir
donner. Prendre ce qu’on nous donne, pour pouvoir rendre. Ainsi nous
nous enrichissons tous. 

Comment savoir si notre époque vit vraiment cela, cet échange
des dons ? 

Faire don de sa vie ? Qui peut croire ou penser que le sacrifice, la
mort de Jésus (d’un homme de Lumière) puisse nous avoir sauvé ou
ouvert  la  voie  ?  On  en  constate  tous  les  jours  les  dégâts  dans  le
monde, sans cesse. Le naufrage, les perpétuations des crimes, les so-
ciétés qui deviennent complètement décadentes ou sous un autre angle
une profonde dégradation des corps et des consciences, de même que 
des crispations identitaires, en réaction aux mœurs des égarés. Comme
si toutes les voies étaient bouchées, et qu’il allait être dur de retrouver
quelque chose de plus sain, sans succomber dans le mièvre ou le léni-
fiant. On ne refera pas l’histoire. Ces complicités entre les pouvoirs
politiques et religieux, ces asservissements qui se sont perfectionnés
avec le temps, et qui ont verrouillé les psychismes. On peut idéaliser,
diviniser la figure christique, à travers la passion, la mort et la résur-
rection, mais elle ne concerne que lui dans son incarnation et sa mort.
sa vie, ses messages, sa mission étant pour nous. Nous n’y sommes
pas.

19



Loin de là. Nous en sommes encore à mourir. Nous ne vivons pas
nos morts  comme des  métamorphoses  conscientes,  de même qu’au
cours de notre vie nos transformations sont très minces, si l’on en juge
par ces excès délirants qui ravagent la terre. Tout le monde réduit à
l’impuissance face aux forces des empires, qui se croient immortels.

Il est très probable que l’écrire ou le dire soit aussi vain. Vain si
nous ne savons pas d’où cela vient. Ni pourquoi cela vint. Sans jeu de
mots. Nous ne pouvons savoir qu’en commençant par la fin. Nous ne
sommes plus acteurs en cette origine, nous pouvons tout juste en être
spectateur nous orientant vers l’origine et la fin. 

LE RÔLE D’UN SEUL 

Dans le parcours des humanités, il y a des êtres d’exception. Dis-
crets. Des êtres seuls. Et sûrement répandu en nombre au cours des
temps, et des pays. D’eux, il ne reste que très peu de textes, des écrits
improbables, mais ils traversent les siècles et sont souvent incompris.
Plus véridique, plus profonde encore la pensée dès lors qu’il n’y a plus
de traces écrites du tout, mais des simples témoignages de paroles et
d’actes lourds de significations, déterminant et laissant libre la pensée
et l’inspiration des hommes, la traduction, ou l’interprétation, laissant
donc l’esprit des hommes effectuer leurs choix et faire vivre leurs lu-
mières. 

Tout  ne  serait  qu’affaire  de  semence.  De  germes  envoyés.  Et
charge à nous de faire fructifier ces semences afin que nous nous y re-
trouvions. Afin que le compte y soit. Qu’il n’y ait pas de perte entre
l’origine et la fin. 

Tandis que les mots inscrits ne laissent guère de choix au lecteur
et à son esprit, comme si nous y perdions cette dimension de virginité
indispensable à la fécondation. Les écrits, les images,  contraignant les
représentations intérieures, comme une rivière canalisée. 

Mais il est entendu que sans nulle trace, tout ne repose que sur  la
foi des témoins et  des acteurs,  de ceux qui agissent ensuite en son
nom. Révélation du bon ou du mauvais cœur, sachant que le mauvais
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