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Soyons heureux en attendant le bonheur…
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Je pourrais faire original et commencer ce 
livre par : je m’appelle Laure, Mathilde ou bien 
Élodie mais je ne suis pas originale. Je commen-
cerai tout simplement par parler d’une comète, 
de cette comète qui a traversé ma vie à la vitesse 
de la lumière. Comme un signe du destin, elle 
m’a frôlée, m’a touchée à un moment étrange 
de mon existence. Cette comète a apporté tant 
de choses dans ma vie : du sens, mais aussi de 
la beauté. Pour mes amis, ce n’est qu’une étoile 
filante, un amas de poussière invisible et inac-
cessible, une étoile parmi tant d’autres. Mes sen-
timents naissants dépassent tout être humain, 
toute logique. Vingt-cinq ans, cela n’est pas seu-
lement mon âge, mais aussi l’espace-temps entre 
lui et moi, c’est le temps séparant deux êtres, 
deux vies. J’aurais pu fermer les yeux, laisser la 
comète filer, ne pas essayer de la retenir, juste 
la regarder se fondre dans le noir, dans le passé, 
en faire un simple souvenir, un simple regret. 
J’aurais pu, mais j’ai fait le vœu de la posséder, 
de la faire mienne, qu’importe le temps, qu’im-
portent les années qui nous avaient déjà séparés.

C’était bien plus qu’une comète…
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~ Une vie terrestre ~

Un jour, moi aussi j’ai eu quinze ans, jeune ado-
lescente mal dans sa peau. Petite fille timide, 
trop grande pour passer inaperçue, trop com-
plexée pour s’assumer, sans cesse focalisée sur 
ses défauts. Brune aux yeux bleus, j’essayais dé-
sespérément de me cacher derrière de grandes 
lunettes noires, le regard masqué sous une 
mèche épaisse et foncée. Trop mince pour mon 
âge, je restais camouflée sous de grands vête-
ments larges et flottants, déambulant mécani-
quement sans savoir qui j’étais, où j’allais…

Sur les bancs de l’école, le crayon à la main, la 
tête dans les étoiles, je suis rêveuse. Rêveuse, 
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mais intimidée par ces hommes qui m’en-
seignent leur savoir, l’autorité, la vie tout sim-
plement. Des minutes, des heures, des années 
à les contempler, imaginer leur vie, leur rêve, 
leur défaite. De quoi rêvent ces hommes ? Je 
me demande comment je vais pouvoir attirer 
leur regard, faire qu’ils me portent de l’atten-
tion, qu’ils me voient comme une jeune femme 
à part entière et non comme une enfant. Suis-je 
la seule à avoir besoin de leur regard pour gran-
dir ? Combien de temps vais-je pouvoir garder 
ce secret ? Et si je me faisais du mal en aimant 
ces hommes hermétiques à ma jeunesse ? Trop 
de questions pour le petit être que je suis. Je me 
cache, les regarde avec innocence, sans admira-
tion, car il paraît que ça ne se fait pas d’être atti-
rée par des hommes de l’âge de son propre père.

Troisième E, dans un petit collège de cam-
pagne, quatre années se sont déjà écoulées, 
quatre années durant lesquelles ces hommes 
ont fait partie de ma vie. Pour certains, ce ne 
sont que de simples professeurs, mais pour moi, 
ils sont bien plus que cela, ils sont des modèles, 
des dieux. Le temps s’est écoulé sans que j’en 



11

prenne conscience. Je vais devoir quitter ces 
lieux, les quitter, réapprendre à me construire 
seule, sans leur regard, sans que personne ne 
sache que durant toutes ces années, à mes yeux, 
ils ont été beaucoup plus que cela.

La sonnerie retentit pour la toute dernière fois 
dans cette classe d’anglais. Le cœur au ra-
lenti, j’entre dans cette salle qui me semble 
si sombre, si triste, souhaitant à tout jamais 
immortaliser ce moment. Je connais cet en-
droit mieux que personne, chaque petit détail, 
cette odeur de parfum qui paralyse mon esprit 
à chaque fois que je pénètre cette salle, cet 
espace clair, ces traces de craie au tableau, ces 
tables alignées, cette fenêtre me donnant l’es-
pace d’un instant, le pouvoir de m’évader les 
yeux dans le vide en pensant à ce que l’on 
aurait pu être. Des morceaux de papier retrou-
vés au fond de ma trousse, mes heures de fous 
rires, mes fantasmes d’adolescente…

Je m’assois au fond de cette classe, la peur au 
ventre, il est bien là, face à nous, attendant 
que ce brouhaha s’évanouisse, que silence se 
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fasse. Les yeux figés sur ce visage marqué par 
le temps, je me prends à rêver d’une histoire, 
pourquoi pas nous ? Pourquoi ne plus y croire ? 
Suis-je si transparente que ça ? Et si j’essayais 
d’oublier que cet homme est père de famille, 
heureux et marié ! Peut-être qu’un jour, je fi-
nirai par oublier ces yeux marron, ces mains 
d’homme fatigué, ce regard cerné par les rides, 
cet être plein de charme, cette présence rassu-
rante et familière à mes côtés. Peut-être un jour, 
mais pas aujourd’hui. À présent, je veux vivre 
cette dernière heure comme la dernière heure 
de ma propre vie.

Le cœur serré, je vois les minutes défiler, je suis 
entièrement impuissante, la fin se rapproche, ma 
fin se rapproche. Je dois maintenant me lever, 
prendre mon courage à deux mains et aller lui 
parler, lui dire que pour moi, cela fait quatre 
années que le temps s’est arrêté, quatre années 
que je n’ai d’yeux que pour lui, qu’il est entré 
dans ma vie en toute transparence, doucement. 
Je dois me lever, mais il est trop tard, la son-
nerie marque la fin de la séance, la fin de cette 
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époque, la fin d’un rêve, la fin de tout espoir. 
Ma fin.

Le collège est désormais terminé, les années se 
sont écoulées, le lycée, le temps, la vie a repris 
son cours, la vie banale d’une jeune fille pleine 
de rêves et de doutes. Je suis celle que l’on a 
laissée au bord de la route, cette fille aux goûts 
étranges et bizarres, cette fille tordue attirée par 
les hommes d’âge mûr. J’ai décidé, durant tout 
ce temps et bien malgré moi, de rester silen-
cieuse, de renier mes envies, de rentrer dans 
la norme. Je pensais qu’en me forçant un peu, 
cela marcherait, que j’arriverais à me convaincre 
moi-même. 

Ça fait quoi déjà de se sentir normale ?
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Février 2013, nouveau départ, nouveau travail, 
nouvelle ville. Me voici en train de prendre pos-
session d’elle, j’apprends à connaître ses habi-
tants, ses coutumes. J’apprends à vivre autre-
ment, je vis à son rythme, avec elle. Dans ce 
grand appartement quelque part en Bretagne, 
je mène la vie d’une jeune femme de vingt-trois 
ans. Depuis quelques années, je découvre la vie 
auprès d’un homme de mon âge, un homme 
beaucoup trop jeune pour moi. Tout aurait pu 
être parfait, ça aurait pu, mais d’où vient ce vide, 
ce manque ? Pourquoi ce corps d’adolescent me 
rebute-t-il autant ? Que va-t-il pouvoir m’appor-
ter de sa jeunesse ?

La vie me semble routinière, vide, sans aucun 
charme, je ne me sens plus à ma place, je suis 
perdue, esseulée. Pourquoi cette impression me 
revient-elle si tardivement ? Pourquoi suis-je 
encore et toujours à la recherche de ces visages 
blessés, mutilés, mais bien vivants ? Oui, j’ai 
été normale l’espace de ces quelques années, 
malheureuse, mais dans la norme. Je me suis 
battue contre moi-même pour ne pas faire de 
vague, être et rester transparente, satisfaire tous 



ces regards, convenir à une société impitoyable 
et intransigeante. Depuis combien de temps 
suis-je en train de me mentir ? Je viens d’ou-
vrir les yeux, de comprendre qui je suis, tout ce 
que je renie depuis toutes ces années. Je décide 
de fermer les yeux, non plus sur mes envies, 
mais sur ces préjugés, ces qu’en-dira-t-on. Je 
veux vivre pour moi à présent, je suis plus que 
jamais à la recherche de ces regards protecteurs, 
de ces hommes pleins d’expérience et de cer-
titudes. Avec le temps, je pensais trouver ma 
place auprès de ma génération, pourquoi est-ce 
que je n’arrive pas à les oublier ? Est-ce normal ? 
Je tiens bon. Trop longtemps, je me suis menti… 

Trop longtemps, jusqu’au jour où…
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~ Un nouvel éclat ~

Le 9 mai 2013 n’est pas seulement mon premier 
jour de travail, c’est aussi le jour où j’ai rencon-
tré la comète, cette rencontre inattendue, inespé-
rée et si soudaine. Une voix allait changer mon 
destin, une voix d’homme, une voix grave et 
rassurante.
 
Un son, un sursaut, je me retourne, reste figée, 
glacée, inerte face à cet inconnu qui me semble 
pourtant familier. Je l’écoute, le dévisage, nous 
n’avons rien en commun, tout nous sépare : nous 
sommes à des années-lumière l’un de l’autre, et 
pourtant je suis là, impassible, présente, mais 
ailleurs. Le son de sa voix me transporte, je ne 
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suis plus que l’ombre de moi-même, je ne suis 
plus qu’un corps flottant. Il est presque onze 
heures, je ne réalise pas encore ce qui m’arrive, 
ce qui va se passer par la suite. Je ne réalise pas 
qu’à ce moment précis, sans que je le veuille 
vraiment, ma vie change irrémédiablement.

Un physique à couper le souffle, une cinquan-
taine d’années, grand, robuste, tout de noir vêtu, 
chemise dans le pantalon, chaussures fraîche-
ment cirées, cheveux poivre et sel. Il dégage une 
assurance, une prestance à faire trembler toute 
femme. Et que dire de ce visage ? Un visage 
blessé par la vie, marqué par les épreuves et 
pourtant beau et lisse. De grands yeux verts se 
dissimulent derrière de toutes petites lunettes 
rectangulaires, un sourire à faire chavirer tous 
les cœurs. De suite, des questions me viennent 
à l’esprit : pourquoi cette attirance ? Pourquoi 
lui ? Pourquoi maintenant ? Pourquoi ce déclic ? 
Et pourquoi me regarderait-il ? Pourquoi moi ? Je 
pourrais être sa fille, il pourrait être mon père…

Mais pourquoi… Pourquoi… Pourquoi pas...
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« Dans le creux de ses rides, moi j’ai trébu-
ché ça me fait mal au bide, sa belle gueule 
cassée comme une étoile livide, à deux doigts 
de tomber » (Christophe Maé)

 
Tant de questions, tant d’incompréhensions, 
j’avais oublié ce ressenti depuis pas mal d’an-
nées. Je me souviens de cette sensation, celle 
d’avoir à mes côtés un corps rassurant et pro-
tecteur, d’avoir sur moi, un regard bienveillant. 
Je ne suis qu’une enfant, mais que va-t-il faire 
d’une enfant ? Je sais que jamais son regard 
ne croisera le mien, jamais il ne me regardera. 
Je dois oublier cette idée tout de suite, avant 
qu’il ne soit trop tard, avant que je ne puisse 
plus faire marche arrière. Je ne dois rien es-
pérer de cet homme, le laisser partir, le regar-
der disparaître, c’est plus raisonnable comme 
ça. Je dois retrouver mes esprits, mais…	   
 
Quelque chose de magique se passe. Je quitte la 
terre ferme, je suis dans un autre monde, entre 
ciel et terre, je me sens intouchable, je vogue 
parmi les étoiles. Devant mes yeux, un spectre 
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apparaît, il est lointain, presque irréel, je n’ar-
rive pas à le saisir ; il brille, m’éblouit. J’ouvre 
les yeux : on dirait une comète. J’ignore tout 
d’elle, j’ignore ce qu’elle va faire de ma vie, mais 
je sais qu’en y entrant, tel un tsunami, elle va 
tout balayer sur son chemin. Ce phénomène est 
sur le point d’entrer en collision avec mon uni-
vers, de faire des étincelles, mais aussi de me 
rendre plus forte, plus belle, plus vivante que 
jamais. Mais tout cela, je ne le sais pas encore.
 
Mes journées passent lentement et se res-
semblent, chaque jour, aller au travail, chaque 
jour espérer qu’il soit là. Je saute sur chaque 
petite occasion pour qu’il remarque ma pré-
sence, j’attire son attention, je ruse d’astuces 
pour pouvoir ne serait-ce qu’un instant l’ap-
procher, l’apprivoiser : « je te paie un café ? », 
« Tu es de repos ce week-end ? », « Tu travailles 
demain ? » « Et à quelle heure ? », « Tu habites 
loin ? ». Malheureusement, je me rends à l’évi-
dence, ses réponses sont brèves, mes questions 
sont sans importance. Je suis invisible. Dans 
ma tête, des milliers d’interrogations fusent, 
j’ai conscience qu’il ne m’a jamais regardée et 


