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1
AGATHE

Trois ans déjà que je construis ma vie à Dawson City et que je mène 
une existence paisible au milieu de cette nature fl amboyante. Je crois 
que Jona m’a fi lé le virus. Je peux passer des heures à la fenêtre ou 
sur la terrasse de notre chalet à admirer la forêt qui nous entoure. J’ai 
pu apprécier toutes les saisons ici, mais ma préférée reste l’automne. 
En quelques semaines, le vert a laissé place à une couleur orangée 
féérique, les animaux se préparent pour les longs mois d’hiver et les 
habitants reprennent possession de la ville après l’eff ervescence de l’été 
et son fl ot de touristes.

J’ai été immédiatement intégrée, comme si j’avais toujours fait 
partie de ce coin du monde. Je connaissais la bienveillance et la 
sympathie des Canadiens, mais j’avoue que je suis encore aujourd’hui 
étonnée par leur accueil.

Entourée de mon groupe d’amis, et notamment de Laurine, ma 
sœur de cœur, je suis épanouie et plus heureuse que jamais. Et puis, il y 
a mon homme. Jona Maréchal. Chaque jour est un moment unique et il 
fait de moi une femme comblée. Son aide, son amour et sa prévenance 
me permettent d’appréhender les épreuves avec plus de confi ance.

Nous avons emménagé dans un immense chalet tout en bois, à 
l’image de celui qui nous a hébergés lors de notre premier séjour au 
Dawson Lodges Hotel, mais en plus grand et encore plus confortable. 
Chaque meuble, chaque peinture, chaque élément de décoration a été 
étudié et choisi minutieusement. Je m’y sens bien, c’est mon chez-moi. 

La pièce de vie est baignée de lumière grâce à une baie vitrée qui 
off re une vue imprenable sur une partie de la forêt. Un canapé pouvant 
accueillir pas moins de huit personnes fait face à une cheminée en pierre 
et une table basse en verre. Plus loin, le coin repas propose une salle à 
manger et une cuisine high tech. Un couloir dessert les chambres et les 
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deux salles de bains. Mais ce que j’aff ectionne particulièrement, c’est la 
terrasse qui entoure la maison. C’est d’ici que je tape mes articles. Sauf 
l’hiver, parce que j’ai moyennement envie de me transformer en Mister 
Freeze. Bien que je me sois plutôt bien acclimatée aux températures 
qui frôlent régulièrement les – 30°C, je préfère nettement la chaleur de 
mon intérieur durant cette période.

Bien sûr, Laurine, ma BFF, est toujours à mes côtés dans cette 
aventure. Elle fi le le parfait amour avec Killian. Ils parlent même de 
mariage et de bébé. Je suis tellement heureuse pour elle. Lolo n’a pas 
changé. Sa folie et sa joie de vivre me permettent de dédramatiser des 
situations complexes, comme en ce moment, avec ce journaliste que 
nous avons embauché il y a une semaine. Il est bon, cependant il a 
une légère tendance à fourrer son nez là où il ne faut pas. Vous me 
direz, c’est son métier. Oui, évidemment. Sauf quand ça touche à nos 
potes. Eden me pose régulièrement des questions sur Harpège sans 
que je comprenne pourquoi. Je ne connais pas ses motivations, mais je 
crains qu’il ne découvre des trucs qui pourraient mettre le bazar dans 
notre existence tranquille. Même si on ne sait pas grand-chose de lui et 
qu’il reste assez inaccessible, il rend notre copine heureuse, alors nous 
respectons son passé et ses secrets.

Jona m’avait pourtant avertie qu’il ne sentait pas ce type un peu 
trop à l’aise. Son air de fouine et ses yeux perçants, selon ses termes, 
ne lui disaient rien qui vaille. Seulement, j’ai une légère tendance à 
refuser que l’on me dicte mes actes. Même quand il s’agit de celui qui 
partage ma vie. C’est grâce à ce caractère que je réussis dans ce que 
j’entreprends. En revenant à Dawson City pour y retrouver mon homme 
des bois, je me suis cherché un objectif, quelque chose dans lequel je 
m’épanouirais. Et quoi de mieux que le journalisme. La gazette de la 
ville avait fermé depuis plusieurs années, alors j’y ai vu une chance 
d’exercer mon métier comme je l’entendais. Plus de patron puant aux 
dents acérées, un journalisme propre et respectueux. Avec Laurine, 
nous lui avons redonné vie grâce à l’aide des commerçants et de nos 
amis. Le succès a été tel que nous avons dû nous résoudre à recruter 
une autre personne.

C’est là qu’intervient Eden. Il avait de l’expérience, présentait 
bien et puis, on ne va pas se mentir, faire venir un journaliste dans 
ce coin reculé du Canada pour bosser dans un petit canard local, ça 
relevait de l’exploit. Alors, Laurine et moi l’avons vu comme l’homme 
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providentiel. Hélas, il a fallu récupérer pas mal de ses maladresses en 
seulement quelques jours.

D’abord, il a écrit un papier pour promouvoir les soldes dans les 
boutiques du centre-ville. Simple, me direz-vous ? Normalement, oui. 
Mais Eden s’est mis en tête de dénoncer les pratiques parfois douteuses 
de certains commerçants et leurs prix. Si dans les faits, il a eu raison de 
soulever le problème et ces procédés plus que discutables, il a fallu que 
je m’excuse en rattrapant le coup auprès de ceux qui ont été accusés 
d’escroquerie.

L’article a bien évidemment été retoqué, pourtant ses accusations 
ont laissé des traces. Depuis, j’ai déjà refusé trois autres sujets de cette 
nouvelle recrue. Il va vraiment falloir qu’il se calme et qu’il comprenne 
qu’ici, il est parfois bon de tourner sa langue dans sa bouche avant 
de parler. Je sais que le métier de journaliste a pour but d’informer 
les lecteurs et que nous devons être impartiaux, mais j’aime les gens 
de Dawson City. Ils se sont mobilisés pour que l’installation de nos 
bureaux se passe du mieux possible. Dans cette ville, nous veillons les 
uns sur les autres. 

Je suis prise en étau entre mon amitié pour tous ces gens à qui je 
tiens et mon devoir d’informer. La solution à ce problème serait de 
licencier Eden, mais je n’arrive pas à m’y résoudre pour le moment. 
J’ai besoin de lui et je suis persuadée qu’il fi nira par intégrer la ligne 
éditoriale de La Gazette.

Enfi n, le plus vite sera le mieux…
Deux grands bras puissants entourent ma taille. Je ressens 

immédiatement la chaleur du corps de Jona qui me procure toujours la 
même sensation dans le ventre et dans le cœur.

— Salut, mon amour, murmure-t-il de sa voix encore ensommeillée. 
Tu es matinale.

— Je n’avais plus sommeil. Je ne voulais pas te réveiller. Et puis, 
regarde comme c’est beau !

Il cale son menton sur mon épaule et sa barbe naissante me chatouille 
la joue. Le temps de quelques minutes, nous admirons le panorama que 
nous off re la terrasse. Une vue dégagée sur une partie de la forêt. Les 
arbres qui perdent leurs feuilles, oscillant entre le marron et l’orange. 
Elles volettent tranquillement et fi niront par recouvrir intégralement le 
sol. Ce tableau ne dure que quelques jours seulement, alors j’en profi te 
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dès que je le peux. 
Le soleil se lève à peine, perçant peu à peu les nuages bas. La 

neige tombera d’ici peu et la nature se fi gera pour plusieurs mois. Les 
températures chutent et me forcent à enfi ler une couche de vêtements 
supplémentaire. Malgré tout, j’ai pu constater que depuis que je suis 
dans mon pays d’adoption, je suis moins malade. Je me souviens de 
ce que me répétait ma mère lorsque j’étais enfant : « Le froid tue les 
microbes. »

Oh, Maman, tu avais raison…
— Je ne m’en lasserai jamais, souffl  é-je en penchant la tête contre 

celle de Jona.
— Moi non plus…
Je me tourne à demi et constate qu’au lieu d’admirer l’extérieur, 

il me regarde, moi. Comme à chaque fois qu’il me montre combien 
il m’aime, mon palpitant fait une embardée. Je lui fais face et me 
blottis contre lui. Depuis mon installation, et malgré nos obligations 
professionnelles respectives, nous essayons de passer le plus de temps 
possible ensemble. Dès que je suis loin de lui, j’ai l’impression qu’il me 
manque une part de moi-même, que ma respiration est plus lente. Il 
est devenu mon tout, mon phare dans la nuit. Il me conseille, me guide 
dans mes choix et m’encourage à me dépasser. Je suis une personne 
naturellement motivée, mais il est ma kryptonite.

Lui aussi est allé au bout de ses ambitions et regorge de projets. 
L’espace camping prend forme, l’ouverture est prévue au printemps 
prochain. Je suis certaine qu’il va cartonner. L’hôtel a gagné en 
notoriété et les chambres sont quasiment toutes occupées, peu importe 
la saison. Je n’irai pas jusqu’à dire que c’est grâce à mon article, mais il 
reste en tête des recherches sur Internet trois ans après sa publication. 
Je suis très fi ère de lui avoir donné cette visibilité.

Nous nous aimons comme au premier jour, si ce n’est plus, et nous 
faisons tout pour entretenir la fl amme. Des attentions, des gestes et 
des mots doux sont au programme de notre quotidien. Mon « patron 
grincheux », comme j’aimais l’appeler, est devenu un nounours câlin. 
Même son frère et ses amis le taquinent à ce sujet. Il râle pour la forme, 
mais sa main ne quitte pas la mienne pour autant. S’il reste discret 
en public, il se lâche complètement à l’abri de notre cocon, une fois 
les portes de notre lodge fermées. Bon, il garde cette attitude froide 
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et autoritaire lorsqu’il est au boulot et ronchonne régulièrement, mais 
c’est ainsi que je l’aime.

— Tu as rendez-vous avec les autres à quelle heure ? demandé-je 
en m’écartant.

— Vers neuf heures. Enfi n, ça, c’est ce qui est prévu. Les 
connaissant, on ne les verra pas avant dix heures.

Il dépose un baiser sur le bout de mon nez et nous entrons dans 
la maison. Le changement de température me fait frissonner. OK, 
je me suis habituée au climat, seulement là, on frôle quand même le 
zéro degré. Jona fi le allumer un feu dans la grande cheminée et je le 
remercie d’un sourire. Puis je le questionne sur le déroulement de la 
journée.

—  Tout le monde sait ce qu’il a à faire ? 
Certaines personnes ne parlent pas avant d’avoir bu leur café. En ce 

qui nous concerne, on profi te de chaque minute. Il faut dire que les jours 
à venir risquent d’être chargés, alors il est indispensable que tout soit 
réglé comme du papier à musique. Le Dawson Lodges Hotel accueille 
pour la première fois une partie du festival de musique qui a lieu tous 
les ans dans la région. Les groupes et certains spectateurs logeront 
dans les lodges que nous louons et deux scènes ont été montées à des 
endroits diff érents du complexe. Une pour la country et l’autre pour le 
rock. D’autres artistes se produiront au Downtown Hotel ou dans les 
parcs de la ville.

Tout le monde est sur le front, Jona a dû recruter plusieurs extras. 
Mais les responsables des diff érentes équipes seront nos amis. Ils 
ont tous posé des congés pour l’occasion. Killian sera la nounou des 
chanteurs et des musiciens. Marguerite s’assurera en backstage que 
tout se déroule parfaitement lors de leur prestation. Jerry secondera 
le type à l’accueil et Nolan assurera le rôle de garde du corps. Enfi n, 
notre Dany, qui refuse d’ailleurs toujours la retraite, tiendra son rôle en 
compagnie d’Harpège et réparera les bricoles pour que tout se passe au 
mieux. Laurine et moi donnerons un coup de main dès que nous aurons 
fi ni le boulot à La Gazette. 

C’est un travail de titan, mais il tient à cœur à Jona de réussir son pari 
et de faire porter un peu plus haut la réputation de son établissement. 
Je le soutiens dans sa démarche et compte bien profi ter de ce week-end 
pour découvrir les coulisses d’un festival. Évidemment, j’ai le privilège 
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de couvrir l’événement. Je fais probablement des envieux dans le milieu 
du journalisme, mais je m’en fi che. Et puis, ce n’est quand même pas 
ma faute si je suis la chouchoute du boss !

Nous dégustons notre copieux petit déjeuner comme tous les matins. 
C’est un rituel auquel nous ne dérogeons jamais. Ce moment nous 
permet de partager quelques minutes ensemble. Malheureusement, il 
y a des jours où tout ne se passe pas comme on le souhaiterait… La 
sonnette de l’entrée retentit puis, sans attendre, trois coups frappés à la 
porte résonnent alors que je dépose les tasses sur la table.

Jona et moi nous observons en soupirant avant qu’un sourire étire 
nos lèvres.

— Killian ? propose mon caribou.
— Je dirais plutôt Laurine. Elle m’a envoyé un message cette nuit, 

histoire de m’avertir qu’elle était tellement excitée de rencontrer Brad 
Shelton, le célèbre chanteur de country, qu’elle était incapable de 
fermer l’œil.

Les drings s’enchaînent, à croire qu’elle s’est endormie sur le 
bouton. Jona grimace en posant son verre de jus de fruits.

— Heureusement, que tu as récupéré la clé de chez nous. Je suis 
certain que sinon, elle aurait fi ni dans notre lit.

— Tout à fait son genre.
Je me lève et ne résiste pas à lui voler un baiser.
Dring !!!
— J’arriveeee !!
J’entends Jona ricaner dans mon dos. J’ai bien envie de faire enrager 

un peu ma meilleure amie, mais j’ai peur qu’elle ne casse la porte ou la 
sonnette tellement elle s’énerve dessus. 

À moins que je ne me trompe et qu’il s’agisse d’une urgence ?
Je ne perds plus de temps et ouvre rapidement.
— Osti de câlisse1 ! Vous étiez en train de faire hum hum ou quoi ?!
Oui, elle s’est prise d’amour pour les jurons canadiens… Et depuis, 

elle en use et en abuse.
— On aurait pu, si une certaine personne ne nous avait pas dérangés 

1  Hum… comment traduire en restant polie ? Zut, fl ûte, crotte ? Vous voyez 
l’idée ?
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de bon matin ! râle Jona suffi  samment fort pour que sa voix porte 
jusqu’à Laurine et moi.

Je me marre tandis qu’elle fronce ses sourcils.
— Il plaisante, hein ? Non, parce que c’est pas le moment ! Vous 

vous enverrez en l’air la semaine prochaine. Il faut garder l’esprit clair 
et se concentrer, là !

Jona arrive dans son dos et je suis comme toujours autant happée 
par son aura, son charisme. Ce mec est tellement beau que je me 
demande régulièrement s’il n’est pas le responsable de la fonte des 
glaciers non loin de chez nous. Je la regarde sans répondre, tout en lui 
off rant un sourire qui le lui fait croire. En réalité, nous n’aurions pas 
eu le temps puisque mon bourreau de travail a déjà sa veste sur le dos. 
Il me prend dans ses bras et m’embrasse sans aucune pudeur devant 
Laurine, que j’entends mimer une nausée. Je suis toute molle et mes 
joues sont certainement rouges quand il recule puis s’en va sans un 
mot de plus. Je suis étonnée face à sa démonstration alors que nous ne 
sommes pas seuls, mais comblée qu’il m’ait donné ma dose d’amour 
avant une longue journée de labeur.

— Et dire que je croyais être la plus délurée de nous deux… se 
lamente Lolo.

— Ça va, il y a de la marge avant qu’on atteigne votre niveau, à 
Killian et toi. Ai-je besoin de te raviver la mémoire en te rappelant 
ma visite impromptue avant-hier pendant que vous batifoliez dans la 
cuisine ?

— Je n’y peux rien. Quand mon Kiki enfi le son tablier, il est 
tellement sexy !

Je lève les yeux au ciel. Inutile d’insister, elle aura toujours raison, 
même quand elle a tort. Laurine pose un doigt sur ses lèvres et semble 
réfl échir.

— Tu crois que Brad cuisine aussi ? demande-t-elle, un éclat de 
curiosité dans ses prunelles expressives.

— Brad ?
Je retourne avaler quelque chose pendant qu’elle me suit à la trace 

en s’off usquant.
— Brad Shelton ! Il n’y a qu’un seul Brad, enfi n ! Je crois que si j’ai 

un garçon, je l’appellerai Brad.
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Elle est tellement fan de ce chanteur qu’elle l’imagine un peu 
comme un demi-dieu. Depuis qu’elle sait qu’il sera présent ici même, 
au lodge, elle compte les dodos comme les enfants qui attendent le jour 
de Noël. Elle nous saoule tant qu’elle mérite bien une petite vengeance.

— Tu es au courant que ton Brad fait pipi et caca comme tout le 
monde ?

Elle grimace comme si ce que je venais de dire était une aberration, 
puis secoue la tête.

— Argh ! Maintenant, j’ai des images de lui assis sur les toilettes… 
C’est malin ! Comment je vais faire quand je serai en face de lui, hein ?

Elle se frotte les yeux en espérant que cette vision s’eff ace. Je 
ricane, fi ère de moi, tandis que je me prépare pour rejoindre le bureau.

— Tu vas bosser ? s’étonne-t-elle.
Je me redresse après avoir noué les lacets de mes baskets.
— Euh… oui. On est jeudi, ce n’est pas encore le week-end. Et on a 

le numéro spécial à boucler, je te signale.
— Mais Brad arrive dans moins d’une heure !
— Accueillir les artistes, c’est le job de Killian, ma grande. Nous, 

on a du boulot, alors tu te bouges ! On prend ta voiture, car la mienne 
est en révision jusqu’à demain.

— Pff , comme patronne, t’es déjà pas terrible, mais en tant qu’amie, 
c’est encore pire !

Je ne prête pas attention à ses simagrées et attrape mon ordinateur 
ainsi que mon sac à main avant de sortir du chalet.

Laurine frappe le sol de ses pieds à chacun de ses pas pour me 
faire comprendre son mécontentement. Je monte dans son pick-up sans 
attendre, mais explose de rire quand je la vois galérer à en faire de 
même.

Lorsque nous avons découvert les véhicules canadiens, que ce soit 
les voitures, les pick-up ou les camions, nous avons été surprises par 
leur taille. Ici, tout est plus grand. Les routes, les maisons, et donc les 
véhicules. Lolo avait adoré cette démesure, du coup lorsque l’occasion 
d’acheter une voiture est arrivée, elle a pris ce qu’il y avait de plus gros. 
Seul problème, elle met deux plombes à atteindre son poste de pilotage.

— Grrr ! Ils devraient vendre des escabeaux pour monter là-
dedans !



Je la laisse ronchonner et pense aux diverses interviews prévues 
dans la journée.
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2
JONA

Je peux faire une croix sur ma tranquillité pendant plusieurs jours. 
L’hôtel grouille de monde. À partir d’aujourd’hui, les groupes et leur 
staff  arrivent et les spectateurs suivront dès samedi. Je suis sûr que c’est 
une super opportunité, mais malgré tout, je commence à déchanter. 
Agathe a beau me répéter que ça va être génial, et ça le sera puisque 
je n’ai rien laissé au hasard, j’ai hâte que le festival se termine et que 
je retrouve le calme de ma forêt. Je suis fi er d’avoir eu l’audace de 
candidater pour accueillir le Music Fest, et encore plus qu’on ait été 
retenus. Je suis certain que les retombées seront nombreuses, comme 
ce fut le cas après la commande de l’article qui a fait venir Agathe et 
Laurine.

Cette idée de promouvoir l’établissement dans un journal français 
a été la meilleure de ma vie. C’est grâce à cela que j’ai rencontré la 
femme de ma vie. Agathe a eu l’intelligence de passer outre mon 
caractère de merde et le courage de revenir au Canada, alors que toute 
sa vie était en France. Elle a tout quitté pour mes beaux yeux. C’est 
quand même dingue… Elle avait un boulot, un appart’, sa famille, ses 
amis et pourtant, elle m’a choisi moi. Je me suis promis de faire tout 
ce qui serait en mon pouvoir pour la rendre heureuse. Je veux voir son 
sourire éclairer son si joli visage jusqu’à la fi n de mes jours. Comme 
ce matin, tandis qu’elle admirait la nature depuis la terrasse. J’aime 
qu’elle voie les arbres et ce qui nous entoure au quotidien à travers 
mes yeux. Je lui ai fi lé le virus, comme elle dit. Et même si au début 
de son intégration en terres canadiennes, l’eff ervescence des grandes 
villes lui a beaucoup manqué, elle passe aujourd’hui presque plus de 
temps que moi à observer le vent dans les branches, ou encore les 
écureuils qui grignotent les graines et les champignons. Elle s’installe 
sur la banquette extérieure, son ordinateur sur les genoux, et elle peut 
y rester des heures.
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Je lui ai donné carte blanche quant à la décoration du chalet. Je 
voulais qu’elle s’y sente comme chez elle. Et puis, après avoir vécu 
des mois dans mon petit studio accolé à mon bureau, elle méritait 
ce cadeau. Agathe a repris les codes du lodge dans lequel elle avait 
séjourné avec Laurine lors de leur première visite. Nous avons doublé 
la superfi cie, ce qui parfois me chagrine. Oui, je dois régulièrement 
traverser la maison pour la retrouver et lui prodiguer tout ce que je me 
suis imaginé lui faire durant les longues heures sans elle.

Notre vie est tout ce que j’avais fantasmé sans jamais l’espérer. 
Après ma séparation avec ma première petite amie, je m’étais renfermé 
et avait cloisonné mon cœur, mais Agathe en a trouvé la clé. Grâce à 
son tempérament de feu, sa tendresse et sa ténacité, elle a fait de moi 
un homme totalement à sa merci. Je suis fou d’elle. La preuve, même 
ses petites manies et ses défauts me séduisent ! 

Bien sûr, comme tous les couples, il nous arrive parfois de nous 
prendre la tête. Quand c’est le cas, je suis celui qui fait le premier pas 
vers la réconciliation. Je n’y peux rien, je ne supporte pas de savoir 
qu’elle est fâchée contre moi. Cependant, mes employés et Killian, 
mon frère, en paient les frais, et alors tous me fuient comme la peste. 
Une fois, il est même arrivé que ce dernier l’appelle pour venir faire 
ce qu’il fallait afi n de me calmer. Pari gagnant, puisque c’est en me 
fondant en Agathe que nous avions fait la paix.

Bref, je kiff e ma vie, et pour rien au monde je ne reviendrais en 
arrière. Sauf peut-être en ce qui concerne ce festival…

Non, on va cartonner, alors haut les cœurs !
En route pour mon bureau, histoire de m’assurer que toutes les 

livraisons prévues pour l’inauguration des deux scènes n’ont pas 
eu de retard, j’aperçois Killian qui court vers moi. À sa grimace, je 
comprends que quelque chose cloche. OK, c’est ridicule et ça ne sert à 
rien, mais je baisse la tête et accélère le pas pour éviter une conversation 
désagréable de bon matin.

— Jona ! crie-t-il, alors que je l’ignore. Je sais que tu m’as vu !
Encore cent mètres et j’arriverai à la réception.
— Jooonaaaa !! chantonne-t-il, sans plus une trace de contrariété 

dans la voix.
Je m’arrête, essouffl  é, vaincu. En quelques enjambées, il est à ma 

hauteur. Les mains sur les genoux, la respiration saccadée, il halète.
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— Tu… abuses… Je…
Il soupire puis se redresse.
— La voiture de location de Brad Shelton n’est plus dispo, alors il 

faut que tu ailles le chercher à l’aéroport. Voilà… Merci, à plus !
Il m’annonce cette nouvelle comme une mitraillette et fait volte-

face en une demi-seconde, craignant sûrement ma réaction. Il a vu 
juste. Je l’attrape par le bras pour l’empêcher de s’enfuir et prends 
le temps de digérer l’info avant de lui demander des explications, de 
manière à ne pas être trop agressif.

Raté…
— Attends un peu ! grondé-je. C’est quoi cette histoire ? Bordel de 

merde, je croyais que tu gérais les artistes !
Quoi ? Je ne fais pas beaucoup d’eff orts ? Je vous signale que je 

suis au max de mon calme, là…
Je voudrais revenir en arrière et ne pas envoyer ce mail à 

l’organisation du Music Fest. Les équipes sont briefées et savent ce 
qu’elles ont à faire. Mais bien sûr, il y a toujours un couac. Un truc 
qui enraye la machine et me rend fou. Je dirais même angoissé. 
Chaque événement qui arrive sans être programmé chamboule mon 
quotidien et augmente ma charge de travail. Heureusement, Agathe 
m’a appris à relativiser et à accepter la fatalité. Sauf que là, ce n’est pas 
le moment du tout ! J’ai une to-do list énorme et la fatigue commence 
dangereusement à s’accumuler.

Killian arbore un rictus amusé qui m’agace encore plus. Pour 
lui, rien n’est jamais grave. Chaque problème a une solution. J’envie 
toujours cette légèreté qui l’habite, mais je ne lui dirai jamais. Ben oui, 
je suis l’aîné, et puis j’ai une réputation à tenir, bien qu’elle ait pris un 
sacré coup depuis que je suis en couple avec Agathe…

— Pas grand-chose, la société de location vient de m’avertir que la 
caisse de Brad n’était pas prête. En fait, les locataires précédents ont du 
retard, et avec les festivaliers qui débarquent de partout, il n’y a plus 
rien de libre. La seule solution, c’est de lui servir de chauff eur.

— Tu ne peux pas le faire, toi ?
— Si tu te proposes pour accueillir le groupe des Pink Cats, alors je 

m’exécuterai avec grand plaisir.
Hors de question que je me colle à cette corvée ! Cinq adolescentes 
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aux hormones en folie qu’il faudra chaperonner, non merci !
— Dany ? demandé-je sans vraiment y croire.
— Han, han. Il supervise la construction de la dernière scène.
Oh, ce sourire moqueur que je rêve de lui eff acer… Allez, respire, 

Jona… 
Je passe mentalement les autres options en revue. Marguerite, Jerry 

et Nolan n’arriveront pas tout de suite, et je ne me vois pas non plus 
crier au secours auprès d’Agathe ou Laurine. Elles ont, elles aussi, 
leur lot d’emmerdes et de travail. Quant à Harpège… Trois ans après 
son embauche, j’ai encore du mal à lui faire entièrement confi ance. Ce 
Shelton est LA star du festival. On ne doit pas se louper. 

Oui, mais je n’en ai ni l’envie ni le temps !
— C’est pas la mort, essaie de me rassurer mon frère. D’ici deux ou 

trois heures, grand max, tu pourras t’enfermer dans ta grotte, loin du 
monde et de la vie.

Je fourrage mes cheveux de ma main libre avant de capituler.
— Je n’ai pas le choix, de toute manière… abdiqué-je malgré moi 

en le lâchant.
— Laurine va être tellement heureuse ! Tu sais que c’est son 

chanteur préféré ?
— Comment pourrait-il en être autrement ? Elle nous parle de 

lui continuellement depuis des semaines. Ce matin, elle s’est pointée 
chez nous comme une furie et maintenant que j’y pense, je ne sais 
d’ailleurs même plus pourquoi. Ta meuf a quand même un sérieux pète 
au casque, t’es au courant ?

Il se redresse et bombe le torse.
— Ouais, elle est unique, ma blonde2 !
Je lève les yeux au ciel avant de partir en direction de ma voiture. 

Killian est aussi raide dingue de Laurine que je le suis d’Agathe, alors 
je ne peux que le comprendre.

Sur le trajet vers l’aéroport, je connecte mon téléphone en Bluetooth 
pour contacter mes fournisseurs. Vive les nouvelles technologies qui 
me permettent d’exercer mon métier même en conduisant. Au moins 

2  Petite amie en québécois. 
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une bonne nouvelle : tout est en ordre en ce qui concerne les livraisons. 
Un souci de moins. Ce que je redoute néanmoins, c’est ce chanteur de 
country. Si Laurine l’idolâtre, il n’en reste pas moins un mec connu pour 
ses frasques et son addiction au whisky. Sa manageuse l’accompagne 
et veillera au grain, mais je sens qu’il ne va pas me faciliter la vie.

Mon portable sonne alors que j’emprunte le parking visiteur. Je 
souris comme un idiot en voyant le prénom d’Agathe apparaître sur 
l’écran du tableau de bord. Je décroche sans attendre.

— Comment va l’homme le plus sexy du territoire du Yukon ? 
chantonne-t-elle.

— Seulement du territoire du Yukon ?
— Non, du monde entier, rectifi e-t-elle.
Mon cœur accélère sa cadence en entendant son rire amusé. 
Ce que je l’aime…
— Ça pourrait aller mieux, réponds-je en soupirant.
— Je suis au courant. Killian a contacté Laurine pour lui dire, et…
— Je te préviens, Maréchal… Je t’en veux à mort ! crie l’autre 

hystérique. J’étais LA personne de la situation ! Tu te rends compte 
que j’aurais pu être seule avec Brad dans…

Une porte claque et un grésillement m’écorche les oreilles.
— Mon Dieu, elle est en boucle depuis qu’elle a appris que tu allais 

le chercher. Elle a incendié ton frère pour ne pas avoir pensé à elle en 
premier. Je me suis cachée dans les toilettes afi n d’avoir la paix.

— Tu ne veux pas l’y enfermer pour quelques jours ?
— Hum… c’est tentant, mais j’ai besoin d’elle. On a trop de travail 

pour que je me passe de ma meilleure journaliste.
— Mais tu as ce nouveau type pour te seconder ! Tu sais, celui qui 

est louche et ne m’inspire pas du tout confi ance. Enfi n, je me répète…
J’ai l’impression de faire un caprice, seulement là, je suis déjà à 

bout et il n’est pas encore dix heures du matin. Cet Eden, je l’ai à l’œil. 
Vénal, prêt à tout pour réussir, il vendrait sa mère pour un bon article. 
Je l’ai cerné en quelques minutes à peine lorsque les fi lles me l’ont 
présenté. Je ne comprends d’ailleurs pas pourquoi il a postulé à La 
Gazette. La question reste en suspens pour le moment parce que j’ai 
d’autres chats à fouetter, mais je me suis promis de mener mon enquête.
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Agathe ne réplique pas, consciente que je n’aime pas ce mec.
— Je t’appelais juste pour te souhaiter bon courage et te dire que 

tu es le meilleur.
— Ça, je le sais, seulement c’est ma patience qui risque de me faire 

défaut.
— C’est drôle ! se marre-t-elle. Ça me fait penser au jour de mon 

arrivée, quand tu m’avais traitée de fouille-merde. Tu pensais que 
jamais on ne s’entendrait et fi nalement, regarde où on en est ! Tu 
vas t’en sortir comme un chef et qui sait, peut-être même que Brad 
deviendra ton pote.

— J’en doute…
Des cris résonnent à l’autre bout du fi l.
— Je te laisse, je dois gérer ma copine déjantée. Je t’aime !
Elle coupe la conversation et ses trois derniers mots me reboostent. 

Je sors de la voiture en me répétant que je suis le boss et qu’aussi connu 
soit-il, ce chanteur fi lera droit avec moi.

Je le repère dès sa sortie du terminal. Chapeau de cowboy sur la tête, 
barbe laissant à penser qu’il est négligé, alors qu’elle est parfaitement 
taillée, et lunettes de soleil sur le nez. À tout cela s’ajoutent une guitare 
qu’il tient à la main et tout un tas de voyageurs qui l’observent de loin 
sans oser l’approcher. Tu m’étonnes, il dégage tellement de mauvaises 
ondes que même moi j’hésite. Je ne comprends pas comment ce type 
peut vendre autant de disques ni pourquoi les nanas se pâment devant 
lui dès qu’il se produit en concert. Juste pour me cultiver, j’ai écouté 
l’une de ses chansons. Je dois bien avouer qu’il possède une voix grave 
et un brin éraillée. 

Bon, OK, il chante super bien… Ceci explique sûrement cela. 
N’empêche que je sens qu’il va devenir dans quelques minutes mon 
épine dans le pied.

Une femme guindée que je reconnais pour l’avoir vue en visio 
m’aperçoit et me fait de grands signes. Plus le choix. J’avance vers eux 
et tends la main pour me présenter.

— Bonjour et bienvenus ! lancé-je en me souvenant de la manière 
dont Killian accueille nos clients. Je suis Jona Maréchal, le directeur 
du Dawson Lodges Hotel.
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— Helen, je suis heureuse de vous rencontrer. Et voici Brad.
Ce dernier sort une cigarette de son paquet et la coince au coin de 

ses lèvres. Il me jette furtivement un coup d’œil sans saisir ma main.
OK, je sens qu’on va bien s’entendre…
— Je vous propose qu’on prenne la route. On a du pain sur la 

planche. Il me semble que vous commencez les balances cet après-
midi ?

Ma question est destinée à celui qui a décidé de m’ignorer, mais 
c’est Helen qui répond. 

— C’est eff ectivement ce qui est prévu…
Elle ne termine pas sa phrase, ce qui me met la puce à l’oreille. 

Seulement, je n’ai pas le temps d’épiloguer, car des fans s’approchent. 
J’aurais dû demander à Harpège de m’accompagner en cas de 
bousculade. J’ai ce qu’il faut de muscles pour le défendre, mais contre 
une horde d’une dizaine de femmes folles du chanteur, pas sûr que 
je fasse le poids. La manageuse murmure je-ne-sais-quoi à Brad et 
nous nous dirigeons rapidement vers l’extérieur. Bonne nouvelle, il a 
l’air de lui obéir assez facilement. À peine sommes-nous dehors que ce 
connard allume une nouvelle clope en laissant celle qui l’accompagne 
pousser le lourd chariot de bagages. Je me dépêche de prendre sa place. 
Quand il remarque ma galanterie, il se met à ricaner. Les nerfs me 
montent sérieusement.

Du calme, Jona. Tu es le meilleur, c’est ta femme qui l’a dit !
Après avoir chargé tout seul leur barda, je mets le contact, tandis 

qu’il s’apprête à allumer une troisième cigarette.
— On ne fume pas dans la voiture, le préviens-je, alors que je le 

regarde à travers mon rétroviseur.
La star est quasiment allongée sur la banquette arrière, et si je 

n’avais pas remarqué avant l’odeur d’alcool qui émane de son haleine, 
dans l’espace réduit où nous sommes à présent, il est clair qu’il n’a pas 
bu que de l’eau durant son voyage.

— Bordel… grommelle-t-il. Helen, tu m’avais dit que…
—  Vous nous avez bien réservé un chalet près du lac ? la coupe sa 

manageuse. Brad a absolument besoin de calme et de silence.
Je serre les mâchoires et inspire discrètement avant d’acquiescer.
Grrr… Killian me le paiera ! Il a intérêt de gérer Brad Shelton tout 



le reste de son séjour, ou il risque d’y avoir des étincelles.
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3
AGATHE

Une ambiance joyeuse et électrique a pris possession de la ville. 
Des haut-parleurs diff usent les hits des stars qui se produiront sur les 
diff érentes scènes. Des drapeaux et des banderoles ont été installés 
dans les rues alors que les festivaliers débarquent petit à petit. 
L’inauguration a lieu demain avant le premier concert. Tout le gratin 
de Dawson City sera présent. J’y suis conviée ainsi que toute l’équipe 
de La Gazette et de l’hôtel, évidemment.

Le boulot ne manque pas puisque nous devrons couvrir l’événement 
sans omettre les nouvelles importantes de la semaine passée ainsi que 
de celle à venir. L’imprimeur est dans les starting-blocks et attend 
l’épreuve fi nale. Seulement, Eden tarde à revenir de son dernier rendez-
vous et je ne sais pas où il en est de l’écriture de son article concernant 
l’ouverture prochaine d’un local éphémère destiné à accueillir des 
artisans locaux.

Je me ronge un ongle en vérifi ant l’heure. 
— Si dans cinq minutes, il n’est pas là, on met le sujet sur le 

refuge des animaux, lancé-je à Laurine, qui semble bien loin de mes 
préoccupations.

— Hum hum… Comme tu veux.
Elle scrolle sur sa tablette, la main sous le menton et les sourcils 

froncés.
— Le programme du festival est bien en deuxième page ?
— Sûrement…
Bon, cette fois, elle me saoule. C’est une chose d’être fan d’un 

chanteur, c’en est une autre de ne pas réussir à se concentrer sur son 
travail. D’autant plus que ce n’est pas comme si elle n’allait pas le 
rencontrer. Il sera hébergé au lodge et c’est la petite amie du patron, 
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alors ça ne fait aucun doute qu’elle aura accès aux backstages. La 
Gazette joue gros puisqu’elle est le partenaire offi  ciel du festival. J’ai 
négocié avec les organisateurs l’exclusivité sur les photos et les articles. 
Libre à moi de les vendre ensuite à des magazines plus importants si 
je le souhaite. Mais je ne pense pas le faire. D’une part, parce que je 
milite pour un journalisme plus propre et plus honnête. Le sensationnel 
et le trash ne font pas partie de mon vocabulaire. Je refuse de déformer 
la réalité pour l’appât du gain et m’échine à être la plus sincère possible. 
Laurine me suit dans ce projet, elle est autant guidée que moi par cette 
volonté de changer l’image des journalistes. D’autre part, ce qui me 
freine à monnayer mes articles, c’est que j’espère que mon journal 
gagnera en notoriété grâce à la tête d’affi  che du festival, j’ai nommé, 
Brad Shelton. Mais pour ça, j’ai besoin de toutes les forces vives de cet 
hebdo, or pour le moment, j’ai l’impression d’être seule.

— Est-ce que tu peux te concentrer deux minutes ? m’agacé-je.
— Je suis à fond, là.
— Laurine…
— Non, mais tu le crois ça ? Killian a préféré demander à son frère, 

alors qu’on sait parfaitement que ce n’est pas la personne la plus… 
souriante du monde.

— Mais Jona est très professionnel ! me vexé-je.
— Je ne dis pas le contraire… Cependant, tu es d’accord pour dire 

que plus il peut se tenir loin des gens, et mieux il se porte. On parle 
d’accueillir une star, et pas n’importe qui… Brad Shelton ! Tu sais que 
je suis sa fan numéro un !

— Rappelle-moi depuis combien de temps tu as entendu parler de 
ce chanteur ?

— Je n’ai pas besoin de le connaître depuis des années pour 
l’apprécier. J’ai écouté absolument toute sa discographie et je connais 
les paroles parfaitement. Allez, vas-y, balance-moi une chanson !

— Strom in my head, annoncé-je, blasée.
Et la voilà qui fait des vocalises avant d’entonner le premier couplet. 

Je dois avouer qu’elle y met tout son cœur. Malgré mon stress, elle 
arrive à me tirer un sourire. Toutefois, on ne va pas non plus se lancer 
dans un karaoké. On a autre chose à faire… Alors, je lui propose un 
deal qu’elle ne pourra pas refuser. 
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— OK, c’est bon, tu es sa fan number one ! la coupé-je, alors qu’elle 
a attrapé un crayon en guise de micro. Si je te laisse l’interviewer ce 
soir, est-ce que tu consens à te mettre au boulot ?

Elle ouvre grand la bouche et les yeux avant de se mettre debout 
pour sautiller sur place en hurlant.

— Tabarnak ! Je vais rencontrer Brad Shelton !
Je soupire en regrettant déjà de lui avoir off ert cette opportunité. 

Quand elle s’arrête, essouffl  ée et lassée de se réjouir seule, elle se 
plante devant moi.

— Agathe Moisan ! gronde-t-elle. Je croyais que Brad refusait de 
répondre aux journalistes ? M’aurais-tu menti ?

Oui, en théorie, c’est exact. Mais Killian a réussi le tour de force 
de convaincre sa manageuse que La Gazette n’avait pas vocation à 
propager de fausses rumeurs. Aussi étonnant que cela puisse paraître, 
sa star, qui ne répond jamais – ô grand jamais – aux sollicitations, a 
fi nalement accepté notre requête. Évidemment, je me suis bien cachée 
de le dire à mon amie. Elle aurait fait une syncope et cassé les pieds de 
tout le monde pour être sur le coup. 

— C’est que tu es très… expansive, et monsieur Shelton plutôt… 
maussade.

— Tu sais quoi ? Je me moque de tes justifi cations. Je vais 
rencontrer… BRAD SHELTON !!!

Elle entame une danse de la joie à base de montées de genoux et de 
mouvements de bras. Je secoue la tête en tentant de me reconcentrer 
sur mon travail. Quand Laurine a digéré la bonne nouvelle, elle se 
rassoit face à son ordinateur.

— Alors, cet article sur le refuge ? 
Laurine grimace et enfonce le clou.
— N’empêche qu’Eden ne perd rien pour…
— On parle de moi ?
Celui que l’on n’attendait plus se pointe tout sourire et dépose son 

carnet sur mon bureau.
— Mais où étais-tu ?! lui demandé-je sur un ton réprobateur.
— Comme convenu, avec l’adjoint au maire. Très sympa comme 

type. Un peu bavard, mais charmant.
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Il ne semble pas perturbé de nous avoir fait attendre et fait monter 
ma tension un peu trop haut. Je sais qu’Eden a accepté ce job alors qu’il 
est carrément surdiplômé pour le poste, mais s’il veut bosser avec nous, 
il va falloir qu’il y mette du sien. Comment refuser un CV comme celui 
qu’il a présenté lors de son entretien d’embauche ? Sorti d’une grande 
école de journalisme de Vancouver, employé précédemment par la 
première chaîne télévisée de ce coin du Canada, il a carrément plus 
d’expérience que Laurine et moi réunies. Je ne comprends toujours pas 
ce qu’il est venu faire ici ni pourquoi il a postulé à La Gazette. Les 
recrues potentielles pour venir travailler dans une petite bourgade du 
territoire du Yukon, ça ne court pas les rues. Je vous laisse imaginer 
ma surprise quand il s’est présenté au bureau. Pour le moment, je garde 
pour moi mes doutes, mais je l’ai à l’œil. Et puis, je n’ai rien à redire sur 
la qualité de ses écrits. Il possède une plume vive, incisive et chiadée. 
Il n’y a presque rien à retoucher avant de valider ses articles. Enfi n, 
quand il s’en tient à ce qu’on lui demande et ne prend pas d’initiatives. 
C’est pourquoi je le cantonne à des sujets bateaux, le temps de me faire 
mon idée.

Lolo ne s’encombre pas de tant de principes et lui balance tout haut 
ce que je pense tout bas.

— Tu crois qu’on a que ça à faire de t’attendre ? On a des deadlines
à respecter, je te signale… Va falloir te bouger un peu !

Il hoche simplement la tête, mais ne se départit pas de son sourire 
narquois. 

— Et donc, reprends-je, ton article ?
— Je n’ai plus qu’à insérer les infos de l’adjoint et c’est tout bon. Je 

m’y mets tout de suite.
— Très bien…

L’édition de La Gazette est entre les mains de l’imprimeur. Sa 
version numérique est également prête. Laurine nous ramène au chalet 
et bien sûr, Brad hurle dans l’autoradio. J’ai passé en revue avec elle les 
questions à poser à la tête d’affi  che du festival. Elle a bien essayé d’en 
modifi er certaines et d’en ajouter d’autres, mais j’ai mis mon veto. Je ne 


