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Le canr a ses raisons que la raison ignore.

— « Pensées » — Blaise Pascal —

Entre la nuit et le jour, il n’y a pas de mur.
— Proverbe provengal —






Prologue
Adam

Apres avoir observé pendant plusieurs minutes le
ballet des pompiers allant et venant entre leur camion
etle batiment en échangeant leurs directives, je constate
avec soulagement que le feu s’éteint paisiblement. Le
début d’incendie n’a heureusement pas eu le temps
d’occasionner trop de dégats au petit chalet scindé en
deux logements distincts que monsieur Fouchet me
loue pour moitié a un prix défiant toute concurrence.

L’inconvénient avec la mitoyenneté, c’est que vous
n’avez pas la moindre intimité, enfin... tout dépend du
voisin — ou de la voisine, en occurrence.

Je pourrais m’y habituer, aprés tout ma vie est un
long fleuve tranquille qui ne captive pas les foules. Mais
lorsque I'on vit a coté d’une folle dangereuse a deux
doigts de mettre le feu a un chalet entier avec un simple
baton d’encens — on se demande bien comment elle a
fait son compte — il est bien difficile de rester serein.
A coté d’elle, mon ancien voisin, monsieur Guillermin,
qui était pourtant un vieux grincheux acariatre, était
d’un reposant !



J’habite Chamonix depuis toujours. Je n’ai quitté ma
ville natale qu’afin de poursuivre mes études a Grenoble
pour devenir professeur. Depuis tout petit — si tant est
que j’aie été, un jour, de petite taille — j’aime le bon air
et le calme de nos montagnes, les sites a couper le
souffle et la bienveillance des gens que jai cotoyés
pendant toute ma vie. Je suis un Haut-Savoyard pur et
dur, soucieux de la nature. Je n’aurais donc pas souhaité
la voir partir en fumée. Comme le chalet est a deux pas
d’un bois, nous avons vraiment frolé la catastrophe.

J’observe de loin ma voisine se faire gentiment
houspiller par 'un des pompiers. Avec le regard de Chat
Potté quelle lui sert — un regard ourlé de longs cils
blonds fardés de mascara — je me doute qu’elle essaie
de 'amadouer en lui affirmant, la bouche en cceur, que
«Juré, elle n’utilisera plus jamais d’encens». Et vu le
sourire que ce soldat du feu lui rend, le numéro de
charme semble bien fonctionner.

Je léve les yeux au ciel. Quand je les repose sur elle,
les siens m’envisagent d’un air moqueur. Elle est jolie et
elle le sait. Et elle n’ignore pas que son charme me fait,
a moi, autant d’effet que du mercurochrome sur une
jambe de bois. Son air enjoleur me laisse de marbre. Je
préfere rester aussi loin que possible d’elle et des
problemes qu’elle est susceptible de créer. De ME créer.
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Depuis qu’elle a emménagé de I'autre coté du mur,
je me suis juré de ne jamais, 6 grand jamais, baisser ma
garde. Cette fille me rend déja completement dingue
quand je la tiens a distance, je n’ose imaginer ce qu’il
adviendrait de moi si je la laissais s’engouffrer, ne serait-
ce que de quelques pas, dans ma sphere intime.

Non, je préfere ne pas y penser...
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Chapitre 1
Adam

Quand un voisin déménage, c’est comme lors d’une
rupture. On sait ce que on perd, mais le mystere
demeure sur ce qui nous attend. J'exagére a peine !
Monsieur Guillermin était le locataire de monsieur
Fouchet depuis plus de dix ans lorsque j’ai investi mes
quartiers. S’il n’était pas particulicrement aimable, au
moins était-il discret. Je n’ai jamais eu a m’en plaindre
et je crois pouvoir dire que la réciproque était vraie.

Mot qui aspire au calme et a la tranquillité lorsque je
suis chez moi, j’ai vraiment joué de malchance le jour

ou cette blondinette ridiculement petite — sans
discrimination aucune, tout me parait ridiculement petit
du haut de mon meétre quatre-vingt-dix-huit — est

venue s’installer a coté. Depuis quelle vit dans Iautre
partie du chalet, je n’ai pas souvenir d’avoir dormi une
seule nuit compléte ou pu profiter d’un répit pour faire
une microsieste, sans étre réveillé en fanfare.

Quand elle est chez elle, elle écoute de la musique a
toute heure du jour et de la nuit. Et ses gouts en la
maticre sont particuli¢crement éclectiques : de Mozart a
NTM en passant par Céline Dion, tout y passe. Pour le
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plus grand malheur de mes oreilles. Moi qui ne jure que
par Led Zeppelin, les Pixies ou encore Radiohead, je
suis servi !

De plus, j’ai une voisine particulicrement expansive.
Que ce soit lors des fétes qu’elle organise une a deux
fois par semaine et durant lesquelles elle braille comme
une forcenée pour se faire entendre par ses invités, ou
ses parties de jambes en 'air avec des apollons au regard
de braise, la demoiselle est la personne la plus bruyante
que j’aie eu 'occasion de cotoyer. Et je m’en serais bien
passé... Depuis que miss Casta vit a coté, ma vie est
devenue un véritable enfer...

Miss Casta... Et dire qu’elle n’est méme pas venue
se présenter quand elle s’est installée ! Si je n’avais pas
eu la curiosité de regarder sur sa boite aux lettres, je
serais encore en train de m’interroger sur son nom de
famille. Par contre, aucun prénom : c’est Mlle Casta.
Point. Une adepte des ouvertures de chakra sur fond de
musique bizarre et de baton d’encens bralé. Quand elle
est chez elle — parce que cela lui arrive de s’absenter de
son domicile pendant plusieurs jours. Et dans ce cas, je
suis le plus heureux des hommes : enfin tranquille !

Malheureusement, cela n’arrive pas aussi souvent
que je le voudrais. Je ne sais pas trop dans quel domaine
elle travaille. J’ai déduit de ses absences habituelles a
I’heure du déjeuner et a celle du diner jusqu’a son retour
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entre 23 h et minuit — du moins quand je suis en week-
end ou pendant les vacances scolaires — qu’elle devait
occuper un emploi dans la restauration ou quelque
chose dans le méme genre.

Non, je n’épie pas ses allées et venues. Pas le moins
du monde. Elle fait juste un tintamarre du diable quand
elle part de son domicile ou y revient : elle adore claquer
les portes. Je pourrais tout a fait lui rendre la pareille,
mais ce n’est pas mon style. Si un jour les choses
dérapent, je ne veux pas qu’on ait quoi que ce soit a me
reprocher. D’ailleurs, quand on y pense, ce début
d’incendie, c’est déja un sacré dérapage et j’avoue que
lorsque je me suis retrouvé face a elle, apres avoir senti
I'odeur de brulé venant de son logement, j’ai perdu mon
sang-froid. La peur aidant, sans doute, les mots sont
sortis tout seuls de ma bouche. Des mots qui ne font,
d’habitude, pas partie de mon vocabulaire, surtout
quand je m’adresse a une femme. Mais la, je suis parti
en cacahucte, je 'avoue !

J’al bien vu qu’elle tentait de s’excuser et de me
calmer en m’affirmant que ce n’était pas grand-chose et
qu’elle avait prévenu les pompiers qui n’allaient pas
tarder a prendre les choses en main, mais j’étais trop
énervé pour 'écouter. Cet accident, c’est la goutte d’eau
qui fait déborder le vase. Qu’elle écoute sa musique trop
fort et qu’elle ait 'orgasme bruyant passe encore, mais
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qu’elle fiche le feu a mon domicile, non. Elle a dépassé
les bornes !

Apres ¢a, nos relations de voisinage — si rares
soient-elles — ne vont pas aller en s’améliorant, j’en ai
conscience. Et dire que mon pote Maxime m’a conseillé
il 'y a peu de mettre de 'eau dans mon vin, d’essayer de
prendre les choses avec philosophie... Avec
philosophie ! 1l en a de bonnes! On voit bien que ce
n’est pas lui qui vit a coté d’une folle furieuse, apprentie
pyromane de surcroit !

Non, lui, il a carrément emménagé avec sa voisine !
Maxime a rencontré Marie il y a un peu plus d’un an et
demi lorsqu’elle est venue s’installer dans I'appartement
situé sur le méme palier que le sien. Depuis, leur histoire
a évolué de fagon plus intime. Malgré leurs onze années
d’écart, ils sont tombés amoureux. Ils ont quitté leurs
domiciles respectifs et vivent a présent dans un
logement plus grand avec Antonin, le neveu de Max, et
Rambo, le chat de Marie. Ils nagent littéralement dans
le bonheur. Apres qu’il a perdu sa sceur dans un accident
tragique et qu’il s’est vu confier la garde d’Antonin du
jour au lendemain, 'obligeant ainsi a quitter la Haute-
Savoie ou il enseignait, je me suis fait du souci pour lui.
Mais méme si sa présence me manque parfois, je suis
vraiment heureux pour mon vieux pote.

Moi, ce genre de chose n’est pas pres de m’arriver.
Tomber amoureux de ma voisine, je veux dire. Je ne
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désespere pas de trouver un jour la femme de ma vie,
mais celle-ci n’est certainement pas la fille déjantée qui
vit a coté de chez moi. Je connais tres peu de choses sur
elle, mais je suis a peu prés certain que nous ne
pourrions pas nous supporter si nous devions
cohabiter. C’est déja difficile avec un mur entre nous...

17






Chapitre 2
Mile Casta

Adam Périllat. ..

J’ai bien cru qu’il allait m’arracher les yeux | Quand il
est apparu sur le seuil de ma porte, les traits déformés
par la colere — ou la peur ? — et les yeux fous, a travers
la fumée produite par 'embrasement de mes rideaux,
j’ai cru voir Lucifer sortir des flammes de I'Enfer! Je
n’ai pas arrété de m’excuser, mais cette armoire a glace
aux allures de Mr. Propre ne veut rien entendre. Ce
n’est pas de ma faute si le baton d’encens que j’ai allumé
a mis le feu au rideau. C’est a cause d’un courant d’air. ..

C’est bien la premicre fois que je le voyais s’énerver,
lui qui n’a eu jamais un mot plus haut que l'autre,
toujours placide et sans saveur. Clest presque
dommage. .. s’il affichait un sourire sur ses lévres, je suis
certaine qu’il serait charmant. Mais voila... chaque fois
qu’il me croise, il prend son air renfrogné et marmonne
dans sa barbe... Au sens propre comme au sens figuré,
méme si elle n’est pas bien fournie, juste un collier de
poils bruns qui accentue le carré de sa machoire et une
légere moustache. Ses yeux couleur chocolat me

tusillent des qu’ils en ont 'occasion. ..
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J’ai longtemps été tentée de croire que ce mec devait
étre d’un ennui mortel jusqu’a ce que j’entende du rock
résonner dans son appartement. Du rock... On est
forcément un peu exubérant quand on écoute ce genre
de musique, non ? En tout cas, c’est le cas de mon pere
qui ne jure que par ce style musical. D’ailleurs, le
rock’n’roll a fini par m’écorcher les oreilles avec les
années... Ou sont-ce juste les conséquences qu’a eues
le statut de bassiste de mon paternel sur ma vie qui ont
provoqué cette aversion ?

Bref... comme je n’avais pas envie de profiter des
gotts musicaux discutables de mon voisin, je me suis
mise a mettre ma sono a fond. OK, ce n’est pas tres
sympa — il n’y est pour rien dans mon désamour du
rock — et certainement pas tres civilisé, c’est d’ailleurs
peut-étre 'une des raisons qui ont tué notre relation de
voisinage dans 'ceuf, mais je n’en pouvais plus. Oh, ce
n’est pas que le volume était haut, non, pas du tout,
pour ¢a Adam Périllat est plutot respectueux des autres
— contrairement a moi — c’est juste... Enfin voila,
quoi !

Apres ¢a, je n’ai plus jamais entendu la voix de Mick
Jagger a travers le mur qui sépare nos deux logements.
Je ne pense pas quiil ait arrété d’écouter les Rolling
Stones, mais sans doute a-t-il opté pour I'utilisation d’un
casque. En tout cas, il ne m’a jamais fait la moindre

20



remarque... D’ailleurs, cette absence de réaction
m’horripile tellement que jen fais deux fois plus,
histoire d’obtenir ne serait-ce quun frémissement de
machoire, un reproche déguisé... J'organise des fétes,
invite mes conquétes a dormir chez moi, en
m’exprimant le plus bruyamment possible dans les deux
cas. Rien n’y fait.

On pourrait se demander pourquoi je mets tant
d’énergie a essayer d’énerver mon voisin. Je crois qu’en
tant qu’actrice — je n’en fais pas mon métier, ce ne sont
pas les quelques représentations mensuelles a la MJC de
Chamonix qui assureraient ma subsistance — jai
besoin d’attirer attention sur moi, et son indifférence
a mon égard me perturbe. Je suis loin d’étre moche, tous
les hommes que j’ai eus dans ma vie n’ont eu de cesse
de me dire que j’étais, je cite, « un joli petit lot». Mais
Adam Périllat semble completement hermétique 2 mon
charme naturel. Je vais finir par penser qu’il n’aime pas
les femmes... Enfin, quelle importance apres tout ?
Musclor et moi n’avons absolument rien en commun,
j’en suis persuadée.

Rien que ¢a, tiens... Ses gros biceps. Je suis certaine
quil passe des heures a soulever de la fonte,
certainement face a un miroir d’ailleurs, comme tous les
body-buildés. Moi, mes seules activités physiques se
limitent aux trente minutes de vélo que je fais pour me
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rendre a la brasserie ou je travaille comme serveuse et
en revenir, et aux galipettes auxquelles je m’adonne avec
mes amants occasionnels — galipettes, soit dit en
passant, qui ne me font pas bruler énormément de
calories tant je m’ennuie.

Bref, Adam Périllat et moi sommes totalement
différents. Je suis sure que c’est un maniaque de 'ordre
et du controle. Il n’y a qu’a voir son coté du jardin avec
ses haies impeccablement taillées, son gazon tondu une
fois par semaine en été (tous les mercredis apres-midi,
sans exception). La vie de ce mec doit manquer
cruellement de fantaisie. Il doit passer ses soirées a lire
des pavés de plusieurs centaines de pages sur la
Révolution frangaise ou la physique quantique. Il ne
recoit jamais personne et sort tres peu, sauf pour aller
courir, faire ses courses ou se rendre 2 son travail —
travail dont jignore les spécificités. Il doit étre videur
de boite de nuit ou bibliothécaire... Oui, je sais, ce sont
deux professions qui paraissent absolument aux
antipodes 'une de l'autre.

Moi, je vis dans un joyeux bordel. J’aime le désordre,
il n’y a que quand mon salon est sens dessus dessous
que je retrouve les choses. Et puis, comme le dit une
citation attribuée, a tort ou a raison, a Hinstein : un
bureau bien rangé est le signe d’un esprit dérangé. Je
suis donc tout a fait saine d’esprit ! N’en déplaise a mon
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voisin qui a eu le culot de me traiter de folle! J’ai été
tellement abasourdie — ayant plutot été habituée a son
mutisme — que sur le coup, j’ai cruellement manqué de
repartie. Depuis que les pompiers sont partis, je n’arréte
pas de linsulter... dans ma téte, évidemment. Mais ¢a
me fait un bien fou!
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