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A Nella,
Aileen a tes traits... mais heureusement que
tu n’as pas sa passion des couteaux.






« Seul survit le cceur secret »

Howard Butten
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« Bienvenue a Black River Falls ».

Dix-sept putains d’heures de route.

C’est ce qu’il nous aura fallu pour arriver a notre nouveau
chez nous. Les avoir étalées sur trois jours ne change rien a ma
fatigue, surtout que je ne suis pas prés de me reposer.

Assis en tailleur sur le siége passager, Cam observe en silence
le petit patelin sur lequel j’ai jeté mon dévolu deux mois plus tot.
Paumé dans le Wisconsin, entouré de foréts et de champs, proche
d’une autoroute inter-Etats et avec tout juste quatre mille habitants,
c’est I’endroit parfait pour nous.

— C’est plutét joli, commente mon frére contre toute attente.

— Ca va, oui.

Nous passons les petites rues du centre-ville, avec ses deux
parcs et ses quelques batiments anciens. Je ne cherche pas a repérer
I’épicerie dans laquelle je commence demain, ce n’est pas ma
priorité. Nous continuons vers le nord, délaissant le centre pour des
quartiers moins prisés.

Dans une allée en cul de sac, le camion de déménagement
nous attend face a l'avant-derniére maison. Petite avec des tuiles
rougeatres, elle est exactement comme dans I’annonce.

Je me gare derriére le fourgon et Cameron bondit de la voiture.
Sa tignasse rousse est aussitot soulevée par une brise légere. Il a
encore grandi ces derniers mois, me rappelant que son dixiéme
anniversaire approche a grands pas.
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— Il'y a de bonnes énergies ici !

Je suis cent pour cent d’accord avec lui. Son enthousiasme me
rassure.

Quand je lui ai annoncé que nous quittions le Wyoming, il n’a
pas été ravi, loin de la. Mais sa colére et son chagrin laissent
toujours place a la joie, Iui qui semble incapable de faire preuve de
rancune.

Je ne I’en aime que davantage.

— Ah, Madame Morgan, bonjour ! me salue 1’'un des deux
déménageurs en arrivant de la maison. Monsieur Smith, votre
bailleur, vient juste de nous ouvrir.

Une cloture blanche délimite le terrain avant, avec un petit
chemin en galets adorable. La porte s’ouvre sur I’autre déménageur,
encore plus imposant que le premier, et sur un vieil homme fréle.
Les bras maigres et les cheveux blancs, il nous gratifie d’un sourire
d’une espiéglerie inattendue.

— Madame Morgan, je présume ?

— C’est bien ¢a, me forcé-je a sourire en songeant que je vais
détester ce nouveau nom de famille. Ravie de vous rencontrer.

Je serre la main qu’il me tend. Tout mon corps est endolori
aprés trois jours en voiture et l’installation qui m’attend ne
s’annonce pas de tout repos.

Apres que M. Smith nous a confié les clés et est reparti, Cam
et moi suivons les déménageurs pour leur donner nos instructions et
sortir nos affaires. Les gros meubles sont rapidement répartis. Nous
ne possédons qu’un petit lit destiné a la chambre de mon frére,
tandis que je me contente d’un canapé-lit dans le salon. La cuisine
est spacieuse, avec beaucoup de rangements, et donne sur un petit
cellier dont je ferai bon usage.

Que fait-on des plantes ? s’enquiert I’un des déménageurs.

A le voir avec ma romneya sur la hanche et mon bonsai dans
I’autre bras, je me retiens de lui hurler d’étre plus délicat. Les
plantes n’aiment pas étre brusquées et les humains oublient souvent
qu’elles sont des étres vivants a part entiere. Leur immobilité ne les
empéche pas d’avoir des ressentis.

— Tout dans le jardin arricre, merci.

Aussi inquiet pour nos plantes que moi, Cameron monte a ma
suite dans le camion pour en sortir les autres. Je n’ai
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malheureusement pas pu emporter toutes celles qui composaient
notre jardin dans le Wyoming : seules les plus résistantes nous ont
suivis. J’ai cependant récupéré les graines des absentes pour les
replanter ici.

— Tout est bon pour vous ?

Le costaud me tend des papiers sans la moindre délicatesse.
Les pauvres viennent de traverser deux états, je n’imagine pas a quel
point ce boulot doit étre compliqué. Je signe les documents et ajoute
deux billets de vingt dollars. Je n’ai pour seul remerciement qu’un
haussement de sourcil irrité.

Je roule pas sur [’or, sale con.

Je prends une grande inspiration pour refouler ma colére. Les
sentiments négatifs ne meénent a rien. Qu’il me juge autant qu’il le
souhaite, il ne sait rien de moi ou des épreuves que j’ai pu traverser.

Il ne sait pas que je m’échine depuis mes seize piges pour nous
nourrir, mon frére et moi, et que chaque dollar compte.

Les déménageurs partis, nous voila enfin seuls. Cam ouvre la
glacieére pour en sortir des sandwichs, tandis que je grimpe les
escaliers deux par deux.

Mettre la main sur ma boite en fer est aisé, comme j’ai
recouvert le carton de points d’exclamation. A I’intérieur reposent
plusieurs éclats d’obsidienne noire. Un effluve puissant vogue
jusqu’a moi.

Je ne remercierai jamais assez Rebecca pour ¢a.

Ma meilleure amie nous a fait cadeau de ces pierres
ensorcelées trois ans plus tot, quand nous avons quitté 1’ Alabama.
Je prends le temps d’apaiser mon souffle et de m’ancrer dans cette
maison dans laquelle je me sens déja bien, avant de les répartir pres
des entrées. Portes et fenétres n’y échappent pas, nous offrant ainsi
une protection indispensable.

Mon déjeuner m’attend sagement a table et je le dévore avec
I’impression de ne pas avoir mangé depuis quinze jours.

— Par quoi veux-tu commencer ? Ta chambre ? articulé-je
entre deux bouchées.

— Carrément ! Je peux mettre des posters ?

— Mets ce que tu veux.

Le ventre plein, je le suis a 1’étage. La salle de bain est vite
rangée, avec nos quelques produits et des serviettes propres. Je sais
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que je devrais refaire du ménage, mais je n’en ai clairement pas
I’envie, surtout que tout parait trés propre.

Dans la seconde chambre, nous avons entassé la plupart de
nos affaires. Je déniche mes vétements dans le tas et les range dans
le grand placard qui occupe un mur entier. Des habits d’hiver de
Cam s’y ajoutent, m’obligeant a jouer a Tetris pour tout faire tenir.

Ca, c’est fait. Ensuite.

Le petit bureau poussé contre le mur se voit rempli de ma
paperasse officielle. Les documents portant un autre nom que
Morgan ont été soit détruits, soit gardés en lieu sfr.

Cam vient m’aider a déplacer la bibliothéque afin que les
rayons du soleil ne I’atteignent pas — puisqu’il peut détériorer les
ouvrages, surtout les plus anciens. Il m’aide ensuite a déballer nos
livres, qui pour la plupart sont agés de plusieurs si¢cles. Connaissant
par coeur la maniére dont j’ordonne ces affaires en particulier, je n’ai
besoin de lui donner aucune instruction. Cam et moi sommes une
équipe bien huilée que rien n’arréte. En peu de temps, bibelots,
boites, pierres, ouvrages et ustensiles ont trouvé leur nouvelle place.

— Tu t’occupes du bas, je m’occupe du jardin ?

— Vendu !

Mon frére me tape dans la main, puis dévale les escaliers en
habitué.

Sans surprise, la moiti¢é du jardin est envahie par les
mauvaises herbes. La partie droite semblait autrefois étre un
potager. A gauche, un cercle sans herbe indique I’emplacement d’un
ancien trampoline.

La petite cloture blanche court également de ce coté de la
maison, en un parfait cliché. Tout au fond, elle est munie d’un
portillon qui s’ouvre en direction de la forét.

Dans I’angle au fond a droite, un magnifique chéne
tourbillonne vers le ciel. Je m’en approche pour effleurer son écorce,
tout mon étre attiré par sa vitalité et sa sagesse.

La druidesse que je suis ne peut ignorer la puissance de cet
arbre et sa symbolique. Sagesse, force et immortalité. J’inspire son
odeur, mélangée a celle de la terre humide et de ce petit coin du
Wisconsin.

Est-ce toi qui m’as attirée ici ?

Choisir ou déménager quand on craint pour sa vie n’est pas
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une décision a prendre a la légere. J’ai comparé bien des villes du
Wisconsin avant de me décider. Pourtant, a ’instant ou j’ai
découvert Black River Falls, je me suis sentie appelée par cet
endroit. J’y ai songé pendant plusieurs jours, de crainte de prendre
une mauvaise décision. Toutefois, j’ai appris & me fier a mes
ressentis.

« Si tu écoutes le monde, tu entendras. »

La voix de ma mére semble flotter autour de moi, douce,
contemplative.

Le soleil ayant dépassé son zénith depuis deux bonnes heures,
je ne peux pas me permettre de trainer. Ni une ni deux, je me mets a
arracher les mauvaises herbes. Je fais la charmante découverte de
camomille sauvage, que je laisse volontiers a sa place. Je retourne
la terre que je prévois d’utiliser et y ajoute un engrais maison, un
mélange d’ortie et de consoude.

Je ne peux faire plus aujourd’hui le temps que la terre soit
préte a accueillir mes plantes et mes graines. J’arrose les premieres
et m’assure qu’elles ne manquent de rien, avant de retrouver un
salon décoré et propre. Assis sur le canapé¢, Cam esquisse son
sourire le plus angélique, qui souligne ses grands yeux verts.

Les yeux que nous tenons de notre mére, héritage des
O’Reilly.

Un héritage que j’aime autant que je le hais.

— Dis...

Son air conspirateur m’est familier.

— Oui ?

— Le frigo est vide...

Je me mords I’intérieur de la joue et fais un rapide calcul de
I’argent liquide qu’il nous reste. Si tout se passe bien, j’aurai un
salaire trés bientot.

— En plus demain, ¢’est ma rentrée des classes, enchaine mon
cadet, str de sa victoire. On a bien mérité de la bonne nourriture.

— Et qu’entends-tu par de la bonne nourriture ?

— Eh bien... des pizzas ?

— Hum... okay.

11 saute sur ses pieds pour attraper mon téléphone délaissé sur
une table. Plus agile que moi avec la technologie, il trouve la
pizzeria la plus proche et appelle pour passer commande. Le temps
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qu’elles soient prétes, nous nous mettons de la musique pour
nettoyer la cuisine en chantonnant, puis reprenons notre pauvre
voiture bient6t bonne pour la casse afin de récupérer notre repas.

Notre routine favorite s’installe dés notre retour : je déplie le
canapé et fais le lit. Cam prépare des assiettes et allume mon vieil
ordi pour nous mettre un film. Nous nous allongeons sur les oreillers
pour regarder le dessin animé de son choix et nous empiffrer jusqu’a
en avoir mal au ventre.

Le générique résonne dans le salon et je referme doucement
I’ordi. Cam roule sur le flanc en poussant un soupir. Dans la
pénombre, je ne distingue rien de ses traits, mais je sens son
inquiétude flotter dans 1’air.

— Tout va trés bien se passer demain.

Son haussement d’épaules fait bouger le canapé-lit.

— L’école a I’air super et je suis stire que tu vas te faire plein
d’amis.

— Je ne sais pas.

— Quoi ?

— Si j’ai envie de m’en faire.

— Pourquoi ne le voudrais-tu pas ?

— Parce que dans un an, je devrai leur dire au revoir.

Sa voix est chargée de sanglots. Je ferme fort les yeux pour
chasser mes larmes.

—Je suis désolée, Cam. Bouger réguli¢rement est le plus
prudent.

— Je sais. Mais c’est dur de dire adieu a ses amis.

De simples au revoir ne sont pas possibles, dans la mesure ou
Cam et moi disparaissons de nos vies précédentes. Changement de
numéro de téléphone, aucun réseau social... Personne ne doit étre
en mesure de nous retrouver.

Jattrape sa main et la serre doucement. A bient6t dix ans, ses
doigts commencent a étre aussi longs que les miens, et je ne peux
m’empécher de me rappeler 1’époque ou il s’agrippait a moi pour
marcher.

L’époque ou Maman était aupres de nous.

— Cela ne signifie pas que tu ne dois pas t’en faire. L’année
sera longue si tu es seul. Et puis, tu vas étre une vraie star ici, ils
n’ont sirement pas 1’habitude des nouveaux. Ce serait méchant de
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les priver de ta compagnie.

Son petit rire n’apaise pas le noeud dans ma gorge.

— J’espere qu’ils seront sympas.

— J’en suis stire. Allez, essaie de dormir. Je suis tout pres de
tol1.
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Je mords dans une barre de céréales un peu molle tout en
versant de I’eau chaude dans ma bouteille isotherme.

1l faut vraiment que je fasse des courses en sortant du taf.

Avoir choisi de travailler dans une épicerie va se révéler fort
pratique pour gagner du temps.

— J’en peux plus de ces gateaux, maugrée Cam.

Assis a table sur I’'une de nos quatre chaises dépareillées, il
observe les biscuits industriels avec autant d’envie que moi. Je
déteste lui donner a manger ce genre de trucs, méme quand ce sont
les moins pires du marché.

— Des ce week-end, on préparera nos gateaux, d’accord ?

11 opine et termine son verre de lait. Je lui essuie sa moustache
blanche du pouce.

— Evite de manger comme ¢a a la cafétéria ce midi.

— Eurk ! Je suis slr que ¢a va étre dégueulasse.

— Et évite ce genre de remarque devant les autres. Tout le
monde n’est pas un petit irlandais habitué¢ a ne manger que du fait
maison.

Jattrape mes affaires qui trainent — déja — et les fourre dans
mon sac a main.

— Je doute qu’ils puissent manquer le c6té irlandais, pouffe-t-
il en désignant ses cheveux roux et son visage pale couvert de taches
de rousseur.

— Va chercher ton sac au lieu de faire le malin.
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— Je déteste les premiers jours d’école. Tu es tout le temps
stressée.

—Je suis stressée parce que tu es toujours en retard !
J’aimerais arriver avant les autres parents pour pouvoir saluer ton
enseignante.

— Sir que ca va étre une vieille peau, marmonne-t-il en se
dirigeant vers les escaliers.

— Je vais faire comme si je ne t’avais pas entendu !

Je monte a sa suite pour dénicher son dossier scolaire. J’ai
bien str di le remanier, comme nous avons changé de nom et que
nous allons prétendre arriver du Dakota du Nord. Je suis une
faussaire des plus efficaces, personne ne pourra voir la supercherie.

— Bouge, Cam ! braillé-je en redescendant.

— Jarrive !

Jenfile mes vieilles baskets. Un miroir posé dans 1’entrée par
les déménageurs me révele que j’ai eu des allures plus soignées.
Mes cheveux noirs tressés tombent sur mes épaules en une myriade
que j’adore, a la fois domptée et indomptée. Mon jean large contient
a peine mes hanches et mon haut blanc fait ressortir ma peau halée.
Contrairement & mon frére, personne ne pourrait se douter de mes
origines irlandaises.

Je farfouille dans mon sac a la recherche de mon unique gloss,
histoire d’avoir une mine décente pour mon premier jour. Les
propriétaires de I’épicerie, un couple d’une cinquantaine d’années
environ, ont eu la gentillesse de m’embaucher par simple entretien
téléphonique, il faut que j’assure.

— Jsuis [a !

— Veste, chaussures, et roule ma poule !

Cam me suit jusqu’a notre garage, dans lequel trois boites se
battent en duel. Avec les années, nous nous sommes débarrassés de
tellement d’affaires non essentielles que je grince des dents dés que
j’ai le malheur d’aller chez d’autres gens. Leurs piéces me
paraissent suffocantes.

Mon frére grimpe sur son vélo et j’en fais autant sur le mien.
Il se redresse debout sur ses pédales, me rappelant que le bolide
devient trop petit pour lui.

1l faudra que je scrute les vide-greniers et autres évenements
du style dans le coin.
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Cam prend les devants et je me dépéche de suivre son allure.
Avant d’emménager, j’ai insisté pour qu’on connaisse les rues les
plus importantes, comme celles menant a 1’école, a 1’autoroute ou
au bureau de police. Pas que les humains puissent étre d’une grande
utilité en cas d’attaque surnaturelle, toutefois certaines menaces
peuvent étre arrétées par une balle dans la téte.

Simple et efficace. Tout ce que j’aime.

Il ne nous faut que cinq minutes pour rejoindre 1’école de
Cam, pour I’instant déserte. Le batiment est grand, clair et vitré. 11y
aun terrain de sport et de I’espace vert a ne plus savoir quoi en faire.
Un peu excentré, c’est un contexte idéal pour 1’épanouissement des
enfants. Il s’en dégage une aura accueillante que j’apprécie aussitot.

Je prends une grande inspiration pour calmer mon cceur
paniqué en voyant mon frére accrocher son vélo. L’angoisse de la
séparation revient a pas de géants.

Mon vélo attaché, je prends son visage en coupe entre mes
mains. Je dois a peine baisser la téte pour le regarder droit dans les
yeux.

— Quelles sont les regles ?

— Prudence, discrétion et compassion.

Un druide ne cesse pas d’étre un druide méme quand il est en
cavale.

— Comment t’appelles-tu ?

— Cameron Morgan. Et je déteste qu’on fasse des blagues sur
cette association pourrie.

Je grimace. Nous commencons a faire le tour des noms de
famille irlandais les plus portés.

— D’ou venons-nous ?

— Du Dakota du Nord.

— Avec qui vis-tu ?

— Ma grande sceur, qui est ma tutrice. Mon pére et notre meére
sont décédés dans un accident de voiture.

— Treés bien.

Impossible de prétendre que nous sommes exactement du
méme sang, quand moi je suis métis et lui aussi blanc qu’un cachet
d’aspirine. Les gens ont parfois du mal a croire que nous sommes
demi-frére et sceur. Je I’attire contre ma poitrine pour une étreinte
qu’il ne m’accorderait pas s’il y avait du monde.
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D’instinct, je repousse les méches rousses de derriére son
oreille droite. La, sur sa peau claire, s’étend le tatouage blanc qui
nous cache depuis sept longues années. Un sigel, puissant symbole
druidique apposé sur notre peau par Joélle, la meilleure amie
sorciere de notre mere. J'effleure les entrelacements pour me
rassurer.

— Je ne commettrai pas d’erreur.

— Je sais, Camcam.

Il me tire la langue.

Nous nous dirigeons vers ’entrée du batiment, ou une femme
d’age mar apparait. Chignon strict, veste de costard, lévres pincées,
elle semble dépourvue de la capacité de rire.

— Vous étes bien matinaux !

L’exclamation est teintée d’un léger reproche.

— Bonjour, Madame, vous devez étre la directrice ? Je me
présente, Aileen Morgan, la sceur et tutrice de Cameron, fais-je en
lui tendant la main. Comme c¢’est son premier jour dans cette école,
nous nous sommes permis de venir en avance.

Son expression s’adoucit aussitot et elle me gratifie d’une
poigne ferme. J’ai souvent remarqué qu’une politesse outrancicre
détend les gens comme elle.

— Oh, oui, bien stir, le petit nouveau ! Ravie de vous accueillir
a D’école Red Creek. Venez, je vais vous conduire a votre
enseignante.

Nous lui embofitons le pas pour pénétrer dans un couloir aux
murs couverts de casiers. Une image somme toute classique, qui me
serre la gorge.

A chaque fois que j’accompagne Cameron dans une école,
cela me rappelle que j’ai dG quitter le lycée a seize ans pour
m’occuper de notre foyer. Pas que j’étais destinée a de grandes
études : le druidisme est trés prenant. Cependant, je n’ai pas oublié
I’insouciance qui accompagnait cette époque bien plus simple.

— Tenez, je me suis permis de vous apporter son dossier
scolaire.

—Oh ! fait-elle en le saisissant. C’est d’ordinaire
I”¢établissement qui nous le transmet.

— Comme nous vivions dans un autre Etat, on m’a conseillé
de le transférer moi-méme.
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