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CHAPITRE 1

C’était une belle journée d’été sur la place Jacques-Cartier.
Bondé  comme  d’habitude,  le  marché  laissait  monter
rumeurs  et  cris  de  toutes  sortes.  Des  comptoirs
brinquebalants,  alignés  dans  un  ordre  aléatoire  de  part  et
d’autre de la place, étaient pleins de matériaux plus variés
les uns que les autres. Il s’y vendait de tout dans le marché
le plus important de la ville de Montréal : nourriture de la
ferme bien sûr, mais aussi vêtements, souliers, bottes, bijoux
de  pacotille,  breloques,  et  même  des  meubles  censément
antiques.  Et  cela  se  produisait  dans  un  joyeux  chaos  où
hommes,  femmes  et  bêtes  se  côtoyaient  sans  vergogne.
Véritable bazar à ciel ouvert !

Un homme contournait  maintenant  la  colonne Nelson qui
dominait  la place.  Construite  quelques  années auparavant,
cette  structure  faisait  la  fierté  de  tous  ceux  qui  étaient
attachés  à  la  couronne  britannique.  L’amiral  Nelson,  le
vainqueur  de  Trafalgar,  avait  été  le  premier  à  ralentir
Napoléon dans  ses  ambitions  de conquête.  Il  avait  donné
aux Britanniques la suprématie des mers. En effet, il y avait
de quoi être fier.
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Émile Leclerc descendait maintenant la pente douce qui le
menait à l’édifice Bonsecours, là où se trouvait notamment
le poste de police. Il était l’un des quatre inspecteurs de la
police de Montréal et l’adjoint de Silas Robinson, son chef.
De prime abord,  Leclerc  ne payait  pas  de mine à le  voir
ainsi se frayer un chemin dans la foule. Pas très grand, il
portait  un habit  marron défraîchi  sur  un veston de  même
couleur d’où ressortait la chaînette d’une montre à gousset.
Une  chemise  blanche  et  un  petit  nœud  noir  en  soie
ressortaient à peine, à moitié cachés par le bouton supérieur
fermant  la  veste.  Une  tête  plutôt  mince  supportait  un
chapeau melon un peu trop grand pour lui. Il n’avait jamais
aimé ces  chapeaux arrivés  d’Angleterre  depuis  peu.  Mais
son  chef  l’avait  imposé  à  son  équipe,  allez  savoir
pourquoi !? Il devait donc le porter.

L’homme  continuait  sa  route,  bousculé  parfois  par  des
marchands  trop  pressés.  Il  restait  indifférent,  regardant
devant  lui  sans voir.  Son visage,  aux traits  doux, presque
féminins,  était  impassible,  ne  montrant  aucun  signe  de
sentiment,  hormis  peut-être  une  certaine  tristesse.  Il
s’accrochait au cartable qu’il tenait sous son bras comme à
une bouée de sauvetage.

Leclerc venait de perdre sa mère. Jamais marié, sans enfant,
il ne lui restait plus qu’elle depuis que son père était mort
alors qu’il était encore jeune. Les dernières années, il s’en
était occupé comme il avait pu, malade comme elle était. Il
avait  acheté  un petit  appartement  dans  le  quartier  Sainte-
Anne  et  avait  décidé  d’y  habiter  avec  sa  mère  et  de  lui
consacrer tout son temps libre.  Au surplus,  son travail  de
policier,  qu’il  prenait  beaucoup  à  cœur,  était  des  plus
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exigeants. Dès lors, il n’avait aucune vie sociale. Comment
aurait-il pu rencontrer l’âme sœur entre sa mère malade et
un travail aussi prenant ? Maintenant, il se retrouvait tout fin
seul.

La messe des funérailles avait eu lieu dans l’église Sainte-
Anne qui venait à peine d’être construite en plein cœur de
l’ancien  faubourg  Sainte-Anne.  Le  faubourg  avait  été
annexé à Montréal une quinzaine d’années auparavant,  en
1845.  Sainte-Anne  voyait  déferler  sur  son  territoire  une
foule d’immigrants poussés à l’exil par les grandes famines
en Irlande. La population irlandaise y dominait nettement la
minorité canadienne-française. 

L’église majestueuse était un bâtiment solide en pierres de
taille.  La  façade  à  trois  portiques  encadrés  de  colonnes
grecques  supportait  un  clocher  qui  avait  plutôt  l’air  d’un
campanile. L’église était grande, mais les funérailles de la
mère  de  Leclerc  n’avaient  pas  accueilli  beaucoup  de
monde :  quelques  policiers  en  uniforme,  deux  ou  trois
pleureuses  et  plusieurs  voisins,  Canadiens  français
uniquement.  En  effet,  les  communautés  irlandaises  et
françaises vivaient ici dans deux univers séparés même s’ils
étaient  de  même  religion.  Les  funérailles  de  Canadiens
français n’intéressaient pas les Irlandais, alors que ceux-ci
étaient très nombreux à assister à celles de l’un des leurs.

La cérémonie avait été célébrée avec une certaine conviction
par  l’abbé Meaney,  le  directeur  de l’église.  Il  connaissait
Madame Leclerc pour s’être présenté chez elle à plusieurs
reprises afin de la réconforter et, la dernière fois, pour lui
donner l’extrême-onction. Il avait également eu l’occasion

7



de  rencontrer  quelques  fois  Leclerc,  l’un  de  ses  fidèles
paroissiens. L’abbé Meaney n’était pas le curé de l’église. Il
n’y  avait  pas  de  curé  à  Sainte-Anne  puisqu’elle  était
considérée comme une simple desserte de la paroisse Notre-
Dame, seule paroisse officielle de la ville de Montréal. Or,
la  paroisse Notre-Dame était  le  fief  des  Sulpiciens  et  ces
derniers  n’autorisaient  que  des  sulpiciens  à  être  « 
desservants »  des  églises  sous  leur  patronat.  L’abbé  était
donc un sulpicien. La messe fut célébrée en français, Meany
étant bilingue bien qu’Irlandais d’origine. 

Puis, le corps fut transféré dans un corbillard tiré par des
chevaux. Leclerc s’apprêtait à prendre la suite du véhicule
en marchant derrière, suivi de quelques femmes et d’un ou
deux  policiers  qui  semblaient  là  plus  par  devoir  que  par
sympathie. La marche était longue jusqu’au cimetière Notre-
Dame.  Peu de  gens  voulaient  entreprendre  le  périple.  Au
surplus,  un  enterrement  au  cimetière  coûte  cher.
Heureusement  que  son  patron  avait  insisté  auprès  des
autorités municipales pour qu’une partie des funérailles soit
défrayée par la ville. Le détective méritait bien cela.

En sortant de l’église, le desservant attendait les paroissiens
pour  leur  laisser  ses  condoléances,  comme  le  veut  la
coutume. Au moment où Leclerc s’arrêta auprès de lui  et
après les salutations d’usage, il lui dit :

— Vous êtes un bon paroissien, monsieur Leclerc, et aussi
un bon policier à ce qu’on dit.

— Pour  ce  qui  est  d’être  bon  paroissien,  je  l’espère.  En
revanche, un bon policier, c’est certain.
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— Pouvez-vous  venir  me  voir  à  ma  résidence  de  la  rue
Bassin à votre retour du cimetière ?

Le directeur lui donna son numéro de porte, lui serra la main
avec chaleur et lui renouvela ses condoléances.

Lorsque  Leclerc  revint  du  cimetière,  il  se  rappela
l’invitation de l’abbé. Il alla directement frapper à sa porte.
C’était  une  maisonnette  modeste,  mais  bien  entretenue.
Quatre fenêtres en façade et deux chiens assis sur le toit en
pente. Elle avait été construite pour une famille et semblait à
Leclerc bien grande pour un homme seul. Il faut dire que les
Sulpiciens ne lésinaient pas en ce qui a trait au logement des
confrères qui œuvraient dans leur desserte.

Le  prêtre  l’accueillit  avec  autant  de chaleur  que  lorsqu’il
l’avait quitté. L’intérieur de la maison était propre, mais on
sentait  un  certain  laisser-aller  dans  les  détails.  Il  n’était
vraisemblablement pas dans les habitudes de l’abbé de faire
du  ménage  à  fond.  Son  hôte  le  fit  asseoir  à  la  table  de
cuisine, lui offrit une tasse de café que Leclerc accepta avec
gratitude, puis la conversation s’engagea.

***

Leclerc  arriva  enfin  en  face  du  Bonsecours  Market.  Cet
immeuble de facture classique avait belle allure. Il dominait
son environnement par sa majesté et son élégance. Ce qui
frappait  au  premier  abord  était  son  immense  coupole
surmontée d’un clocheton. En revanche, on restait ébloui par
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ses dimensions en largeur, avec ses cinq entrées en façade
dont la principale était cachée par un portique en forme de
temple grec.

Comme  toujours,  une  foule  hybride  se  massait  aux
alentours,  qui  pour  chercher  des  documents  à  l’hôtel  de
ville,  qui pour assister à un congrès quelconque, qui pour
aller faire l’achat de viande dans les sous-sols. À droite de
l’édifice, on trouvait une entrée plus simple gardée par un
planton  en  uniforme :  c’était  l’entrée  du  poste  de  police.
Quand Leclerc approcha, le policier le reconnut et le salua.
Le détective poussa la lourde porte, s’engagea dans le hall et
monta lentement les marches qui menaient à l’étage, là où
les bureaux de la police étaient disposés. Il ne s’arrêta pas à
l’entrée principale qui accueillait les civils venant faire des
demandes  ou  des  criminels  qu’on  amenait  en  cellule.  Il
poussa un peu plus loin et, sans cogner, entra dans le bureau
des détectives.

Le bureau de détective était resté longtemps cantonné dans
le grand espace de la police qui regroupait des policiers en
uniforme,  des  petits  bureaux  éparpillés  de-ci  de-là  et  des
armoires contenant fusils, matraques et autres instruments.
On avait installé de simples cloisons dans un des coins de la
salle  pour  fermer  le  bureau  des  détectives.  Celui-ci  étant
devenu  trop  étroit,  sans  parler  de  l’absence  totale  de
discrétion,  on avait  décidé d’agrandir  le poste de police à
l’étage et de fournir aux détectives un bureau digne de ce
nom.

Quand  Leclerc  entra,  ses  trois  collègues  se  levèrent
spontanément pour venir lui serrer la main et lui laisser leurs
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condoléances.  Le chef Silas Robinson s’excusa de n’avoir
pu assister aux funérailles compte tenu d’un cas difficile qui
lui avait demandé tout son temps.

— Je  sais,  chef.  Vous  n’avez  pas  à  vous  excuser.  Merci
d’être intervenu pour faire payer les coûts de l’enterrement
par la ville.

— C’était la moindre des choses. Est-ce que les funérailles
furent dignes de ta mère ?

— On ne peut plus. Je n’ai pas à me plaindre.

— Tu sais que tu ne devrais pas être là. Je t’avais donné une
semaine de congé.

— Oui, et je vous en remercie. Mais que voulez-vous que je
fasse dans mon appartement vide à me morfondre ?

Jack Kelly, un grand gaillard d’irlandais, se jeta sur lui et le
serra fort dans ses bras. Il avait la larme à l’œil. Toujours en
train  de  se  chamailler  avec  lui  d’habitude,  il  avait  laissé
tomber les gants pour l’occasion, sachant jusqu’à quel point
sa mère était importante pour son collègue.

Enfin, le petit dernier, Robert Morin, était un jeune homme
dans  la  mi-vingtaine.  Il  s’approcha  avec  un  visage  triste
d’où ressortait un début de moustache qu’il laissait pousser
afin  de  ressembler  à  son chef,  mais  cela  ne l’avantageait
guère.  Morin  se  demanda  quelle  attitude  prendre  et  se
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résigna à simplement serrer la main à son collègue sans dire
un mot.

Tous  retournèrent  à  leur  bureau  afin  de  reprendre  leurs
occupations.  Le  lundi  matin  était  la  période  du  compte-
rendu de la semaine pendant laquelle on passait en revue les
faits saillants, les crimes résolus et ceux qui ne l’étaient pas
encore. Et ce n’était pas le travail qui manquait dans cette
ville de 90 000 habitants, la plus grande du Canada et l’une
des plus importantes en Amérique du Nord.

Depuis qu’il était entré en fonction, il y a huit ans de cela,
Robinson  avait  commencé  par  former  son  équipe  en
engageant Leclerc qui venait d’obtenir son diplôme de droit.
Il  avait  été  auparavant  son  adjoint  dans  son  agence  de
détective privé. Peu de temps après, c’était au tour de Kelly
de se joindre à l’équipe. Il avait  longuement patrouillé en
uniforme dans les bas-fonds de Montréal et il en connaissait
tous les secrets. De plus, avantage certain, il était l’un des
rares à savoir lire et écrire dans le service de police. Enfin,
Morin  était  un  constable  en  uniforme  lorsqu’il  avait  été
remarqué  par  Robinson  pour  sa  perspicacité  lors  d’une
enquête  antérieure.  Il  l’avait  introduit  dans  son  équipe
quelques années plus tard. 

Silas  Robinson  avait  grandement  modernisé  les  outils  et
surtout les manières de faire de la police depuis qu’il était
entré  en  fonction.  La  première  chose  fut  de  créer  des
archives  et  de  maintenir  à  jour  les  dossiers  de  tous  les
criminels.  De  plus  il  avait  instauré  une  procédure  très
minutieuse lors de la découverte d’un cadavre, en protégeant
la scène de crime et en l’examinant avec le plus grand soin.
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Il demandait à Leclerc de prendre des notes exhaustives et
même  lui  faisait  dessiner  la  position  exacte  de  chaque
cadavre.  L’ensemble  du  matériel  était  répertorié  et  gardé
soigneusement dans les archives. 

Depuis  quelque temps,  Leclerc  tannait  son chef  afin  qu'il
achète un appareil qui prenait des photographies des objets
et que l’on pouvait conserver sur des plaques de cuivre, pour
ce qui est des daguerréotypes, ou même sur du papier pour
les  modèles  plus  récents.  Les  détails  en étaient  beaucoup
plus précis qu’un dessin composé à la va-vite. 

Le chef disait que son budget ne lui permettait pas de faire
cet  achat.  Pourtant,  Robinson  avait  fait  des  pieds  et  des
mains  auprès  de  la  ville  pour  dégager  les  sommes
nécessaires.  Il  avait  finalement  eu  gain  de  cause  et  avait
acheté un appareil d'invention plutôt récente : une chambre
de  Chevalier.  Elle  avait  la  particularité  de  pouvoir  se
transporter  facilement  et  de  faire  des  photographies  dans
n'importe  quelle  circonstance  à  l'extérieur.  Leclerc  avait
demandé  également  que  l'on  vide  l'une  des  réserves  de
conciergerie  — une pièce  fermée sans  fenêtre  — afin  de
pouvoir  en  faire  une  chambre  noire,  une  nécessité  pour
développer les photographies.

— Qu’avons-nous sur le feu ? demanda Leclerc.

— Un  autre  cas  de  trouble  avec  les  charretiers,  répondit
Kelly.

— Mais encore ?
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— Il y a eu une très grosse bagarre au port. Les charretiers
ont voulu s’en prendre à une agence de transport employée
par le Grand Tronc.

— Et pourquoi donc, Dieu du ciel !

— On voit  que tu  ne t’intéresses  pas  à  la  vie  des  petites
gens,  Leclerc,  dit  Kelly  qui  ne  pouvait  s’empêcher  de
recommencer à se colleter avec son collègue. Ces agences,
ce  sont  des  exploiteurs.  Ils  ont  des  contrats  d’exclusivité
avec les grandes compagnies qui font transporter leur farine,
leur  blé  et  leur  potasse.  Ces  agences  cassent  les  prix  et
coupent l’herbe sous les pieds des petits charretiers. Ceux-ci
n’ont parfois qu’un seul cheval et une seule charrette. Leur
gagne-pain est menacé de plus en plus.

Ce fut au tour de Robinson de prendre la parole.

— Écoute Kelly, nous, on ne fait pas de politique. On ne se
demande pas qui a tort ou raison. Cependant, lorsqu’il y a
une bagarre où il y a eu des morts, là c’est notre affaire.

— Combien de victimes ?

— Deux morts. La bagarre s’est  passée le jour même des
funérailles  de  ta  mère.  Un  groupe  de  charretiers  s’est
rassemblé en face de l’agence de Toussaint Lecompte.  Ils
ont voulu entrer, mais on les en a empêchés à coup de bâton.
À la fin, deux hommes sont restés sur les pavés.
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— Je  suppose  que  vous  n’avez  pas  encore  arrêté  les
coupables ?

— Tu sais comment ça se passe dans ces cas-là. Personne ne
veut parler ou encore on s’accuse mutuellement. Mais nous
avons des indices et  nous allons les attraper,  tu peux être
certain de cela.

— Je n’en ai aucun doute, chef. De mon côté, j’aurais une
requête à vous faire.

— Ah bon ! Ce serait à quel sujet ?

— Il s’agit d’une disparition.

— Nous ne nous occupons pas des disparitions, tu le sais
bien. C’est au service de police qu’il faut demander cela.

— Je le sais bien, chef. Mais vous connaissez comme moi la
façon  de  faire  des  policiers  en  ce  qui  concerne  les
disparitions d’adultes. Ils s’en occupent lorsque la personne
revient au bercail… pour clore le dossier.

— Que  veux-tu,  Leclerc.  Ce  n’est  évidemment  pas  une
priorité de rechercher des gens qui peuvent disparaître pour
toutes  sortes  de  raisons :  dispute  de  ménage,  dettes  non
payées ou simplement envie de changer d’air. De plus notre
pays est immense. Il y a beaucoup de place pour se cacher
ou pour passer inaperçu. Comment as-tu appris pour cette
disparition ?
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— De  façon  plutôt  inattendue  lors  d’une  conversation
privée. C’est un peu délicat.

— Dis toujours. Nous sommes entre nous.

— Voilà ! Le prêtre qui a célébré les funérailles de maman
dirige  la  paroisse  Sainte-Anne  depuis  plusieurs  années.
C’est un prêtre formidable. Il ne s’occupe pas seulement des
âmes, il soigne aussi les malades et vient en aide aux plus
pauvres.  Il  applique  concrètement  les  préceptes  de
l’Évangile. Il tente d’aider les paroissiens du mieux qu’il le
peut. Il s’est bien occupé de maman aussi lorsqu’elle était
malade.

— Bien content de savoir cela. Et alors ?

— Ce  prêtre  (il  s’appelle  Adrian  Meaney)  connaît  une
femme  de  la  paroisse  qui  vient  faire  régulièrement  le
ménage chez lui. Il l’apprécie beaucoup, d’autant que c’est
une bonne paroissienne qui participe également à ses bonnes
œuvres.

— Des gens bien, à ce que je vois.

— Je ne sais pas pour la femme, mais pour l’abbé, je peux
vous l’assurer.

— Que  se  passe-t-il  donc  pour  que  tu  nous  en  parles
aujourd’hui ?
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— Après les funérailles de maman, Monsieur Meaney m’a
demandé de passer chez lui pour bavarder. Mais ce n’était
pas une simple conversation banale.  Il était inquiet.  Ça se
voyait dans son attitude. Il a commencé par me parler de sa
maisonnette en s’excusant du désordre. Depuis un bout de
temps,  il  demandait  à  une  paroissienne  de  venir  faire  du
ménage chez lui.  Elle  était  parfaite  selon lui :  ponctuelle,
très  propre.  De  plus,  elle  n’exagérait  pas  sur  le  salaire
demandé. Vraiment, il l’appréciait beaucoup.

— Et  alors !  t’es  en  train  d’écrire  un  roman  ou  t’as  une
requête à nous demander ? Vas-tu enfin aboutir ? dit Kelly,
excédé de voir son collègue prendre tout son temps.

— J’y  viens !  Après  beaucoup  d’hésitations,  Monsieur
Meaney m’a fait part de son inquiétude. Sa paroissienne si
ponctuelle  d’habitude  n’était  pas  réapparue  depuis  des
semaines,  ni  à  la paroisse,  ni  dans ses bonnes œuvres,  ni
chez  lui  non  plus.  Il  était  même  allé  frapper  à  sa  porte
quelques jours auparavant,  sans réponse. Il avait  interrogé
quelques voisins, lesquels ne l’avaient pas vue non plus. De
toute  façon,  elle  semblait  tellement  discrète  que  peu  de
voisins connaissaient  même son existence.  Sachant que je
suis  policier,  il  m’a  donc  demandé  comme  une  faveur
d’effectuer  une recherche sur sa disparition,  se disant que
nous  avions  plus  les  moyens  que  lui  pour  ce  genre
d’enquête.

— C’est tout à son honneur de se préoccuper ainsi de ses
paroissiens,  mais  que pouvons-nous faire de plus ? Avait-
elle de la famille ? A-t-il tenté de joindre ses parents ?
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— C’est une femme seule. Elle a perdu ses deux parents et
se débrouille comme elle  peut depuis ce temps. Monsieur
Meaney  ne  pouvait  pas  dire  si  elle  avait  de  la  famille  à
Montréal. Je l’ai déjà dit : c’est une femme très discrète.

— Elle  serait  donc  disparue  soudainement  sans  prévenir
personne ?

— C’est exactement cela.  En tous les cas,  elle n’a jamais
prévenu le prêtre qu’elle s’en allait quelque part, ni pourquoi
elle partait. Donc, à l’heure actuelle, on sait que cette femme
n’est  pas  réapparue  dans  le  quartier  ni  à  la  paroisse  ni
ailleurs depuis au moins deux semaines

— Tu crois que cette disparition ne ressemble pas aux autres
profils de disparition que nous connaissons ?

— C’est  pour  cela  que  j’en  parle.  Une  femme  peut
disparaître pour plusieurs raisons, mais dans ce cas-ci, il ne
semble  y  en  avoir  aucune.  Elle  s’est  tout  simplement
évaporée.

— Et ça t’inquiète ? Tu penses à quoi ?

— C’est peut-être ma formation qui me fait dire cela : et si
elle avait été enlevée ou pire encore assassinée !?

— Enlevée ?  Ce serait  étonnant.  Elle  semble vivoter  avec
très  peu  d’argent  et  comme  tu  le  sais,  c’est  la  raison
principale  des  enlèvements :  l’argent.  Tu  vois  d’autres
raisons ?
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— Ça pourrait  être  l’enlèvement  par  quelqu’un qui  aurait
voulu  simplement  la  marier,  du  genre  « enlèvement  des
Sabines ».

— Pourquoi  un  homme  aurait-il  fait  cela  alors  que  cette
dame  semblait  totalement  disponible,  sans  attaches  ni
enfant ?

— Et si elle avait résisté ? Si elle n’avait pas voulu de lui ?

— Toujours possible,  mais peu probable à mon avis.  Ton
abbé  aurait  sûrement  perçu  son  inquiétude  à  un  moment
donné. Une autre raison d’une disparition est la vengeance.
Mais pourquoi dans ce cas précis ? Un mari jaloux ? On se
venge d’une conjointe parce qu’on la déteste ou qu’on veut
récupérer son enfant. Or, dans ce cas, il n’y a ni mari jaloux,
ni enfant, ni même ennemi. Non, je ne crois pas que ce soit
un enlèvement.

— Alors ce serait  un assassinat,  dit  Leclerc en baissant la
tête. Peut-être… peut-être !

— N’allons  pas  trop vite  en affaires,  Leclerc.  Quel  est  le
nom de cette dame ?

— Marie-Louise. Je n’ai que son prénom pour le moment.
Si  vous  le  permettez,  je  vais  retourner  chez  Monsieur
Meaney  pour  il  lui  dire  que  nous  enquêtons  au  sujet  de
Marie-Louise.
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— Tout  à  fait,  c’est  la  chose à  faire.  Je  te  laisse aller  le
rencontrer. 

***

Cet  après-midi-là,  Leclerc  était  retourné  rencontrer  l’abbé
pour  lui  annoncer  qu’il  enquêtait  officiellement  sur  la
disparition de Marie-Louise. Ce dernier l’avait laissé entrer
bien  qu’il  s’apprêtait  à  aller  faire  ses  visites  paroissiales.
Comme  il  s’agissait  de  Marie-Louise,  il  était  curieux  de
savoir ce que le détective avait à lui annoncer.

Pendant que Meaney préparait le café, Leclerc prit le temps
d’examiner  l’intérieur  de  la  maisonnette  qu’il  n’avait  pu
qu’entrevoir  dans  sa  rencontre  précédente.  Elle  était
aménagée pour répondre aux besoins d’une personne seule.
Une grande bibliothèque prenait tout le mur aveugle en face,
probablement des livres de théologie et de spiritualité.  Le
détective esquissa un petit sourire en pensant à son chef qui
se serait immédiatement dirigé vers la bibliothèque afin de
feuilleter quelques livres, lui qui avait reçu une formation en
théologie à l’Université d’Oxford dans une vie antérieure.

On pouvait aussi entrevoir par la porte ouverte de l’une des
chambres, là où le prêtre dormait, un prie-Dieu et un livre de
prières. Il s’agissait sans doute d’un  breviarium romanum,
un bréviaire écrit en latin toujours à la portée de main de
tout prêtre digne de ce nom. Une autre chambre avait été
transformée en bureau. La table devant laquelle il était assis
se situait  dans le plus grand espace de la maisonnette qui
tenait lieu à la fois de cuisine et de salle à manger. C’était un
arrangement  typique  des  familles  modestes  où  la  vie
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quotidienne se déroulait dans ce lieu de jour comme de soir.
Peu  d’intimité  en  l’occurrence.  Enfin,  un  escalier  bancal
occupait un coin, lequel devait mener à l’espace supérieur,
vraisemblablement le grenier.

Le prêtre revint avec deux tasses de café et s’assit de l’autre
côté de la table.

— Avez-vous des nouvelles ? demanda-t-il à Leclerc.

— Je  ne  dirai  pas  cela.  Je  suis  simplement  venu  vous
annoncer  que  nous  allons  mener  une  enquête  sur  la
disparition de votre paroissienne.

— C’est  vrai !?  Si  vous  saviez  comme  je  vous  suis
reconnaissant. C’est une si bonne personne et je ne voudrais
pas qu’il lui arrive malheur.

— Parce  que  vous  pensez  qu’il  aurait  pu  lui  arriver  un
malheur ?

— C’est une façon de parler. Vous savez comment vont les
choses dans une grande ville comme la nôtre.

— Si  vous  le  permettez,  j’aurais  besoin  d’un  peu
d’informations à son sujet.

Après avoir  sorti  un carnet  et  un crayon de son cartable,
l’enquêteur s’installa sur la table et demanda à Meaney.
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— Le nom de votre paroissienne, c’est bien Marie-Louise ?

— C’est exact. Marie-Louise Alarie.

— C’est le nom qui est inscrit dans les registres civils ?

— À ce que je sache, oui.

— Vous ne semblez pas certain ?

— Je n’ai pas vérifié dans les registres civils. C’est par ce
nom qu’elle demandait de se faire appeler.

— Pourtant  vous  me  sembliez  assez  proche  de  votre
paroissienne. Et vous n’êtes pas certain de son nom ?

— Oui,  évidemment !  J’en  suis  certain.  Mais  vous  savez,
c’est une femme très discrète sur sa vie privée. Elle ne se
livre pas beaucoup. 

— Pourtant, un prêtre, c’est quelqu’un qui reçoit beaucoup
de confidences.

— Tout dépend du contexte.  Nous recevons effectivement
beaucoup  de  confidences  en  confession.  Mais  ces
confidences sont régies par le secret de la confession. On ne
peut jamais les révéler sous peine d’excommunication.

22



— Comme tout bon catholique, je suis bien au courant de
cette règle. Cela dit, il serait possible que Marie-Louise vous
ait révélé des choses en confession ?

Le prêtre se contenta de garder un silence obtus devant cette
question.  Il  n’avait  pas  l’intention  d’y  répondre,  cela
paraissait évident. Leclerc changea de stratégie.

— Savez-vous  si  Marie-Louise  avait  de  la  famille  à
Montréal ?

— Non. En tous les cas, elle ne m’en a jamais parlé.

— Pouvez-vous me dire si, à votre connaissance, elle avait
des ennemis ?

— Grand  Dieu,  non !  C’est  l’une  des  femmes  les  plus
gentilles et les plus douces que je connaisse.

— Avez-vous une petite idée sur ce qui aurait pu la pousser
à disparaître ?

Meaney baissa la tête et hésita un peu. Il finit par répondre
en hochant la tête.

— Je ne vois pas… non, je ne vois pas.

Le prêtre releva la tête pour s’apercevoir que le détective le
regardait fixement.
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— Désolé, monsieur Leclerc, je ne vous aide pas beaucoup,
n’est-ce pas ?

— Ça ne fait rien, Monsieur, dit Leclerc en resserrant son
carnet et son crayon dans son cartable. Nous allons travailler
pour la retrouver. Ne vous en faites pas.

— Je vous en suis très reconnaissant.

Sur ce, Leclerc se leva et prit congé.
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CHAPITRE 2

On  dit  de  l’ouvrage  que  c’est  la  huitième  merveille  du
monde. 

Le pont est effectivement spectaculaire. Il fut réalisé en cinq
ans grâce au travail  de 3000 ouvriers, pour la plupart  des
Irlandais immigrants, dont un certain nombre d’enfants de 9
à 15 ans.  L’ouvrage a de quoi impressionner avec ses 24
piliers en maçonnerie façonnée en éperon qui joue un rôle
de brise-glace. Un million de rivets avaient été nécessaires
pour  tenir  ensemble  la  structure  métallique.  La  travée
centrale  était  recouverte  d’une paroi  aveugle en forme de
tube rectangulaire de 1,75 mile de longueur, ce qui en faisait
le pont le plus long du monde. Le tablier s’élevait à 60 pieds
au-dessus du fleuve dont la profondeur à cet endroit était de
22 pieds. Le tout pesait plus de 9000 tonnes. Un véritable
exploit  qu’on  croyait  impossible  à  réaliser  sur  une  telle
longueur dans un pays aussi froid, alors que le fleuve gèle
une partie  de l’année.  Parce  qu’on espérait  voir  la  Reine
Victoria venir en personne faire l’inauguration, on lui avait
donné le nom de pont Victoria. Toutefois, c’est seulement le
Prince de Galles qui allait se déplacer. 
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Lorsque  les  ouvriers  avaient  commencé  à  creuser  pour
construire les premiers piliers sur la rive, ils étaient tombés
sur  des  ossements  qui  s’étaient  avérés  être  les  restes
d’immigrants  irlandais  morts  de  maladies  contagieuses
quelques années auparavant.  Les victimes avaient alors été
inhumées dans un cimetière improvisé, tout près des vingt-
deux  baraquements  destinés  à  soigner  les  malades.  La
plupart y avaient été enterrés dans l’anonymat le plus total.
Comme  la  grande  majorité  des  ouvriers  du  pont  étaient
irlandais, ils ont décidé de faire un monument aux morts à
l’aide  d’un  immense  rocher  qu’ils  venaient  de  sortir  du
fleuve.  Ils  avaient  déposé  le  morceau  de  granit,  le  Black
Rock, sur le lieu même du cimetière et y avaient inscrit: « 
pour  protéger  de  la  profanation  les  restes  de  6000
immigrants morts de la fièvre des navires ».

Robinson,  Leclerc  et  Morin  se  tenaient  debout  devant
l’immense  rocher  et  le  regardaient  fixement.  Ce  n’était
pourtant  pas le  monument qui les  intéressait,  mais  ce qui
avait  été  déposé  devant  lui.  Des  femmes  d’ouvriers
irlandais, qui venaient à intervalle régulier faire le ménage
autour  du  Black  Rock,  avaient  cru  à  des  sacs  de  détritus
déposés  là  par  de  mauvais  plaisants.  En  s'approchant
davantage, elles avaient découvert une femme morte. Elles
s'étaient enfuies en courant tout en appelant à l'aide.

***

L’équipe  du  chef  n’était  pas  au  complet.  Robinson  avait
laissé Kelly s'occuper seul des deux morts du port. Pour ce
genre d'enquête, son inspecteur n'avait besoin de personne.
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De plus, Kelly préférait de ne pas avoir de témoin pour le
genre d'interrogatoire qu'il dirigeait. Il avait été un bagarreur
de rue avant de rencontrer sa Nora adorée. Il avait changé à
son contact et s'était engagé dans la police qui avait surtout
besoin  d'hommes  de  gros  gabarit.  Toutefois,  Kelly  avait
aussi une cervelle. Il avait appris à lire et à écrire et même
commencé une formation en droit sans jamais la terminer
toutefois.  De  son  propre  aveu,  les  études  lui  donnaient
davantage mal à la tête que les coups qu'il recevait dans ses
bagarres.

Le détective était revenu la veille faire son compte rendu à
l'équipe. Il avait pu recueillir quelques informations et fait
une découverte expliquant bien des choses. Ce n'était pas un
hasard si la bagarre s'était produite; elle était délibérée. La
compagnie du Grand Tronc, cette entreprise de chemin de
fer prospère, était le plus grand employeur de Montréal. Elle
engageait  depuis  quelque  temps  une  nouvelle  agence  de
recrutement qui venait d'être créée. Lorsqu'on avait besoin
de travailleurs à bon marché, on demandait à cette agence de
lui fournir la main-d'œuvre. Or celle-ci, qui n'avait pas de
nom officiel, recrutait surtout auprès des immigrants qui se
cherchaient désespérément du travail.

Cette  agence  avait  aussi  des  à-côtés.  Il  lui  arrivait  à
l'occasion de fournir quelques gros bras pour faire régner la
loi  et  l'ordre  dans  le  monde  du  travail.  L'entreprise  de
Toussaint Lecompte avait donc demandé de l'aide à l'agence
pour remettre à leur place des petits charretiers afin qu'ils
cessent leur harcèlement. Évidemment, l'inévitable devait se
produire.
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Kelly avait retrouvé l'un de ses gros bras et il lui avait fait
cracher le morceau… ainsi que quelques dents. Il en savait
maintenant plus sur l'organisation de cette agence, mais pas
encore suffisamment pour retrouver les coupables. Il en était
rendu  à  avoir  besoin  d'aide  de  quelques  bons  policiers
capables de faire une descente musclée dans un lieu dont il
avait obtenu l’adresse.

***

Les détectives regardaient toujours aussi fixement la morte
vêtue d’une robe marron. Elle était adossée au Black Rock,
les mains aux doigts croisées sur les cuisses, comme pour
prier.  En revanche et  compte tenu de sa position,  elle  ne
semblait pas assise. Elle était vraisemblablement accroupie,
plus  certainement  à  genoux.  Comme  la  robe  ample  lui
cachait le bas du corps, il faudrait la soulever pour le savoir
avec certitude. Si elle était à genoux, il était clair toutefois
qu’elle  ne  priait  pas  au  moment  de  sa  mort.  C’était
littéralement  impossible  qu’elle  puisse  prier.  Comment
voulez-vous faire vos prières à Dieu si vous n’avez plus de
tête ? 

En effet,  on avait  brutalement  coupé la  tête  de la  pauvre
femme.

Les policiers qui avaient fait la macabre découverte avaient
bien  effectué  leur  travail.  Ils  avaient  tracé  un  périmètre
d’une  trentaine  de  pieds  autour  du  monument  et  avaient
délimité  l’espace avec des cordes attachées à des piquets.
Robinson  avait  donné  des  instructions  claires  à  tous  les
policiers.  En  présence  d’une  mort  suspecte,  à  l’intérieur
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comme à l’extérieur, il fallait protéger la scène de crime. De
cette  façon,  elle  ne  serait  pas  souillée  par  les  badauds si
quelques  indices  avaient  été  laissés  par  le  ou  les  tueurs.
Dans le cas présent,  et  comme ce n’était  pas un lieu très
fréquenté,  il  y avait  bon espoir  de trouver quelque chose.
Seules  les  trois  femmes  qui  avaient  découvert  le  corps
avaient pu contaminer la scène, mais elles étaient tellement
effrayées qu’elles ne s’étaient jamais approchées à moins de
trente pieds du cadavre, selon leur propre dire.

Avant  d’aller  examiner  le  corps,  les  trois  détectives
scrutèrent  attentivement  les  lieux.  Morin  et  Leclerc  se
mirent à quatre pattes pour être plus près du sol, Robinson
se  contentant  d’une  vue  d’ensemble.  Les  deux  hommes
s’engagèrent  dans  une  démarche  lente  qui  les  faisait
ressembler  à  des  chiens  de  chasse  cherchant  leur  gibier.
Morin  partit  vers  la  gauche  et  Leclerc  vers  la  droite  en
effectuant des cercles concentriques en spirale se terminant
près du cadavre. Il y avait toutefois un problème avec ce sol.
Ce n’était pas de la terre meuble ou herbeuse, mais plutôt un
ramassis de pierrailles et de gravier, vraisemblablement des
rebuts du creusage des piliers du pont. Impossible donc de
déterminer  si  un  ou deux hommes  ou même un véhicule
comme une brouette avaient pu passer par là.

Morin eut de la chance. À la fin de son parcours, il  avait
trouvé  un  bouton  près  du  corps.  Le  détective  avait
véritablement des yeux de faucon, parce que ce bouton était
pratiquement invisible, la couleur grise se confondant avec
le  gravier.  Robinson  l’examina  attentivement.  C’était  un
bouton  des  plus  ordinaires  et  il  aurait  été  étonnant  qu’il
puisse  servir  à  identifier  le  meurtrier.  Cependant,  il
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l’enfourna  avec  précaution  dans  une  enveloppe  et  le  mis
dans son cartable. Après une demi-heure de recherche, les
détectives avaient terminé leur examen.

Plusieurs  policiers  étaient  restés  en  dehors  du  cordon  de
protection afin de repousser les observateurs. Robinson avait
pris  l’habitude d’examiner  attentivement  ces badauds.  Par
expérience,  il  avait  appris  que  les  meurtriers  reviennent
souvent sur le lieu de leur crime. Toutefois, rien ne l’avait
frappé  dans  ces  visages  d’hommes  et  de  femmes  qui
étiraient le cou pour apercevoir la femme. Robinson restait
toujours  étonné  de  la  fascination  qu’un  cadavre  pouvait
exercer sur le commun des mortels. Il ne le comprenait pas,
lui qui n’avait que de la sympathie et de la pitié pour ces
êtres  humains  meurtris  qui,  pour la  plupart,  ne méritaient
pas ce qui leur arrivait.

Avant de s’attarder de plus près au cadavre, le chef demanda
à  Leclerc  d’installer  son  appareil.  Il  préférait  que  les
photographies  soient  prises  avant  toute  manipulation  du
corps de crainte de déranger quoi que ce soit. Leclerc se mit
en frais  de déballer  l’instrument  qu’il  avait  transporté  sur
son dos.

La « chambre de Chevalier », une invention plutôt récente,
repose sur l’emploi d’un monorail, sorte de planche unique
supportant l’avant et l’arrière de l’appareil. Les deux parties
de bois sont reliées par un soufflet étanche à la lumière qui
s’articule plus ou moins selon la mise au foyer désiré. Le
monorail, solidaire du pied, permet de fixer par des écrous
les  deux parties  en bois.  Cet arrangement  particulier  rend
l’appareil transportable dans toutes sortes de circonstances.
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Leclerc  déploya  le  trépied  rétractable,  le  fixa  avec  des
écrous et y installa la chambre solidement en l’orientant vers
le cadavre, à environ cinq ou six pieds de lui. Puis, après
avoir inséré une plaque dans la partie opposée à la lentille,
enlevé son chapeau et enfoui sa tête sous un grand drap noir
qui  recouvrait  une  partie  de  la  chambre,  il  procéda  à  la
photographie.  Il  recommença  deux  autres  fois  le  même
manège en changeant d’angle.

Lorsque  Leclerc  eut  terminé  son  travail,  il  remballa  ses
outils. Pendant ce temps, le chef s’approcha du corps avec
précaution. 

Le  principal  problème  avec  un  corps  sans  tête  était
l’identification, le visage étant pratiquement le seul moyen
pour y arriver. De plus, l’avantage de pouvoir prendre des
photographies aurait facilité les choses à cet égard. On aurait
pu faire  circuler  des exemplaires  de son visage auprès de
différents informateurs. Mais sans tête, un cadavre risquait
de rester anonyme. Il fallait donc que Robinson se rabatte
sur les vêtements ou sur toutes autres choses que la victime
portait  sur  elle,  seuls  moyens  de  fournir  quelques  pistes.
C’est la raison pour laquelle Robinson prit tout son temps à
détailler les vêtements.

La femme était habillée d’une robe à la mode sans corset ni
crinoline, avec un jupon toutefois. La robe était coupée en
deux pièces. Une ceinture large d’une autre étoffe séparait la
jupe  du  corsage.  Ce  dernier  était  fermé  devant  par  des
boutons  blancs.  Il  n’en  manquait  pas  et  donc  le  bouton
trouvé par Morin n’appartenait pas à la femme. Les manches
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montées  basses  étaient  modérément  bouffantes  et  se
terminaient par un mince poignet d’un pouce sur lequel on
apercevait  un  bouton  blanc.  Des  manchettes  blanches
amovibles  avaient  été  ajoutées  en  dessous  pour  finir
proprement la manche. Aucune des deux ne manquait. 

Robinson avait acquis une bonne expérience des vêtements.
Son métier l’exigeait. Il avait même effectué des recherches
dans des catalogues ainsi que dans certains magasins pour se
faire  expliquer  des détails  de la  confection  des vêtements
d’hommes  comme  de  femmes.  Il  savait  comment  cette
expertise pouvait lui être utile lorsqu’il se retrouvait devant
des  cadavres.  Et  cela  allait  bien  lui  servir  aujourd’hui.  Il
demanda à Leclerc de prendre des notes à chaud.

— La robe est composée d’une cotonnade de qualité dont
les rayures sont tissées et non imprimées, du seersucker sans
doute.  Il  s’agit  d’une  robe  simple,  mais  de  très  bonne
qualité,  un  modèle  plutôt  commun.  Une  seule  pièce  de
vêtements  lui  donne quelque distinction,  soit  un ruban de
soie à motif écossais porté croisé à plat sur le col. La robe
n’est pas trop usée et est propre en général,  à l’exception
de…

Robinson montra à Leclerc les grandes taches de sang séché
sur le corsage et à l’encolure qui était attaché au ras du cou
dont il  ne restait  qu’un gros moignon.  Leclerc continua à
prendre des notes.

— À première vue, cette robe n’appartient pas à une femme
pauvre ou à une prostituée. Ce n’est pas non plus une robe
de la haute société. Sans doute une ouvrière.
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Robinson s’approcha de la robe jusqu’à ce que son nez la
touche presque.  Il  prit  délicatement  une couture  entre  les
doigts. 

— Elle  a  probablement  été  confectionnée  à  la  main.  Les
coutures ne correspondent pas à du travail mécanique.

Morin intervint pour la première fois.

— Comment pouvez-vous savoir une chose pareille, chef ?

— Les détails, Morin, les détails. Quatre-vingts pour cent du
travail  d’enquête  réside  dans  les  détails  et  le  travail
minutieux.

Le  chef  demanda  l’aide  à  ses  adjoints  pour  soulever  et
déplacer le corps. Robinson toucha les mains de la victime :
elles étaient froides. Pourtant la température était chaude en
ce mois de juillet. La  rigor mortis, la rigidité cadavérique,
était  encore  présente.  Cela  signifiait  que  la  femme  était
décédée depuis au minimum 12 h, sans doute un peu plus,
mais  pas au-delà  de 36 heures alors  que la rigidité  aurait
disparu. La  rigor mortis était  un excellent indicateur pour
déterminer  l’heure  de  la  mort.  En  revanche,  il  faudra
attendre  que  la  femme  soit  sur  la  table  d’autopsie  pour
découvrir la livor mortis, la lividité cadavérique. Il sera dès
lors possible de déterminer si la personne avait été tuée dans
cette position. Il était évident de toute façon qu’on ne l’avait
pas  assassinée  près  du  Black  Rock étant  donné l’absence
totale de flaques de sang autour du cadavre.
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Morin et Leclerc déposèrent le cadavre sur le côté. Le chef
souleva  légèrement  la  robe  et  la  jupe  au-dessus  de  la
cheville  et  examina  attentivement  les  souliers,  en  cuir
marron avec un talon bas  empilé  légèrement  usé.  Leclerc
s’apprêta de nouveau à prendre des notes.

— Une chaussure de bonne qualité,  bien que relativement
usée. Elles ont beaucoup servi ; sans doute une femme qui
marchait souvent et longtemps.

— Chef,  c’est  quoi  cette  pièce  de  tissu ?  dit  Morin  en
montrant du doigt la chaussure.

— Bonne question, Morin. Ce genre de chaussure de travail
n’en  comporte  généralement  pas.  On  se  contente  d’une
boucle en tissu de même couleur que le soulier. Nous avons
affaire ici à une broderie de tambour multicolore qui forme
un motif semblable à celui du ruban de soie du col.

Robinson retira l’une des chaussures y mettant de la force,
le pied n’ayant pas encore retrouvé sa souplesse. Il la leva à
la  hauteur  des  yeux.  L’intérieur  était  usé,  mais  pas  outre
mesure. Il examina la chenille entourant l’arc du soulier.

— La  chenille  est  plutôt  ordinaire  et  appartient  à  la
chaussure d’origine, vraisemblablement.

Il reporta son regard vers l’applique attachée sur le dessus
du soulier.
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