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1 
 

 

Lincoln 
 

— Brad ! 

Il a beau être mon cousin et meilleur ami, il n’en reste pas moins 
mon employé. Quand je demande un truc aussi basique que 
contacter un acquéreur pour lui faire signer un contrat, j’aime 
que ça soit fait rapidement. Au travail, je suis exigeant, 
intransigeant, rien ne me résiste et surtout pas cette vieille bique 
de madame Stewart qui pinaille sur quelques centaines de 
milliers de dollars. Sa baraque, qui correspond en tous points à 
nos critères et à notre clientèle, doit absolument entrer dans 
mon agence afin de me permettre d’empocher une belle 
commission au passage. Le problème est que la concurrence 
propose de baisser ses frais pour nous doubler. Complètement 
inenvisageable pour moi. Brad est plus conciliant, gentil. Il est 
le Yin alors que je suis le Yang. Certainement parce qu’il est père 
de famille, il relativise, apaise et sait désamorcer des situations 
conflictuelles. Mais en affaires, on ne fait pas du social. Chaque 
dollar compte. Une réputation, ça se construit. La mienne, je me 
la suis forgée à force de travail et de sueur. Je ne supporte pas la 
défaite et encore moins qu’on me résiste. 

— Ouais, me répond Brad avec nonchalance ce qui me fait 
monter un peu plus les nerfs. 

— T’en es où sur le dossier de Bonny Street ? 

— Madame Stewart n’est pas d’accord avec ce qu’on lui propose, 
comme je te l’ai dit en début de semaine et aussi hier. 

Du calme, Linc. Respire… Brad n’y est pour rien et c’est ton 
meilleur pote. 
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Je prends une grande inspiration et ferme un instant les yeux. 
Ce n’est pas de ma faute, je suis comme ça, j’aime que les choses 
se passent comme je l’ai décidé. 

— Je ne vais pas te demander pourquoi ce dossier n’est pas 
encore clos et la maison en vente, soupiré-je. 

— Non, puisque tu vas t’en charger, comme toujours. Ma mère 
dit toujours qu’on n’est jamais si bien servi que par soi-même. 

Je vais me le faire ! 

— Bon et sinon, reprend-il en s’installant dans le fauteuil en face 
de moi, un pied sur mon bureau. Ton rencard d’hier ? 

Je me lève, avance vers lui et donne un coup de genou dans le 
siège qui fait un tour sur lui-même le faisant couiner par la 
même occasion. Il étend ses jambes, croise ses chevilles devant 
lui, un sourire narquois sur le visage. 

Ce qu’il peut être insupportable quand il s’y met, mais il sait 
que ses pitreries me détendent. 

— Sauvage, gourmande et… bruyante. 

Quand je repense à cette nana, dont j’ai totalement oublié le 
prénom, j’ai envie de me marrer. Certes, j’ai pris mon pied et il 
faut dire qu’elle fait ce truc avec sa langue qui m’a rendu fou, 
mais lorsqu’elle a poussé un cri de hyène, je me suis fait violence 
pour ne pas exploser de rire. Heureusement pour moi, j’avais 
terminé ma petite affaire de mon côté. 

Next, à oublier et à ne surtout pas rappeler. 

— Sérieux Linc, t’en as pas marre d’enchaîner les femmes ? Tu 
n’as pas envie de te poser, de créer ta propre famille au lieu de 
squatter celle des autres ? 

Mon cousin est sympa, mais là il devient lourd. Entre lui, ma 
mère et la sienne, ils passent leur temps à me faire la morale. 
Lui au moins a le mérite d’y mettre un brin d’humour. C’est vrai 
que je suis très proche de sa femme et de ma filleule, que je la 
gâte comme si c’était ma fille. Quant au reste… Pas à l’ordre du 
jour, j’ai d’autres priorités comme conclure ce foutu contrat. 

— Pourquoi je ferais ça ? J’ai tous les avantages sans les 
inconvénients d’une vie de famille. 



 

9 
 

Je mime les guillemets en répétant ses mots accompagnés d’une 
grimace. 

— Pour ce qui est de me poser, continué-je, pourquoi ne pas 
goûter à tout ce qui s’offre à moi ? Et puis, aucune ne m’en a 
donné l’envie. 

Brad secoue la tête de dépit. On a déjà eu au moins cent fois 
cette discussion, je n’ai pas changé d’avis. Ma vie est consacrée 
à ma carrière, je reste focus là-dessus pour le moment. La 
routine d’un quotidien bien huilé, le bisou du matin et du soir à 
bobonne, le repas du dimanche midi chez les beaux-parents, et 
penser à nourrir le chat, très peu pour moi. J’oublie moi-même 
régulièrement manger parce que je n’ai aucune notion du temps 
quand j’ai le nez plongé dans un dossier. Le pauvre minou 
risquerait de mourir de malnutrition. 

La preuve que je ne suis pas un égoïste qui ne pense qu'à lui… 

— Grand bien te fasse, mais tu m’excuseras, il est dix-neuf 
heures et ma femme et ma fille m’attendent pour le dîner. Tu 
trouveras la pochette avec tout ce dont tu as besoin sur mon 
bureau. Courage boss, et haut les cœurs ! 

Déjà dos à moi, il me salue de la main et s’en va plus vite que 
l’éclair. 

Pourquoi je le paie moi au fait ? Aucun respect pour la 
hiérarchie, c’est désolant… 

 

Après une bonne heure à me contexte bien en tête et avoir écrit 
tous mes arguments dans un bloc-notes, je me décide à passer à 
l’offensive. Ce fichu contrat est à moi, les choses ont assez traîné. 
Je me racle la gorge et appelle ma cliente récalcitrante. 

— Madame Stewart, Lincoln Cain à l’appareil. 

— Comment allez-vous, jeune homme ? me demande la vieille 
bique d’un naturel désarmant. 

— À vrai dire, j’irai mieux quand on sera d’accord vous et moi. 
Écoutez, je vous propose un deal. Si dans une quinzaine, je n’ai 
pas vendu votre maison au prix que j’en souhaite avec les frais 
habituels pour un tel bien, nous passerons à votre méthode. 
Mais je peux d’ores et déjà vous dire que trois ou quatre jours 
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suffiront à trouver un acheteur. J’ai d’ailleurs une personne qui 
cherche dans votre quartier, il me faut d’un oui et d’une toute 
petite signature. Personne d’autre que moi ne pourra la vendre, 
vous êtes bien au-delà du prix du marché et vous le savez. 
Faites-moi confiance, Madame Stewart. Je n’ai pas pour 
habitude de supplier les clients de travailler avec moi. ce ci est 
donc ma dernière offre. 

Et toc ! Ah, tu ne t’attendais pas à ça ! 

— Quelle arrogance, quel toupet ! s’exclame-t-elle outrée. 

— Je sais juste ce que je vaux, lui réponds-je avec aplomb. 

Silence… OK, j’y suis allé peut-être un peu fort. 

— Je serai à votre bureau demain à dix-heures. Si dans deux 
semaines ma maison n’a pas trouvé acquéreur, votre réputation 
sera faite, Monsieur Cain. 

— En bien, évidemment puisque vous empocherez un joli 
chèque et moi aussi par la même occasion. À demain, Madame 
Stewart. 

Je raccroche un sourire vainqueur plaqué sur le visage, le poing 
en l’air, je m’écris : 

— Yes ! C’est bon, elle signe ! 

Je m’attends à ce que Brad accourt, mais je me rappelle qu’à 
cette heure-ci, il n’y a plus que moi au bureau. Après tout, rien 
de plus normal, je suis le boss. Un patron ne compte pas ses 
heures et son unique but est de faire fructifier ses affaires. Non ? 

Désormais, je mérite de me détendre un peu et pour ça, rien de 
mieux qu’un verre dans mon QG. J’éteins mon PC, enfile ma 
veste en cuir et baisse la grille de mon agence immobilière en 
plein cœur de l’Upper East Side. 

Il est vingt-deux heures quand j’arrive au Up and down et 
l’ambiance est doucement en train de monter. Je m'assois au 
bout du comptoir et fais signe à Peter de me servir. À mon poste 
d’observation, j’ai une vue imprenable sur la salle et la piste de 
danse où déjà les corps aux formes voluptueuses se trémoussent 
dans l’espoir de faire chavirer les cœurs. Je salue certaines 
connaissances en me mettant à l’aise. 
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— Comment ça va aujourd’hui, Lincoln ? me demande le 
barman devenu un pote à force de traîner ici. 

— Pas trop mal, je viens de m’assurer une grosse rentrée 
d’argent. 

— Alors ça se fête, le premier verre est pour moi. 

Il cogne sa bière contre la mienne puis part apporter leurs 
boissons à d’autres clients assoiffés. Une jolie brune me sourit 
en tortillant une mèche de cheveux autour de son index. Chaude 
à point, très sexy dans sa jupe crayon et son chemisier qui laisse 
deviner une lingerie fine et délicate. Certainement une fille à 
papa en quête du bon parti qui ravira sa famille. Pas de chance, 
elle n’aura de moi qu’un orgasme. Voire deux si elle est gentille. 
Mon nom ? Je ne suis pas prêt à le donner… 

D’un signe de tête, je fais comprendre à Pete d’offrir de ma part 
ce qui lui plaira à la demoiselle. Il acquiesce d’un clin d’œil, 
habitué à mes méthodes. Ma proie du soir apprécie visiblement 
le geste, car elle s’approche d’une démarche féline et assurée. 

Trop facile, j’aimerais un peu de challenge pour changer. 

— Merci pour le cocktail, minaude-t-elle. 

— Avec plaisir. 

J’ai le loisir de pouvoir l’admirer de plus près. De taille 
moyenne, de grands yeux maquillés et une bouche pulpeuse qui 
appellent au sexe. Malheureusement, elles se ressemblent 
toutes. Plus de surprise… 

— Tu viens souvent ici ? 

Quelle originalité ! Remarque, je ne leur demande pas de me 
faire causette. J’espère au moins que celle-là est discrète quand 
elle prend son pied… 

— On y va ? 

Je suis cash, mais elle n’a pas l’air de s’en offusquer, faisant 
genre : je sais pas, je me tâte… On se connaît à peine… Je ne 
suis pas ce genre de filles… Quelques secondes seulement, parce 
que très vite, elle se pend à mon bras, regarde son groupe de 
copines qui gloussent comme des collégiennes. 

Déprimant. 
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Une fois installés dans le taxi, je lui propose l’hôtel ou chez elle. 
Aucune femme n’a pénétré à mon appart, c’est mon antre, mon 
refuge et je souhaite que ça le reste. Pas envie de me faire 
harceler par une folle qui s’imagine me passer la bague au doigt. 

— Quel hôtel ? me questionne-t-elle. 

Et vénale avec ça… 

— Grand Central, assez classe pour toi ? 

Elle hoche la tête, gênée par ma remarque et son manque 
d’élégance. Je donne l’adresse au chauffeur quand la bouche de 
ma proie butine déjà mon cou. 

Bonne entrée en matière… 
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2 

  

  

Brookleen 
  

Vendredi, dix-sept heures, la délivrance après une semaine de 
cours ! Je passe les portes de la faculté de lettres modernes de 
NYU1, heureuse de pouvoir profiter pleinement du week-end. 
Une chape de plomb me tombe sur les épaules, les rayons du 
soleil me brûlent la rétine et réchauffent ma peau. Ce début de 
printemps est étouffant et promet un été splendide. J’adore 
cette saison qui est ma préférée. Après la neige, les tempêtes, le 
froid et la rudesse de l’hiver, la nature se réveille. Les parcs se 
parent de vert, de fleurs multicolores et les arbres retrouvent 
leur feuillage. Et je ne parle pas de l’impact sur le caractère des 
gens de cette ville. Les sourires apparaissent, la bonne humeur 
gagne les habitants. Les cafetiers installent les tables et les 
chaises sur les terrasses, prises d’assaut dès la sortie des 
bureaux pour des afterworks. 

J’aime aussi cette période, car je n’ai plus besoin d’enfiler de 
multiples couches de vêtements pour supporter les 
températures négatives. Je profite de chaque minute à 
l’extérieur, respire à nouveau. Il faut dire que je fais vite le tour 
de mon petit studio en location en dehors du campus. Quinze 
pas en longueur, huit en largeur. 

Oui, j’ai compté… 

Mais les loyers à New York sont si élevés que c’est déjà énorme 
de ne pas devoir partager un appartement avec une coloc 
déjantée enchaînant les conquêtes et les soirées étudiantes. 
C’est un luxe dont je suis consciente alors je ne me plains pas. 
Je l’ai arrangé à mon goût dans des tons de beige pour éclaircir 
la pièce. Des coussins, des tapis, un petit canapé, une table basse 

 
1 New York University. 
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et surtout ma bibliothèque, élément indispensable. C’est la 
première chose que j’ai installée quand j’ai emménagé. 

Si j’ai réussi à me créer ce cocon dans lequel je me sens bien, 
c’est grâce à mon père et ma mère. Janie et Tod sont les deux 
personnes que je respecte le plus. Ils sont l’exemple même que 
l’amour peut durer toujours. Ensemble depuis le lycée, aucune 
zone d’ombre dans leur vie de couple. Ils m’ont eu très jeunes, 
sont parvenus à garder leurs moments à eux tout en étant les 
meilleurs parents du monde. Je sais que mes études entaillent 
sérieusement le budget familial, mais ils ne s’en plaignent pas. 
Au contraire, ils m’encouragent, me poussent à réaliser mes 
rêves et atteindre mes objectifs. C’est aussi pour cette raison que 
j’ai décidé, contre leur avis, de trouver un emploi. Ils n’étaient 
pas ravis et avaient peur que je ne puisse pas suivre le rythme 
intensif de la fac. Pour moi, il était inenvisageable qu’il en soit 
autrement. Ils font déjà énormément. 

Mes parents sont fiers que je continue mes études même avec ce 
qu’il m’est arrivé il y a six ans. Beaucoup de jeunes femmes 
auraient abandonné, moi ça m’a motivé à me dépasser. 
Étudiante en troisième année de lettres modernes, encore un an 
et une spécialité dans une grande école pour accéder à mon rêve, 
celui d’ouvrir dans quelques années ma propre maison 
d’édition. 

D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours aimé lire, écrire, 
raconter des histoires ou me plonger dans celles des autres. Je 
me déconnecte de la réalité, pars dans des pays ou des villes que 
je découvre à travers les lignes et qui me donnent l’impression 
de les connaître tellement certains romans sont bien écrits. 
Parfois, complètement absorbée par un livre ou un manuscrit 
en cours, je ne vois pas le temps passer. Quand je suis prise dans 
une intrigue, je profite de chaque minute pour poursuivre ma 
lecture. Chose rare ces derniers temps. À une certaine époque, 
ça a été mon antidépresseur. Certains pensaient que je m’isolais, 
que je fantasmais une autre vie que celle qui m’était imposée. 
Moi, je suis persuadée que ça m’a aidée. Mais je les ai laissés 
parler, comme je continue à le faire aujourd’hui. Je ne leur 
demande pas de me juger, juste de m’ignorer comme je le fais 
avec eux. 
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En plus de mes études, je cumule donc un job à mi-temps dans 
une librairie. À quelques blocs d’où j’habite, c’est le boulot idéal. 
J’allie plaisir et besoin. Un coup de chance, le hasard d’un jour 
où je suis rentrée dans cette boutique à la recherche du roman 
que tout le monde s’arrachait. En rupture partout, Books 
Addicts était mon ultime tentative de le trouver. Comme 
ailleurs, la patronne était désolée de m’annoncer qu’elle venait 
de vendre le dernier exemplaire. Devant ma déception, elle m’a 
gentiment proposé de me prêter le sien. C’en est suivi une soirée 
sushis à discuter de notre passion commune : la romance. 

Je lui ai expliqué mon projet, mes études, mon parcours. Nous 
avons très vite sympathisé au point que lorsque je lui ai avoué 
vouloir démissionner de mon job de serveuse, elle m’a 
embauchée. Certes, je n’ai plus de pourboires et je suis moins 
payée qu’au restaurant, mais j’économise considérablement sur 
le budget livres. Aspect non négligeable quand on en dévore 
comme moi, trois à quatre par semaine. J’ai également gagné 
une amie. Beth est plus âgée que moi, mais finalement c’est 
peut-être aussi ça que j’aime chez elle. Elle ne remplace pas ma 
meilleure copine Sila restée à Hillcrest, mais j’ai trouvé en elle 
un repère, un point d’ancrage. 

Mon rythme est dingue. Debout du lundi au vendredi vers six 
heures trente sauf en cas de flemme ou si je suis bien avancée 
dans mes devoirs à rendre. Dans ces cas-là, je pousse jusqu’à 
sept heures. Je pars à la fac et n’en sors qu’à dix-sept heures 
pour enchaîner avec la librairie. Le samedi, grasse matinée 
jusqu’à huit heures. 

C’est fou comme quelques minutes de sommeil en plus peuvent 
faire du bien. 

Je travaille toute la journée, mais je me sens si bien au boulot 
que ça ne me dérange pas. J’accueille, conseille, encaisse les 
clients. Parfois, je rencontre des auteurs en dédicace. J’en 
profite pour m’informer, poser des questions. Lorsqu’il y a un 
creux, je lis, écris ou range les arrivages. Je donne un vent de 
fraîcheur selon Beth. J’ai proposé à ma patronne d’étendre le 
rayon romance et thriller. Ces deux genres cartonnent et j’étais 
persuadée que la boutique attirerait une nouvelle clientèle. Pari 
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gagné. Ma délivrance advient à dix-huit heures quand je prends 
la route de West Hills pour me rendre chez mes parents. J’y 
reste jusqu’au dimanche soir. C’est ma bouffée d’oxygène, là-
bas, je respire enfin. Ce qui m‘aide à tenir les six jours suivants. 

C’est donc au bout du rouleau, mais pressée d’être à demain que 
je me dirige vers la librairie. J’adore New York, cette ville ne dort 
jamais. De jour comme de nuit, il y a toujours des personnes sur 
les larges trottoirs. Les bars, les boîtes de nuit tournent à plein 
régime. Les rues grouillent de gens de toutes origines, styles 
différents. Personne ne vous regarde de travers si vous avez les 
cheveux couleur arc-en-ciel ou que vous êtes tatoué de la tête 
aux pieds. Moi, je suis plutôt du genre classique avec mon jean 
noir, ma chemise à carreaux, et mes Converses. Blonde, les yeux 
bleus, je suis grande si on me compare à Beth ou Sila avec mon 
mètre soixante-dix. Je suis désormais fière de mes formes de 
femmes ce qui n’était clairement pas le cas il y a encore six ans. 
Mais une fois de plus avec l’aide de ma mère, je suis parvenue à 
me réconcilier avec mon corps. 

À quelques mètres de ma destination finale, mon portable 
affiche le visage de mon amie. Je souris, impatiente de prendre 
ma dose de folie. Nous nous connaissons depuis le collège. Je la 
considère comme ma sœur, celle qui ne m’a jamais laissée 
tomber, qui a toujours été là pour moi alors que d’autres ont fui 
comme si j’étais contagieuse. Elle m'a défendue, est montée au 
front contre ceux qui m’affublaient d’une réputation qui ne me 
ressemblait pas. J’étais juste jeune. Je croyais aux contes de 
fées, et pensais que les gens étaient tous bons. 

— Salut, ma meilleure copine ! s’exclame Sila avec toute la joie 
qui la caractérise. 

— Coucou toi, comment vas-tu ? 

— Je suis en pause et je me suis dit : tiens, si téléphonais à 
Brook… 

Je la connais trop bien pour savoir qu’elle a quelque chose à me 
demander. 

— Sila, quand tu commences comme ça, en me passant de la 
pommade, ce n’est jamais bon signe. Qu’est-ce qu’il y a ? 
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— Quoi ? Je ne peux pas t’appeler juste pour avoir des 
nouvelles ? 

Son air faussement indigné ne prend pas avec moi. 

— À d’autres, crache le morceau. Je suis arrivée au boulot. 

— Je ne peux rien te cacher, c’est incroyable la façon dont tu lis 
en moi comme dans un livre ouvert. 

Elle explose de rire à sa réflexion. Sila adore les jeux de mots. 

— Très drôle. Alors, je t’écoute… 

— T’es vraiment rabat-joie. Tu viens toujours demain ? 

— Évidemment, comme tous les samedis. Pourquoi ? 

J’ai peur de ce qui va suivre parce que je ne comprends pas sa 
question. Elle sait que je ne raterai jamais une occasion de 
rentrer à la maison. 

— Tu te rappelles de Lexon, le beau gosse du lycée ? 

— Celui qui t’a fait tourner la tête pendant trois ans ? Comment 
l’oublier… 

Je le détestais. Moi, j’étais plutôt dans la catégorie intello. Alors 
évidemment, je passais inaperçue, mais ça ne m’empêchait pas 
d’avoir envie de vomir quand des filles se pavanaient dans les 
couloirs en espérant un peu de reconnaissance. 

— Figure-toi qu’il est de retour en ville pour fêter ses vingt-cinq 
ans. 

— Il n’était pas parti à Londres pour jouer avec l’équipe 
nationale de basket ? 

— Si, mais il est revenu. Une blessure qui a du mal à guérir, bref. 
Donc il organise une petite soirée pour son anniversaire. Et 
devine quoi ? 

Oh Seigneur ! Tout, mais pas ça ! 

Je hais ce genre d'ambiance retour vers le futur où chacun se 
regarde le nombril, comparant leur parcours depuis le lycée. Je 
n’étais déjà pas très populaire et lorsque tout le monde a 
découvert ce qui m’arrivait, tous m’ont fuie comme la peste. Sila 
n’attend pas que je réponde et enchaîne, craignant certainement 
ce que je vais lui dire. 
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— Il nous a invitées ! Tu te rends compte ? Trois ans à espérer 
et ce jour est arrivé. Ah ! Et ta gentille maman se charge de tout, 
tu as juste à trouver une robe et te faire belle. 

OK, donc elle a déjà tout programmé. Même ma mère est dans 
le coup, ce que j’aurai dû prévoir d’ailleurs. Elle ne cesse de me 
demander de prendre du temps pour moi, de profiter du fait 
qu’elle est là et qu’elle gère, mais je ne peux pas. Je ne peux plus 
et je n’en ai aucune envie. 

— Sila, je ne sais pas. Et puis, je suis épuisée et il y a… 

— Brook, s’il te plaît. On ne se voit plus en ce moment. 

Son ton se fait capricieux, suppliant. 

— Tu es sûre que ce n’est pas plutôt parce que tu veux enfin 
mettre le grappin sur Lexon ? 

— Ça, c’est la cerise sur le gâteau, chérie. Allez, ça va te faire du 
bien. Promis, tu rentreras comme Cendrillon. 

Mais oui bien sûr… 

Comme si j’allais me faire avoir. J’ai entendu des choses sur les 
soirées de Lexon à l’époque. Sexe, drogue et alcool à volonté. La 
fête jusqu’au bout de la nuit. Sila a toujours rêvé d’y être invitée 
alors maintenant que son vœu est exaucé, je me doute qu’elle ne 
se contentera pas de deux ou trois heures. Elle n’a pas continué 
ses études par manque de moyens, de motivation aussi. Elle est 
entrée dans la vie active une fois son diplôme obtenu. Elle 
s’occupe de personnes âgées en leur faisant le ménage, les 
courses ou juste leur tenant compagnie. Elle était faite pour ce 
métier. C’est une femme patiente et généreuse. Elle est très 
demandée dans notre petite ville. Nous essayons de nous voir 
au maximum, mais il arrive qu’elle travaille même le dimanche. 

— Brook ? s’énerve-t-elle. 

— Je te redis demain, je dois en discuter avec mes parents. Eux 
aussi ont besoin de souffler. Ils font déjà beaucoup pour moi. 

— OK, mais assez tôt parce qu’on va devoir se préparer. Je ne 
sais pas quoi porter… 

— Sila, la coupé-je, il va falloir que je te laisse, Beth m’attend, 
son cours de yoga va commencer. Je te rappelle demain. 
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— Promis ? 

— Oui ! Allez, bisous. 

Je raccroche avant qu’elle n’enchaîne sur autre chose. Je n'ai 
pas encore rangé mon téléphone que je reçois un message. 

Sila : Tu en penses quoi de ma robe rouge ? J’ai trop hâte !! 

Elle m’agace à faire comme si j’avais dit oui. J’ai d’autres 
priorités que de faire la fête avec une bande d’ados attardés. 
Même si l’envie de décompresser me tente bien, je ne sais pas si 
c’est très raisonnable. J’aviserai en temps et en heure. 

 

*** 

 

Encore quelques kilomètres et je serai enfin à la maison. Comme 
toujours, une sorte d’énergie nouvelle et d’impatience me 
gagne. Toute la fatigue accumulée s’envole, les minutes 
paraissent des heures. Je ne pourrai pas profiter longtemps de 
la chaleur du foyer familial, Sila ayant réussi à me faire changer 
d’avis, elle vient me chercher à vingt et une heures. Cette tête de 
mule n’a rien lâché, est revenue à la charge plusieurs fois depuis 
hier jusqu’à mêler ma mère qui m’a appelée ce midi pendant ma 
coupure. Devant son insistance et ses arguments, j’ai cédé en 
faisant le compromis de rentrer de bonne heure. 

J’ai donc à peine une heure pour embrasser tout le monde, faire 
le point sur la semaine et me préparer. Puisqu’ils veulent que je 
m’amuse, je vais le faire. Ou du moins essayer. 

Lorsqu’enfin, je me gare dans la petite allée qui a connu les jours 
les plus heureux de ma vie, mais aussi les plus sombres, je 
retrouve immédiatement la chose la plus importante pour moi. 

— Maman !! 

  



 

20 
 

  



 

21 
 

3 
  

  

Brookleen 
  

Je n’ai pas le temps de descendre de la voiture qu’une mini 
tornade me saute sur les genoux. Je revis, mon cœur se gonfle 
instantanément d’un amour que je n’aurai jamais soupçonné il 
y a plus de six ans quand j’ai appris ma grossesse surprise. 
Enceinte de cinq mois, impossible d’envisager quoi que ce soit 
d’autre que de mettre au monde cet enfant. À dix-huit ans, 
difficile d’encaisser cette annonce surtout que je venais de me 
séparer du papa et que je m’apprêtais à passer mon diplôme. Je 
sortais avec Blake depuis quelque temps, rien de sérieux, mais 
c'était cool. Il bossait dans le bar où avec mon groupe de copines 
nous avions nos habitudes. D’abord amis, nous nous sommes 
dit pourquoi pas… Mais je ne l’ai jamais vraiment aimé. On 
s’entendait bien, il était gentil, mais ça s’arrêtait là. Quand nous 
avons décidé de nous quitter d’un commun accord, il 
m’annonçait dans le même temps partir en Australie travailler 
dans un grand hôtel. La chance de sa vie, d’après lui. Je ne l’ai 
pas retenu, pourquoi l’aurais-je fait ? Nous ne nous devions 
rien. Sauf que… 

Sauf que de plus en plus fatiguée, ma mère m’a emmené 
consulter le médecin de famille, inquiète de mon état. Verdict : 
enceinte de cinq mois et grosse dépression. Comment cela avait 
bien pu arriver ? Une alarme sur mon téléphone pour prendre 
ma pilule à heure fixe, un petit ami qui se protégeait 
systématiquement. Impossible me direz-vous. Eh bien, cumuler 
un virus intestinal grâce auquel vous vomissez pendant deux 
jours avec un accident de préservatif et vous obtenez une 
magnifique petite fille. Rien ne m’avait alerté. Des cycles 
réguliers, pas de nausées, une ligne irréprochable avec même 
quelques kilos perdus les premiers mois. Non, pour une 
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surprise, c’en était une. Mauvaise au début, je dois bien l’avouer. 
Les médecins ont dit que j’avais fait un déni parce je n’avais pas 
du tout envisagé ma vie ainsi. Ajoutez la rupture avec le papa, le 
cocktail explosif. 

J’ai énormément pleuré, refusant même de faire une 
échographie malgré l’insistance de ma mère. Je ne pouvais pas 
croire que ça m’arrivait. Tant que je ne voyais pas cet enfant, 
que je ne le sentais pas bouger, ça me semblait irréel. J’avais des 
projets, de grandes ambitions qu’il était hors de question que 
j’abandonne. Pour moi et dans l’inconscient des gens, avoir un 
enfant à mon âge était synonyme d’échec, de finir comme 
caissière à la supérette du coin. Seulement, je rêvais de faire des 
études et d’ouvrir ma propre maison d’édition. De parcourir les 
librairies avec mes auteurs. Alors, je me suis enfermée dans ma 
chambre pendant des jours, refusant de manger ou de parler. 
Impossible d’en discuter à Blake parti à l’autre bout du monde. 
J’étais sans nouvelles de lui depuis son départ. Je me sentais 
terriblement seule. Quand ses parents ont su pour ma grossesse, 
ils m’ont interdit de joindre leur fils, m’ont insultée de nana 
facile. Nos amis étaient ses amis, j’ai très vite été mise à l’écart 
et montrée du doigt. Tout juste adulte, toutes ces 
responsabilités m’effrayaient. 

Une enfant qui attend un enfant. 

Je n’en avais parlé à personne et refusais que ma mère le fasse. 
Puis un matin, en me levant, je n’ai pu que constater la réalité. 
Mon ventre, en une nuit, s’était arrondi, ma poitrine avait 
doublé de volume. J’ai posé ma main là où la vie grandissait en 
moi, me suis regardée sous toutes les coutures dans le miroir de 
mon dressing. Puis, j’ai senti un léger petit coup à l’intérieur de 
mon abdomen. J’ai sursauté, enlevé ma paume, incrédule. Plus 
rien. J’ai renouvelé l’expérience, la même chose s’est produite. 

Le contact était établi, plus de doute possible, j’allais avoir un 
enfant. Les larmes ont commencé à couler, j’ai appelé ma mère 
en hurlant, en souriant. Je ne savais plus si je devais rire ou 
pleurer. Toutes mes émotions étaient multipliées par dix. 
Lorsqu’elle m’a vue avec mon ventre de femme enceinte, elle 
m’a prise dans ses bras sans dire un mot puis a attendu 
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patiemment que je lui parle, que je lui confie mes peurs et mes 
questions. Ma mère a répondu à toutes dans détour et en toute 
honnêteté m’avertissant que ça n’allait pas être facile, mais que 
les moments de joie seraient plus nombreux que ceux de doutes 
et de découragement. Elle m’a juré qu’avec mon père, ils 
seraient toujours là pour moi et mon enfant. Ils ont tenu leur 
promesse et même plus. 

Grâce à eux, je vis mon rêve. Un an après la naissance de 
Samantha, ils m’ont dit qu’il était temps que je reprenne mes 
études, qu’il fallait que je sois heureuse et épanouie pour être 
une super maman. Tout juste retraités, ils avaient prévu de 
partir parcourir le pays au volant de leur camping-car. Je m’en 
suis voulu de leur imposer cette situation qu’eux aussi n’avaient 
pas choisie, mais ils ne m’ont jamais reproché d’avoir 
contrecarré leur plan. Ce sont des grands-parents en or. Ils 
s’occupent de Sam la semaine lorsque je suis en cours et je 
prends le relais le week-end. Et pendant mes vacances, ils 
partent en vadrouille pour se retrouver. Je ne pourrais jamais 
assez les remercier. 

— Comment va l’amour de ma vie ? 

Je respire son odeur, l’embrasse en l’empêchant de répondre. 
Elle m’a tant manqué… Nous sommes fusionnelles malgré mes 
absences et la distance. Elle serre fort ses petits bras autour de 
mon cou. Ce que je peux adorer ces moments... 

— Mamie a fait du pop-corn et on fait cinéma ce soir. 

— Ah oui ? C’est génial ! Quel film allez-vous regarder ? 

— Olaf ? 

Une bonne centaine de fois qu’elle visionne ce film. Sa chambre 
est devenue celle de la Reine des neiges et à y regarder de plus 
près, je remarque que sa nouvelle jupe en tulle rose va agrandir 
sa garde-robe de princesse. Je nous extrais du véhicule, ma fille 
accrochée à moi comme un petit koala. Il y a toujours ce 
moment où elle ne se décolle pas de moi. Mes appels en visio et 
le temps que je lui consacre le dimanche sont minces comparés 
à mes absences. Ma mère attend sur le perron que nous la 
rejoignions. Elle me laisse les minutes nécessaires pour renouer 
le contact. J’attrape mon sac dans le coffre alors que Sam me 
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raconte ce que j’ai manqué. Les bons points à l’école, le 
plongeon dans la piscine avec ses brassards. Toutes ces petites 
choses qui me rendent fière, mais aussi qui me rappellent tout 
ce que je rate. 

— Ma chérie, bienvenue chez toi. 

Ma mère m’embrasse chaleureusement. Ses traits tirés me 
laissent penser que c’est une mauvaise idée que je sorte ce soir. 
Elle a besoin de se reposer. 

— Merci, maman. 

— Ton amie arrive dans peu de temps. Dépêche-toi d’aller dire 
bonjour à ton père dans la remise et file te préparer. 

— J’ai le temps et Sila attendra. Il faut que je souffle un peu et je 
veux profiter de Sam. 

Elle me regarde, cherche ce qui cloche alors que je m’efforce de 
sourire. 

— Ça va, maman. Je veux passer un moment avec ma puce avant 
de me rendre à cette “boum”. Et au passage, la prochaine fois, 
inutile de manigancer dans mon dos. J’aurais dit oui de toute 
manière. 

Je lui lance un clin d’œil en entrant dans la cuisine. Sam ne 
s’arrête plus de parler et moi je prends ma dose d’amour. Je la 
pose sur un tabouret alors que je nous serre une limonade bien 
fraîche. 

— Alors comment s’est passée la semaine, ma chérie ? me 
demande ma mère. 

— Je prépare les examens du semestre. Je travaille comme une 
dingue. C’est pour ça que je ne sais pas si j’ai bien fait d’accepter 
de sortir. 

— Tu fais beaucoup de sacrifices, mais il faut te dégager du 
temps pour toi. Tu es jeune, belle et tu réussiras ce que tu 
entreprends parce que ma fille est courageuse et intelligente. 
Mais même si être épanouie professionnellement, c’est bien, il 
est également important d’avoir une vie sociale. Alors, sors et 
amuse-toi. 

— Et toi, maman, quand est-ce que tu t’occupes de toi ? 



 

25 
 

Ma mère s’approche de moi puis pose ses mains sur mes épaules 
en me souriant. 

— Brook, Sam grandit, elle ne demande plus autant d’attention. 
J’ai largement le temps de penser à moi quand elle est à l’école. 
Tout va bien, je t’assure. Je suis heureuse que tu fasses des 
choses de ton âge. Maintenant, files te faire belle. Ta fille et moi 
avons une soirée très importante. N’est-ce pas Sam ? 

— Oui et en plus, papy, il me fait une cabane dans le jardin. 

— Une cabane ? 

Nous passons saluer mon père qui me serre dans ses bras. Sam 
est aux anges, c’est un grand-père extraordinaire et la maison 
en bois qu’il construit est immense pour une enfant de six ans. 
Aux beaux jours, elle pourra recevoir ses copines sur une… 
terrasse ! Il la gâte beaucoup trop, mais je ne dis rien 
connaissant d’avance la réponse de mon père : rien n’est trop 
beau pour sa petite-fille. Samantha ne me quitte pas même 
lorsque je vais dans ma chambre. Elle me raconte ses projets, 
lève les pouces en haut ou en bas devant mes essayages. 
Lorsqu’elle valide une robe légère à fleurs dans les tons verts, 
j’entends la porte d’entrée claquer. 

— Brook ! Sila est là ! 

— Monte, je suis presque prête ! 

Mon amie débarque comme une tornade et embrasse ma puce, 
avant de la faire tourner sur elle-même dans une chorégraphie 
qui n’appartient qu’à elles. Sila est la seule qui ne m’a pas laissée 
tomber quand elle a appris pour ma grossesse. Elle m’a 
accompagnée ainsi que ma mère aux examens, a attendu dans 
la salle des familles les huit heures qu’a duré mon 
accouchement. Elle est mon rayon de soleil, celle sur qui je peux 
toujours compter. 

— Alors mini Brook, la pêche ? 

Sam est mon portrait craché. Aussi blonde que moi, elle est 
également la plus grande de sa classe. 

— Mamie dit que tu emmènes maman danser ? 

— Oui, on va s’éclater. 
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Sila reporte son attention sur moi, inspecte ma tenue. 

— Tu ne veux pas être un peu plus… Sexy ? 

— Pourquoi le serais-je ? 

— Je ne sais pas moi… Rencontrer un homme, montrer ce corps 
que tu caches sous des vêtements trop sages. 

J’observe mon reflet dans le miroir. C’est vrai que cette robe 
date de mes années lycée, mais elle me va encore et c’est génial 
quand on sait que j’ai pris douze kilos en quatre mois il y a six 
ans. Et puis, je ne me rends pas à cette soirée pour rencontrer 
un homme. Ça, j’ai fait une croix dessus depuis très longtemps. 
Non, je veux juste m’aérer et m’amuser. 

— Je la trouve très bien moi cette robe, bougonné-je en tournant 
sur moi-même. Et c’est Sam qui l’a choisie. 

— OK, alors je m’incline devant la décision d’une petite fille de 
six ans. Un peu de maquillage peut-être ? 

Je hoche la tête en attrapant ma trousse de toilette. De la 
poudre, du mascara, un peu de blush et du rouge à lèvres. Pour 
les cheveux, une queue-de-cheval haute bien tirée et le tour est 
joué. Je me retourne vers Sam et Sila qui relookent une Barbie. 
Mon amie, armée d’un stylo-feutre rose trace le contour de la 
bouche de la poupée. 

— Le secret, c’est d’y aller en un coup, comme ça pas de bavure. 

— On peut faire pareil avec Ken ? questionne Sam excitée 
comme une puce. 

— Pas si tu veux que Barbie et Ken fassent des bébés parce que 
tu vois… 

— OK, je suis prête ! coupé-je Sila. Je crois que Sam n’a pas 
besoin d’en savoir plus. 

Ma copine glousse de sa bêtise en me suivant dans l’escalier. 
Après un câlin de rigueur à ma fille, qui ne pique pas de crise 
alors que je suis à peine arrivée, je repars déjà. Je me demande 
d'ailleurs si je dois m’en inquiéter. Elle est tellement habituée à 
mes absences qu’une de plus ne la dérange même pas. C’est le 
cœur serré que je nous emmène en direction des beaux 
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quartiers. Sila met le son à fond, elle essaye de me dérider, mais 
je n’ai plus envie de m'y rendre. 

— Allez, Brook, on va s’amuser alors détends-toi. 

— Tu te rends compte que ma fille n’a pas pleuré alors que je l’ai 
vue à peine une heure ? 

J’ai les larmes aux yeux face ce constat. J’ai la terrible 
impression de perdre Sam, de ne pas être à la hauteur et ça me 
broie le cœur. 

— Sam est une gamine bien dans sa peau, équilibrée. Elle sait 
que tu l’aimes et que jamais tu ne l’abandonneras. Et puis, elle 
n’est pas seule. 

— Mais ça devrait être à moi de m’occuper d’elle ! Je suis sa 
mère ! Parfois, je me demande pour qui je fais tous ces 
sacrifices. Est-ce que je suis égoïste ? 

Elle baisse le son de la radio voyant que ça n’a aucun effet sur 
mon moral. Je l’observe brièvement. Elle est si sérieuse que c’en 
est presque flippant. C’est rare qu'elle soit comme ça, elle, 
d’habitude si folle, enjouée et pleine d’énergie. Les sourcils 
froncés, le doigt accusateur dans ma direction, elle me ferait 
presque peur. 

— Maintenant ça suffit ! Tu es une maman formidable qui 
cumule études, boulot et qui élève sa fille sans un papa pour la 
seconder. Tes parents sont géniaux, ils veulent ton bonheur et 
celui de Sam. Tu n’as pas un instant de répit, ils aimeraient 
comme moi que tu penses à toi juste le temps d’une soirée. Tu 
brilles dans ce que tu fais. Sam est fière de toi. Alors oui, tu es 
loin d’elle et oui c'est normal que tu profites d’elle dès que c’est 
possible, mais il faut que tu vives pour toi ! Que tu sois 
heureuse ! 

— Mais je le suis ! m’insurgé-je. 

— Depuis combien de temps n’as-tu pas eu de mec ? 

On est en train de se hurler dessus, sans pour autant nous 
disputer. C’est… bizarre, mais je sais très bien où elle veut en 
venir et ça ne me plaît pas du tout. 

— Je ne vois pas le rapport. 
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— Réponds à ma question ! 

Elle en a de bonnes elle. Les mecs ne sont absolument pas ma 
priorité, mais je dois lui clouer le bec. Alors, je cherche… Je 
cherche… 

— Le client de la boutique ! m’exclamé-je. 

— Brook, c’était il y a huit mois. Ne me dis pas que depuis tout 
ce temps tu as fait ceinture ? 

— Faut pas pousser non plus, ricané-je tentant de faire 
redescendre la tension. 

— Avec qui ? Qu’est-ce que tu me caches ? 

— Cette semaine, avec ton cadeau d’anniversaire. Très efficace 
soit dit en passant. 

Je lui lance un clin d’œil. 

— Je t‘ai offert un sextoy ! 

— On n’est jamais si bien servi que par soi-même ! 

Elle se tait, m'étudie en réfléchissant à ma remarque. 

— Entièrement d’accord. D’ailleurs, je ne t’ai pas raconté mon 
dernier rencard ? 

Je secoue la tête, contente de changer de sujet. 

— Incapable de trouver mon point GPS. Ça pour chercher, il a 
cherché. Faites demi-tour dès que possible. J’ai dû lui montrer 
le chemin, tu le crois ça ? Je me suis même demandé s’il n’avait 
pas des palmes à la place des mains. 

Elle éclate de rire et je ne peux m’empêcher de l’accompagner. 
Ma copine est complètement dingue. 

— Oh ! Et il grognait de façon très flippante. Comme un animal 
en rut, genre… 

Elle imite un cri qui amplifie mon hilarité. Il nous faut un 
certain temps avant de retrouver notre calme. 

— Bref, reprend-elle. Pour ça, je suis d’accord, mais ils ne sont 
pas tous comme… Comment il s’appelle déjà ? Bob ? James ? On 
s’en fout. Je ne te demande pas de coucher à droite et à gauche, 
mais au point où tu en es, tu pourrais entrer au couvent, Sœur 
Brook. Fais la fête avec moi ce soir, amusons-nous comme au 
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bon vieux temps. Ne te pose pas de question et si un homme te 
plaît, fonce. Là où il y a de la gêne, il n’y a pas de plaisir. Et le 
plaisir, c’est la vie ! 

C’est sur ce dernier conseil que nous stationnons dans une rue 
bondée. Je sens que je vais follement m’amuser… 
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4 
 

 

Lincoln 
 

Comme je l’avais prédit, la villa de madame Stewart s’est vendue 
en deux jours et j’ai pu prouver à cette vieille bonne femme qui 
me rend fou que je suis le meilleur. C’était limite si elle allait 
refuser de signer sous prétexte qu’elle ne sentait pas - selon ses 
termes - l’acheteur. Je pense surtout que c’est une chieuse 
éternellement insatisfaite qui se complaît à pourrir la vie des 
autres. Mais, le principal est que je me sois débarrassé d’elle, 
une commission plus que bienvenue en poche. Pas que j’ai des 
problèmes d’argent, j’ai largement de quoi voir venir pour 
plusieurs années sans me soucier du lendemain. Non, j’ai des 
projets. M’étendre en ouvrant des agences dans tous les États-
Unis et à l’étranger. Certains disent de moi que je suis 
mégalomane, d’autres un mec imbuvable. Tout ça m'importe 
peu, je n’ai que faire des commérages. Les femmes, elles, 
m’insultent de connard après avoir passé du bon temps en ma 
compagnie. Elles pensent toutes être l’élue, celle qui me fera 
basculer du côté obscur de la force et me fera découvrir l’amour 
le vrai. Je suis droit dans mes pompes, ne leur promets jamais 
la lune. Quelques heures tout au plus de plaisir et ciao, bye. Au 
grand dam de ma mère qui désespère que je lui présente enfin 
sa future belle fille et lui fasse de jolis petits enfants. 

En tout cas, ça ne sera pas Mona ? Laura ? On s’en fout, ça ne 
sera pas elle. Trop fade, mignonne, pas assez rebelle. J’ai 
l’impression d’avoir une poupée gonflable entre les mains. 
Alors, c’est sympa, elle est d’accord pour tout puisqu’il me suffit 
de la soulever pour la retourner ou la faire grimper sur moi, 
mais c’est d’un ennui… C’est trop demandé un peu de folie ? Une 
tigresse qui me mènerait par le bout du nez ? Ou qui me 
pousserait dans mes retranchements ? 
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Parce que je suis un type correct qui se soucie de sa partenaire, 
je glisse ma main entre ses cuisses alors que je la pilonne par-
derrière. Je n’ai pas attendu qu’elle me montre sa chambre. Pas 
craintive, une fois n’est pas coutume, elle m’a proposé son 
appart rose bonbon. 

Je disais donc que sans plus de cérémonie, à peine entré chez 
cette charmante demoiselle, quoiqu’un peu molasse, je l’ai 
plaquée contre la porte pour ensuite l’attirer sur la table de la 
cuisine renversant au passage la boîte de céréales Lucky 
Charms Magics Lincorns ? Il me faut tout mon self-control 
pour ne pas exploser de rire alors qu’elle se cambre de plus belle 
demandant la libération. 

Concentration, Linc, dans cinq minutes, tu te barres d’ici. 

J’accélère mes coups de boutoir, mon bas-ventre claquant sur 
ses fesses. Je la sens se contracter autour de mon membre qui, 
enfin, va être récompensé pour ses bons et loyaux services. 
Linda renverse la tête en arrière, gémit encore en atteignant 
l’orgasme. J’attrape d’une main ses cheveux roux, tire dessus 
pour accentuer la position. De l’autre, je cramponne un peu plus 
sa hanche et me déverse dans la capote. 

Avec la fierté qui lui reste, ma conquête du soir, réajuste sa robe, 
puis sa coiffure. Son sourire béat me laisse penser qu’elle est 
satisfaite, je crois même qu’elle espère que je remette le couvert. 

Merci, mais non merci. 

La main sur la poignée de la porte, je lui fais un clin d’œil et me 
tire sous le regard ahuri de… Aucune idée et je m’en fous. Je suis 
attendu chez Brad et je suis déjà la bourre parce qu’on va dire 
qu’elle a été assez longue à venir. 

Ou alors j’ai perdu la main ? 

Non, impossible. La petite brune d’hier n’a pas tenu deux 
minutes avant de crier à ses voisins à quel point elle prenait son 
pied. 

Mon chauffeur patiente un peu plus loin dans la rue. Je grimpe 
dans le véhicule, le remercie et lui demande de me conduire chez 
mon cousin. Je n’ai pas pour habitude d’avoir recours à ses 
services en dehors des heures de boulot, mais la rousse m’est 
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tombée dessus en sortant de l’agence. On est vendredi soir et 
comme je ne suis pas le connard que tout le monde aime à 
penser, je lui propose de prendre son week-end qui lui sera payé 
comme s’il bossait, évidemment. Il me remercie, mais précise 
qu’en cas d’urgence, il sera disponible à n’importe quelle heure. 
C’est un mec sympa bien que je ne connaisse pas grand-chose 
de lui. En général, je suis sur mon PC ou au téléphone lorsqu’il 
me conduit d’un point à un autre. 

*** 

— On a failli t’attendre, m’accueille Brad. 

— Un imprévu, mais je suis là. 

J’entre dans la maison familiale et chaleureuse. Je me sens bien 
ici, comme chez moi. J’y ai même ma chambre. 

— Blonde ou brune, l’imprévu ? me demande-t-il l’œil taquin. 

— Rousse. 

Lindsey assise dans le canapé donne le biberon à leur fille, un 
adorable bébé qui m’observe avec de grandes billes quand je me 
penche pour déposer un doux baiser sur le haut de son crâne. Je 
fais de même avec la maman. 

— Je vous laisse mettre la table, nous prie-elle. Le rôti est prêt, 
je fais faire son rot à cette petite vorace et je vous rejoins. 

Brad et moi obéissons comme un seul homme, mais la voix 
d’une des rares femmes que je respecte résonne dans mon dos. 

— Tu me feras le plaisir d’enlever l’énorme marque de rouge à 
lèvres que tu as sur le coin de la bouche, Linc. 

Mon cousin ricane ouvertement en sortant les assiettes du 
placard. 

— Tu ne pouvais pas me le dire ? grogné-je en m’essuyant. 

— Ça n’aurait pas été si drôle. 

Je réalise que je me suis baladé avec ce rouge carmin sur la 
tronche. Pourquoi les femmes pensent que plus elles se 
maquillent et plus elles sont sexy ? 

Le repas se passe dans une bonne ambiance. J’évite de parler du 
travail, Lindsey a horreur de ça et m'insulte souvent de tyran qui 
exploite son pauvre époux au mépris de sa vie de famille. Elle 
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nous explique le baptême à venir et des tâches qui m’incombent 
en tant que parrain. J’écoute d’une oreille attentive en 
mangeant le délicieux dîner qu’elle nous a préparé. Ça me 
change des plats à emporter que j’ai l’habitude de commander 
au traiteur en bas de chez moi. 

— Donc tu devras répéter le texte que le Père Andrew te donnera 
la semaine prochaine. Ensuite, tu allumeras les cierges un à un. 

Je déteste de tout ce cérémonial, mais pour ma filleule, je me 
tais et acquiesce. Dans ma tête, mon rôle est de pourrir de 
cadeau cette petite puce, de traquer tous les loups affamés qui 
traîneront sous ses fenêtres et de prendre le relais au cas où la 
vie jouerait de mauvais tours à ses parents. 

À la fin du repas, alors que mon cousin et moi nous délectons 
d’un cognac vingt ans d’âge, et que Lindsey débarrasse, mon 
téléphone sonne. Il est déjà tard, on est vendredi donc je ne vois 
pas qui peut bien me déranger. Je décide d’occulter l’appel qui 
bascule sur la messagerie. 

— Tu ne décroches pas ? s’interroge Brad. 

— Je ne connais pas le correspondant et puis c’est le week-end, 
rétorqué-je, pas convaincu moi-même. 

Pour moi, pas de samedi et dimanche de relâche, je bosse non-
stop. Ça ne gêne personne à part la plante verte dans le salon 
qui mendie de temps à autre de l’eau. En dehors du travail, ce 
sont les femmes et le sport qui occupent mon agenda. Et les 
visites à ma famille par intérim. 

Pitoyable ? Je ne me pose pas la question au risque d’une 
dépression sévère. 

En pleine introspection, la sonnerie de mon portable retentit de 
nouveau. Même numéro… 

— Allô ? réponds-je curieux de connaître qui insiste. 

— Lincoln, c’est Carol, comment vas-tu ? 

Carol… Carol… Non, je ne vois pas. 

— Euh, bien. Je peux savoir qui vous êtes et comment vous avez 
eu mes coordonnées ? 
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Mon corps se contracte, je me redresse. Brad, assis en face de 
moi, fronce les sourcils face à mon attitude. 

— Mercredi au Plaza, me précise mon interlocutrice d’une voix 
pincée. 

Ah ! Cette Carol là… 

— Je me disais que ça pourrait être sympa de nous revoir pour 
mieux nous connaître. 

Si je ne donne que rarement mon numéro personnel, c’est bien 
pour cette raison : que les femmes avec qui je couche ne 
viennent pas me harceler ou quémander un round de plus. Je 
fais signe à mon cousin de se détendre puis m’éloigne. Je sais 
d’avance ce qu’il va me balancer et je suis déjà assez énervé par 
cet appel. 

— Écoute, il me semblait avoir été clair. Je ne veux pas te 
paraître désagréable, mais je ne cherchais rien d’autre que de 
nous faire passer un moment sympa. Ce qui a été le cas si mes 
souvenirs sont bons. Alors, on va en rester là. 

Silence au bout de la ligne. Je pense un instant qu’elle a 
raccroché quand dans un souffle elle reprend : 

— Mais… je… c’était bien nous deux. Le courant est passé et il 
me semblait que… 

— Que rien du tout Carol, la coupé-je fermement. Je vais te 
laisser, je suis en famille. Bonne soirée. 

J’ai envie de rajouter qu’elle peut oublier mon numéro, mais je 
la sens un peu chamboulée, alors je m’abstiens. J’ai un cœur 
contrairement à ce que les gens pensent. 

*** 

De retour chez moi, je n’ai pas sommeil. Après ce coup de fil, 
Carol m’a envoyé deux messages, puis a essayé de nouveau de 
m’appeler. Je me suis éclipsé en prétextant la fatigue. Brad, loin 
d’être dupe et certainement parce qu’il me connaît par cœur, n’a 
fait aucune remarque, mais son regard était suffisamment 
parlant. Je ne suis jamais épuisé et dors très peu. Le sac de 
frappes installé dans la chambre qui me fait office de bureau 
prend cher. Je déteste qu’on me force la main et son insistance 
me met franchement en colère. 
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Ce n’est pas que je sois réticent à l’amour, c’est juste que ça ne 
m’intéresse pas. Mes parents étaient fous l'un de l'autre, avant… 
Ils m’ont montré qu’il est possible de rencontrer une personne 
qui sera votre unique pour la vie. J’ai d’autres aspirations, 
d’autres envies et préfère profiter de mon succès et de mon 
physique avantageux pour butiner à droite et à gauche. 
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5 
  

 

Lincoln 
 

— Oui, maman. Promis, mais je dois y aller là. 

Quinze minutes que ma mère me mitraille de recommandations 
et de leçons de morale que je ne vais de toute façon pas suivre. 
Je l’aime énormément, mais qu’est-ce qu’elle peut être pénible ! 
Je n’ai plus dix ans et il va être temps qu’elle le comprenne. Je 
me gère depuis la fin de l’école de commerce huppée de laquelle 
je suis sorti major de ma promo. Sans prétention, juste une 
réalité. Très vite, j’ai monté mon agence immobilière, puis deux 
jusqu’à la dernière en date dans le sud de la France. La 
vingtième. Ma vie se résume à signer des contrats, voyager à 
travers le pays en quête de biens extraordinaires et uniques pour 
mes riches clients. Je ne compte pas m’arrêter là, prochain 
objectif : Los Angeles. Je vois grand, m’accroche à mon rêve. Je 
sais ce que je veux et je fais tout pour y arriver. 

À trente ans, je dirige une équipe d’une centaine de salariés. 
L’apparence est primordiale dans mon milieu. Des fringues de 
couturiers, des montres de luxe, une coiffure étudiée et un corps 
sculpté. J’ai réussi m’entourer des bonnes personnes, très peu, 
je l’accorde. Brad est le plus proche de moi. Il me seconde dans 
tout ce que j’entreprends et me suis comme mon ombre. Il est le 
seul à être resté à mes côtés malgré mon caractère et mon 
exigence parfois démesurée. 

— Tu sais que la fille de la voisine est revenue de Californie ? Tu 
te souviens ? Ava, la jolie brune ? 

Brad, témoin de cette conversation gênante puisque je suis sur 
haut-parleur, ricane dans un coin de la pièce. Je lui lance un 
regard noir qui le fait encore plus marrer. 

— Maman… 
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— Tu viens d’avoir trente ans, Linc. Il va être temps que tu te 
poses avec une femme et que tu me fasses des petits enfants 
pour que je puisse en profiter avant que je ne devienne une 
vieille dame impotente. 

— Tu n’as pas soixante ans, tu ne crois pas que tu exagères ? Et 
puis, j’ai d’autres objectifs pour le moment. Le projet de l’agence 
à Londres me prend beaucoup de temps. 

— Je sais, mon chéri, mais à quoi bon travailler autant si tu n’as 
personne avec qui le partager ? 

— Je vais te laisser, maman. Brad m’attend. 

— Coucou, Brad ! 

— Bonjour, June ! répond-il affectueusement. 

Gnagnagna… Quel lèche-cul celui-là ! 

Mon cousin est le chouchou de ma mère. Il a bien mené sa 
barque. Il est un mari heureux et vient tout juste de devenir 
papa. Depuis, elle me martèle que Brad est plus jeune que moi 
et que je devrais prendre exemple sur lui. 

— Tu embrasses ta femme et ta puce pour moi et passez quand 
vous voulez à la maison. Si tu peux traîner mon fils, je te serais 
redevable. 

— Je raccroche, maman. Passe de bonnes vacances. Bisous. 

Je l’entends rigoler, puis coupe la communication. Soulagé que 
la torture prenne fin, je reporte mon attention sur Brad. 

— Tu es fort pour faire de la lèche, lui asséné-je en calant mon 
téléphone dans mon brassard de sport. 

— C’est pour ça que tu me paies, patron. 

— Il se fait tard, on y va avant que la nuit ne tombe 
complètement. Après on fera le point sur la semaine et tu 
pourras retrouver ta petite femme. 

— Jaloux… 

— Dans tes rêves. 

J’adore ce mec. Quoiqu’il me soit arrivé dans la vie, le bon ou le 
mauvais, parce qu’il y en a eu malgré les apparences, il a 
toujours été là, sans jugement. Fils de la sœur de ma mère, je 



 

39 
 

crois que tous mes souvenirs d’enfant, puis d’adolescent, je les 
ai vécus avec lui. Depuis qu’il est casé, nous nous voyons moins 
en dehors du travail. Il est mon bras droit, aucune décision n’est 
prise sans son avis ou son accord. J’avoue qu’il me manque un 
peu alors, notre rituel du dimanche soir est sacré. Une heure de 
course à pied dans les rues de la ville, puis débrief sur les 
dossiers en cours. New York, ce jour de la semaine est plus 
calme même si tout est relatif. On parle quand même de l’une 
des plus grandes villes des États-Unis. 

L’ascenseur descend les quarante étages rapidement. Brad 
continue de me chambrer au sujet de cette Ava. Une vieille fille 
qui n’a jamais connu le loup. Hors de question que je tombe 
dans le piège. J’ai passé l’âge de dépuceler les demoiselles. Moi, 
je ne cherche pas, les femmes viennent à moi et je n’ai plus qu’à 
choisir. C’est très prétentieux, mais c’est pourtant la vérité. Je 
suis un bon parti, plutôt beau gosse et ma réputation auprès de 
la gent féminine n’est plus à faire. Il suffit de regarder une des 
résidentes de l’immeuble qui ne se cache pas pour me mater 
lorsque je lui ouvre la porte. Si elle pouvait me bouffer, elle le 
ferait. 

— Encore une qui rêve d’un moment avec le célèbre Lincoln 
Cain ? 

Depuis que le magazine Forbes a fait un article sur moi et mon 
ascension, Brad ne cesse de me charrier. Ce que je ne lui avoue 
pas, c’est qu’effectivement, ma cote de popularité a augmenté à 
partir du moment où ma tête a été en couverture. Je prends mon 
air blasé en commençant ma course. 

— Arrête tes conneries, lui grondé-je. Et puis, tu as vu son âge ? 
Je ne fais pas dans la gériatrie. 

Il éclate de rire et me rattrape. Nous longeons les trottoirs de 
Manhattan, chacun son casque sur les oreilles. Mon téléphone 
sonne l’arrivée d’un message. Toujours la même personne. Je 
ne réponds pas, dans l’espoir qu’elle se lasse. Ce qui est très peu 
probable vu son entêtement de ses derniers jours. J’allonge le 
pas, passablement énervé. Depuis que j’ai passé la nuit avec 
cette Carol, elle me harcèle pensant que je vais lui mettre la 
bague au doigt. Persuadée que nous sommes follement 
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amoureux, elle me fait livrer des fleurs, du chocolat, me 
mitraille d’appels et de messages. Quelle idée aussi de lui avoir 
filé mon numéro et de l’avoir ramenée chez moi… Un moment 
d’égarement qui ne se reproduira pas. 

La prochaine fois, abstiens-toi, mon pote, me hurle ma 
conscience. 

Elle va me rendre dingue. J’en parle à Brad qui me conseille de 
déposer une plainte ou au moins une main courante, mais 
j’espère encore qu’elle va bien finir par se lasser. Comprendre 
que je ne suis pas dans le même délire qu’elle. Hier soir, alors 
que je prenais un verre tranquille avec ma conquête du jour, je 
l’ai aperçu dans un coin du bar. Le regard dur, les traits tirés, 
rien à voir avec la nana que j’ai culbutée. Je ne dirai pas que j’ai 
flippé, mais elle m’a mis mal à l’aise. Je me suis excusé auprès 
de mon rencard pour tenter de lui faire entendre raison, mais 
elle a fui dès que je me suis dirigé vers elle. 

— Tu ne vas jamais tenir les quarante minutes restantes si tu 
cours à ce rythme. 

Brad a bien du mal à me suivre. Pour sa défense, j’ai carrément 
accéléré la cadence rien qu’en voyant son nom sur mon écran. 
J’essaie de minimiser, mais ça me fout les nerfs. 

— Il y a un problème, Linc ? 

— C’est encore cette Carol qui m’envoie un message. 

— Elle est tenace et si tu veux mon avis, elle a un grain pour 
s’accrocher comme ça à toi. Ou Maso…. Tu devrais faire 
attention, avec ce genre de nana, ça peut vite dégénérer. 

Ça, je le sais et c’est justement ce qui m’inquiète. Je me contente 
de hocher la tête et de reprendre un rythme normal. Nous 
entrons dans le quartier de Midtown avec dans l’idée de faire un 
crochet par Central Park. C’est le circuit habituel. Nous 
enchaînons avec des pompes et des abdos sur l’aire de sport. 
Brad nous sort une bouteille d’eau de son sac à dos. 

— Sérieux, je suis mort, annonce-t-il. Je crois que je me fais 
vieux. 

— La petite se réveille encore la nuit ? 
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— Ouais et comme Lindsey se lève au moindre bruit, je ne me 
vois pas la laisser gérer seule, même si elle peut se reposer le 
lendemain. 

— Tu devrais accepter ton congé paternité, Brad. Je suis capable 
de me débrouiller. 

Cette tête de mule refuse de prendre les quelques jours que je 
lui offre pour profiter de sa famille. Comme moi, il ne sait pas 
faire de pause. Très investi dans le travail, il se pense 
indispensable. Et il l’est, mais hors de question qu’il mette son 
couple et sa santé en péril. Si je suis à fond tout le temps, c’est 
parce que, moi, personne ne m’attend à la maison après une 
journée de dur labeur. Alors je me permets une nouvelle fois 
d’insister. 

— Brad, ta femme a besoin de toi, le sermonné-je. Le projet est 
bien avancé, tout le bureau est sur le coup. Quelques jours et tu 
reviens. 

— Je ne sais pas… 

— Je ne te laisse plus le choix. Tu es crevé, alors tu prends des 
vacances. C’est un ordre. 

— OK, boss. 

Je suis content d’avoir réussi à le convaincre. Je suis conscient 
que s’il accepte c’est qu’il est vraiment au bout du rouleau.  

— Je crois que je vais emmener Lindsey chez sa mère. Elle a 
besoin de se ressourcer et sa famille nous réclame. Ils veulent 
voir la petite. 

— Bien. 

Du coup pas de mise au point sur la semaine en rentrant. En 
tout cas, pas avec lui, sinon je le connais suffisamment, il 
s’apercevra de la charge de travail et reviendra sur sa décision. 
Je lui donne une tape dans le dos et nous prenons le chemin du 
retour. Mon portable sonne une fois de plus. Je n’en peux plus 
de cette pression, de son harcèlement et pense sérieusement à 
bloquer son numéro. Nous trottinons sur place pour ne pas 
perdre le rythme en attendant que le feu passe au rouge. Une 
jeune femme nous double sans s’arrêter, le nez plongé dans un 
bouquin. En tenue décontractée, jean, un pull large dévoilant un 
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cou et une épaule à la peau satinée. Les cheveux remontés en un 
chignon désordonné, retenus par un crayon, elle ne nous prête 
même pas attention. 

— Ferme la bouche, Linc, ricane mon cousin qui ne rate rien de 
mon émerveillement. 

Je la trouve sublime. Plus jeune que moi, avec cette démarche 
d’une fille aussi timide que sexy, elle dégage l’aura d’une 
personne qui vous hypnotise sans même vous accorder un seul 
regard. Son bref passage a éveillé mes sens, laissant dans l’air 
un parfum gourmand. Mes vieux démons ressurgissent. Alors 
que je m’élance pour la rejoindre, je repère un véhicule arriver 
à vive allure, dans sa direction. Tête baissée, absorbée par sa 
lecture, la femme avance, ne remarquant pas la masse qui roule 
de plus en plus rapidement. J’accélère encore, lui crie de 
dégager, mais elle n’entend rien. Tout s’enchaîne, se brouille. La 
scène se passe au ralenti et pourtant tout va très vite. 

— Linc ! Non ! hurle mon cousin. 

Je n’ai pas le temps de lui répondre ni de réfléchir davantage. 
Un dernier coup d’œil sur ma droite, si je n’y vais pas 
maintenant, cette nana n’a aucune chance de s’en sortir. Il faut 
qu’elle enlève ses putains d’écouteurs, qu’elle relève la tête, mais 
elle ne voit rien. Mon cerveau est déconnecté de mon corps, agit 
par instinct. Je me jette en avant de toutes mes forces, tends les 
bras pour la pousser, l’attraper, je ne sais plus. Les battements 
de mon cœur résonnent dans mes oreilles. Je ne suis pas assez 
rapide ou bien peut-être que la voiture a encore accéléré. 

Le choc est inévitable, violent. Percuté de plein fouet, je suis 
projeté comme un ballot de paille, puis atterris quelques mètres 
plus loin sur la chaussée, la femme toujours collée à moi. 
L’adrénaline au maximum, je n’ai presque pas senti la 
carrosserie heurter ma peau, mais maintenant, allongé sur la 
route, j’ai l’impression d’être passé sous un rouleau 
compresseur. J’ai froid, mon corps tremble alors qu’en même 
temps mon sang bouillonne dans mes veines. Mes oreilles 
sifflent d’un son strident et entêtant. Mon bras semble avoir 
morflé, de l'hémoglobine se répand sur mon coude et ma main. 
Je ne sais plus où j’ai mal, tous mes membres sont tendus, mes 
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muscles me brûlent tellement ils sont contractés. Sonné par une 
douleur qui irradie dans le bas de mon dos, je commence à voir 
des étoiles. 

Je crois que je crie ou peut-être pas, je n’en suis pas certain. Tout 
se mélange, les bruits, les odeurs, les sensations. J’ai le souffle 
coupé, la tête qui tourne. Tout est flou. Les klaxons, les 
hurlements, les gens qui s’agitent, je ne ressens plus rien que de 
la souffrance. Quelqu'un beugle d’avertir les secours, que la 
jeune femme ne bouge plus, qu’elle doit être morte. Mon 
cerveau réagit, me rappelle que mon corps en recouvre un autre. 
J’essaie de remuer, de voir si elle est blessée, mais je n’y 
parviens pas. Comme si mes jambes ne répondaient plus à ma 
demande. Mais qu’est-ce qu’il se passe ? Je courais et la minute 
d’après je ne maîtrise plus rien. Je relève la tête sous le coup 
d’un effort surhumain. Juste le temps de repérer les feux de la 
camionnette s'éloigner sans même s’être arrêtée. Je me laisse 
retomber au sol. C’est trop dur, ça fait trop mal. 

— Brad ! crié-je de détresse et de peur. 

— Je suis là, Linc. Reste tranquille, les secours arrivent. Merde ! 
Linc ! Pourquoi tu veux toujours jouer les héros ? 

Je crois que mon cousin pleure. La panique dans sa voix 
chevrotante augmente la mienne. Je crie, hurle que je souffre. 
Pourquoi je ne peux plus bouger ? Pourquoi j’ai si mal au dos ? 
J’essaie de remuer pour dégager le corps en dessous de moi pour 
ne pas l’écraser, mais il n’y a que mon buste et mes bras qui 
obéissent. Le bas reste immobile, inerte. Tout s’emmêle, la 
douleur, le choc avec cette camionnette, cette femme… J’ai 
besoin d’aide. On doit m’expliquer. J’appelle mon cousin, la voix 
désespérée. 

— Brad, je ne sens plus mes jambes ! Et la fille, est-ce qu’elle 
est… 

— Chut, ça va aller, OK. Les secours arrivent. 

Je suis si fatigué. J’aimerais juste que tout cela s’arrête, fermer 
les yeux et me reposer. Les sirènes des pompiers se rapprochent 
et un camion se gare. Enfin, je crois. Je ne suis plus sûr de moi. 
Tout s’embrouille. Je sens qu’on me touche, me pique. Je suis 


