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Jessie A. Chevin

Augustine Baudelaire
Tome 1 

Les Mystérieuses Disparitions





À ma sœur, Rory. 
À mes sœurs et frères de cœur d’hier et d’aujourd’hui. 

À Audrey Dussutour sans qui les aventures d’Augustine 
Baudelaire n’auraient jamais vu le jour.





« Il ne ressemble ni à une déjection, ni à un vomi.  
Il est jaune vif, translucide par endroits, plat, et sa forme est 

mal définie. » 
Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur le blob sans 

jamais oser le demander,  
Audrey Dussutour.





Un souhait innocemment formulé pourrait par malchance 
être exaucé…
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Prologue

Depuis d’innombrables lustres, cloîtré dans un espace res-
treint qui lui étreignait le corps et l’esprit, il contemplait sa 
réalité déformée en contant son désespoir à la lune pleine, 
lorsqu’il pouvait l’entr’apercevoir. Telle une lentille concave, 
une cellule de verre déformait sa réalité et constituait son toit. 
Pas le seul, évidemment, il y avait toute la charpente de bois 
qui soutenait le chaleureux chaume et protégeait l’atelier dans 
lequel il trônait comme un trésor, fièrement exposé au milieu 
d’une collection d’objets chacun plus insolite que son voisin. 
Ici un crâne de dodo, cette espèce éteinte depuis trop long-
temps, là une corne, ou plutôt une dent de narval, à moins que 
votre imagination n’y voie celle d’une licorne, là encore une 
griffe de près de trente centimètres de long et d’une couleur 
vive aussi scintillante que l’écaille gigantesque qui la joux-
tait. Avec un bon millier de ses sœurs, un chevalier aurait pu 
concevoir une armure impénétrable à toute lame habilement 
forgée par le plus extraordinaire des forgerons. Une multi-
tude de parchemins couverts d’étranges idéogrammes ainsi 
qu’une large pile de livres usés, aux sujets des plus sibyllins, 
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encombraient l’endroit et débordaient des quelques étagères 
disposées dans un coin sombre. Au cœur de la pièce, siégeait 
une anodine petite table circulaire de pierre à trois pattes, uti-
lisée comme support d’un globe oculaire — plongé dans un 
liquide apparenté à ce que nous appellerions du formol, et 
dont la pupille rectangulaire suivait du regard chaque visiteur 
incongru de ce laboratoire mystérieux : les mouches, les rats 
ou tout autre animal assez téméraire pour oser pénétrer les 
lieux. Les flammes d’un feu accueillant léchaient un vieux 
chaudron rouillé ; un fumet âcre s’en dégageait à mesure que 
les résidus carbonisaient dans le fond. Pourtant, cette odeur 
ne parvenait pas jusqu’à lui, qui, isolé du monde par la paroi 
translucide de sa prison, ne pouvait percevoir la moindre fra-
grance, ni le moindre son.

Il soupira de nouveau : son ancienne vie lui manquait. La 
brume, le soleil, la bruine, la forêt, l’humus, le bruissement de 
la brise dans les feuilles des arbres… Toutes ces essences qui 
exhalaient la liberté du vaste monde et qui lui insufflaient sa 
joie de vivre lui manquaient terriblement. Jamais il n’aurait 
cru devoir passer le restant de ses jours dans un espace si clos 
qu’il ne pouvait se nourrir lui-même. Dépendre d’un autre, 
de son bon vouloir… Chaque jour, son geôlier lui apportait 
de quoi se sustenter. Et quel geôlier ! De ses ongles fins, il 
perçait la cellule de verre, glissait quelques flocons d’avoine, 
un filet d’eau et, en un tour de main, la paroi de la prison se 
ressoudait aussi vite qu’elle s’était fendue. Ni vu. Ni connu.

De l’homme qui le maintenait en vie il savait les plus obs-
curs secrets, nul besoin de percevoir le moindre son pour le 
comprendre. Par exemple, l’œil à la pupille rectangulaire lui 
appartenait. Il l’avait vu l’ôter de son front, entre les deux 
yeux, là où normalement il n’y a que quelques plis, et le plon-
ger dans cette substance aqueuse. Chaque fois qu’il quittait 
son laboratoire, il l’abandonnait derrière lui. Il n’y avait au-
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cun doute pour le prisonnier, ce concierge impliqué surveil-
lait les faits et gestes supposés d’un potentiel voleur malveil-
lant. Il en avait même fait les frais plusieurs lunes plus tôt. 
Puisant dans sa force ancestrale, il avait légèrement soulevé 
le dôme qui le maintenait alors captif et il s’était immiscé par 
l’interstice. La réaction avait été vive et immédiate. Ni une, 
ni deux, l’homme avait paru de nulle part pour refermer la 
prison sur le corps de son captif et le verre tranchant scinda 
son être en deux parties. Abasourdi, il avait vu cet ignoble 
énergumène ramasser ses minuscules morceaux et les jeter 
au feu sans ciller. Puis, les pupilles rectangulaires s’élargirent 
lorsqu’elles revinrent vers lui, elles le fixèrent quelques ins-
tants et la geôle de verre, en un rien de temps, se retrouva 
sphère. Alors, à l’intérieur de son infâme bulle de cristal, il 
avait craché sa haine et avait exprimé son désir d’être libre 
pour pouvoir faire la peau à ce démon machiavélique. De-
puis, il n’avait plus osé tenter quoique ce fût et s’était soumis 
à son sort funeste  : terminer ses jours dans les viles griffes 
d’un scientifique maléfique en examinant chacun de ses mou-
vements. « Au cas où un jour… », se disait-il.

Peu à peu, il avait appris à aimer son environnement, il 
avait trouvé un petit nom à tous les ossements qu’il distin-
guait de là où il siégeait et il se racontait les périples extraor-
dinaires qu’ils avaient vécus avant d’atterrir si trivialement 
dans un décor tout droit sorti d’un livre d’épouvante. Chaque 
jour se répétait le même scénario, il était nourri, puis aban-
donné. Jamais l’occultiste ne prit le temps de l’étudier.

Et puis, le feu brûla moins dans l’âtre. L’œil à la pupille 
rectangulaire clignait beaucoup plus souvent. Il le surprit 
même, un jour, en train de s’assoupir. Il regretta amèrement 
sa précipitation  : s’il avait eu davantage de jugeote, sa pa-
tience aurait triomphé de sa claustration et sa prison aurait été 
autre que cette infinie surface cristalline. Il soupira encore à 
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la lune, nouvelle cette fois-là.
Mais ce fut un soir de lune gibbeuse que l’incident se pro-

duisit. Affaibli par la faim et recroquevillé contre la paroi de 
sa cellule, il ne perçut pas la silhouette fine et élancée qui 
s’était faufilée discrètement entre les feuillets et les livres. 
Quelques braises agonisaient, étouffées dans une quantité as-
tronomique de cendres ; elles ne réchauffaient plus la pièce 
depuis bien longtemps. Leur rougeoiement perçait difficile-
ment l’obscurité. Pourtant, l’un d’entre eux se refléta sur l’an-
neau qui ornait la main menue qui s’approchait doucement de 
lui. Réveillé par cette soudaine lueur, il n’eut le temps que de 
deviner un éclat doré avant d’être plongé dans le noir com-
plet, sans comprendre ce qu’il venait de se passer.

Quelques instants plus tard, il se sentit secoué par des 
mouvements inconnus. Il se cognait en haut, en bas de sa cel-
lule, s’il pouvait encore exister un haut, un bas, une gauche 
ou une droite. Il lui sembla que ce tremblement de terre durât 
l’éternité, parce que, chahuté dans tous ces sens, il avait perdu 
toute notion du temps qui s’écoulait. Quand enfin le calme fut 
revenu, il sentit la lueur de la lune gibbeuse s’infiltrer à tra-
vers les branches des arbres. Une vague d’espoir l’inonda. La 
brume, le soleil, la bruine, la forêt, l’humus, le bruissement 
de la brise dans les feuilles des arbres… Toutes ces essences 
qui exhalaient la liberté du vaste monde, allait-il les retrou-
ver ? Il frémit à l’idée de regagner sa liberté. Une tête rousse, 
déformée par la concavité de sa prison, s’approcha de lui ; s’il 
avait été libre, ils se seraient effleurés. Des pupilles étrange-
ment familières et normales le scrutèrent intensément. Son 
sang vibra dans ses veines. Et soudain, il fut plaqué contre 
le verre qui le soutenait et fusa à travers les airs, comme un 
éclair qui fend le ciel, avant de s’écraser au pied d’un arbre, 
entre quelques branches, au milieu d’une poussière de verre, 
non loin d’un ruisselet timide.



Ce jour-là, il perçut tout ce qu’il avait presque oublié : du 
susurrement sensuel des branches qui se frottent entre elles 
aux grouillements des vermisseaux qui rongent les bois morts 
en passant par tous les mammifères affairés au collectage de 
diverses nourritures pour l’hiver, la forêt lui souhaitait bru-
yamment la bienvenue sur ses terres. Le bruissement de la 
brise dans les feuilles sèches des arbres automnaux lui adres-
sa alors le murmure de mots de liberté.

— Sois libre Physa ! lui souffla-t-elle. Et elle se fondit dans 
la nuit, comme si elle n’avait fait qu’une avec elle.
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Cette forêt, je l’ai toujours aimée. Je m’y sentais chez moi, 
davantage encore qu’auprès de ma mère, ma seule famille ou 
presque. J’y ai crapahuté à longueur de journée avec mon ami 
Maël, dans la boue ou dans l’humus, j’y ai gravi des monts 
chimériques et construit des cabanes secrètes, j’y ai affron-
té maints périples et dangers sortis tout droit de nos mondes 
imaginaires. Elle était mon refuge, mon réconfort, le cadre 
féerique de nos explorations aventureuses, un peu à l’image 
du Secret de Terabithia, livre dans lequel deux amis se créent 
des monstres à affronter qui représentent chacun un com-
bat ordinaire de leur adolescence et de leur vie scolaire. Ces 
arbres ont été une force qui m’accompagnait chaque jour, un 
rempart infranchissable contre le monde réel, des amis fidèles 
et immuables. J’ignorais toutefois à quel point… Oh oui, j’ai-
mais cette forêt !   

J’y ai appris, j’y ai grandi.

AUGUSTINE, Témoignage de la Grande Destruction, re-
transcrit par Augustine Baudelaire, 

 Issu du Livre des Réfugiés.
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Chapitre 1 – La cabane secrète

Le bourg de Paimpéran était autant célèbre pour le glanage 
de ses glands, baies et châtaignes, tout aussi abondants que 
nutritifs, son concours de pêche au silure, organisé chaque 
année par l’Amicale Laïque des Protecteurs de la Biodiver-
sité des Étangs Paimpéranais. Pour autant, ses bois impéné-
trables et sans horizon étaient à l’origine des légendes mysté-
rieuses qui se propageaient oralement au-delà des frontières 
du monde connu. La forêt avait su demeurer rurale, fière et 
imperturbable, tout en étant généreuse envers ceux qui la 
protégeaient. Ses habitants l’en remerciaient grassement en 
mettant à la porte sans modération tous les promoteurs im-
mobiliers inconscients, nouveaux industriels et leurs start-
ups éphémères, convoiteurs publics de ces lieux foisonnants 
de richesses et de vies. Des politiciens véreux et sans morale 
palabraient depuis des lustres sur la construction d’un nou-
vel aéroport qui relancerait miraculeusement l’économie du 
pays, tout cela sans réfléchir aux ravages potentiels qu’un tel 
chantier exercerait sur l’écosystème d’un petit village pros-
père, mais paisible. Ils connurent des heures pénibles, lors-
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qu’ils tentèrent de franchir les défenses établies par les paim-
péranais. Ces remparts humains impénétrables préservaient 
le dernier portail avant la vie primaire et sauvage. Ils proté-
geaient leur biosphère.

Chacun avait trouvé sa place au sein de cette petite com-
munauté : le parent surchargé de tâches ménagères, mais qui 
s’occupe humblement de son foyer en trouvant le temps de 
combattre ardemment les braconniers dès qu’il dispose d’une 
main libre, au vieux maraîcher débonnaire, un ancien com-
battant qui s’était reconverti en dompteur de légumes oubliés. 
Il affectionnait particulièrement les tomates dont il cultivait 
plus de trente variétés différentes, quitte à jeter les malades 
ou les avariées à la figure de tous ses « crétins de la ville qui 
veulent raser sa ferme et une partie de la forêt pour y éri-
ger un centre commercial sur quatre étages, au-dessus, mais 
aussi en dessous du sol ». Un jour, Énora, une vieille mamie 
qui tricotait des chaussettes de laine pour que tous les habi-
tants pussent avoir chaud aux pieds l’hiver, avait été surprise 
à dicter à son petit-fils, un marmot adorable, des harangues 
pugnaces destinées à avertir les gamins de bourgeois venus 
des mégalopoles surchargées, que personne ne se laisserait 
convaincre par leur tas de billets crasseux ; car il est bien 
connu que la propreté de l’argent ne dépend que de ce que 
l’on en fait.

Vous l’aurez bien compris, Paimpéran vivait avec son cœur 
et savait se défendre contre n’importe qui et n’importe quoi, 
jusqu’à… eh bien, jusqu’à cette fichue année où d’étranges 
phénomènes ont commencé à se produire…

L’automne tardif parait de couleurs chatoyantes, allant du 
jaune d’or au rouge de Garance, le feuillage encore touffu 
des feuillus de la forêt qui cerclait la ville. Le soleil généreux 
refusait de laisser sa place aux nuages de pluie et les champi-
gnons peinaient à croître. Les petits mammifères, avant leur 
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future hibernation, accumulaient les réserves de fruits secs 
pour l’hiver qui s’annonçait rude, paraissait-il, malgré la dou-
ceur qui perdurait. Les anciens profitaient de cet été indien, 
tels qu’ils le nommaient, tandis que les plus jeunes s’offus-
quaient devant une preuve irréfutable du réchauffement cli-
matique se souvenant mieux que leurs aïeux des « vrais au-
tomnes pluvieux de leur enfance ».

Augustine Baudelaire, l’esprit encore épargné par ces 
débats agités, adorait profiter de ce moment de l’année : les 
premières vacances, celles qui avaient parfois encore un air 
d’été mais, imprégnées des mystères excitants que les mois 
noirs, ces fameux miz du, revêtaient. Et pour la première fois 
cette année-là, elle anticipait les joies de pouvoir participer 
aux festivités de la Samain : concours de citrouilles lanternes, 
concours de la plus grosse cucurbitacée, dégustation de confi-
tures de châtaignes et de tartes aux pommes, contes à faire 
frémir les parents, défilé d’Halloween et, enfin, bal costumé 
infernal. Mais pour le moment, elle n’y pensait pas. Vêtue 
d’un simple t-shirt rose orné d’une princesse assise sur un 
trône bien particulier, d’un mini-short noir qui dégageait ses 
longues jambes aux allures de ficelles et de chaussures de 
randonnée usées, la grande perche s’activait à transporter 
des planches de bois d’une remorque remplie de matériel de 
construction jusqu’à un énorme tronc d’arbre ; enfin, elle les 
tirait sur le sol plus qu’elle ne les portait. L’heure d’une pause 
sonnerait dès que son ami Maël jugerait qu’elle était méritée. 
La sueur gouttait de son front, pourtant elle ne se découra-
geait pas, elle voulait finir rapidement la cabane pour pouvoir 
en profiter pleinement le reste des vacances.  

Un rire tonitruant et moqueur s’abattit du sommet d’un 
chêne centenaire. Augustine leva les yeux pour ne distinguer 
que des feuilles tenaces aux couleurs de rouille.

— Maël, arrête tes bêtises et viens m’aider ! râla Augus-
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tine tout en reprenant sa fastidieuse besogne.
— Non, c’est trop marrant de t’voir galérer… Et tu tires, 

tires, tires ces planches de la cabane, et tu trimes, trimes, tri-
mes, c’est trop drôle vu d’ici !

Le chant mutin du garçon bien camouflé semblait provenir 
de nulle part et de partout à la fois. Augustine ne savait pas où 
poser les yeux. Maël quant à lui perçut son amie marmonner 
entre ses dents. Il savoura un instant l’effet de sa parodie et 
ajouta :

— Et tu tires, trimes jusqu’au bout de la nuit, ouais, c’est 
très drôle vu d’ici…

—  Ta chanson est nulle ! Viens m’aider, elles sont trop 
lourdes pour moi ces planches…

Augustine entendait toujours Maël fredonner cet air 
qu’elle trouvait tout aussi ringard que les chansons que sa 
mère pouvait parfois écouter à longueur de journée. Elle finit 
par lâcher son fardeau et claqua du pied sur les morceaux 
d’écorces et les feuilles sèches qui couvraient les racines d’un 
arbre. Le son étouffé par l’humus ne parvint pas jusqu’aux 
oreilles du rouquin taquin. Fâchée, la grande brune croisa les 
bras et fronça les sourcils, tout en tournant le dos à un tronc, 
comme si elle boudait cet arbre précisément.

D’un bond félin, un jeune garçon à la chevelure de feu, 
comme son tempérament, et à la peau livide, atterrit devant 
elle dans un son mat. La sueur faisait saillir les muscles de 
son corps athlétique, du moins, autant qu’un gamin de douze 
ans pouvait l’être, et dans tous les cas plus musculeux que ce-
lui de son amie. L’air fier, les poings sur les hanches, il éclata 
de rire lorsqu’il lui tâta le biceps.

— Non, non, c’est pas suffisant fillette ! Va falloir que tu 
portes encore plus de planches si tu veux qu’tes spaghetti de-
viennent un peu plus consistants.

Il passa la langue sur ses lèvres et les retroussa, découvrant 



25

ses dents qu’il fit claquer, comme s’il voulait grignoter le bras 
appétissant d’Augustine. D’un geste brusque, elle s’extirpa 
de son emprise et lui tourna le dos pour faire face à un autre 
tronc. Elle souffla et tapa de nouveau du pied. Maël se plaqua 
le dos contre l’écorce, entre elle et l’arbre, et continua de la 
taquiner.

— Dis donc, t’es d’humeur massacrante cet aprèm’ ! T’as 
perdu ta joie ? Tu fais ta princesse ?

Il désigna le t-shirt d’Augustine d’un signe de tête, l’air 
narquois, puis reprit sans lui laisser le temps de répondre :

— J’suis désolé frangine, y’aura pas c’genre de trône dans 
la cabane. Faudra qu’tu fasses un trou dans la forêt. Tu verras, 
c’est bien plus agréable d’avoir les fesses à l’air.

Il déboutonna son pantalon et lui montra son postérieur en 
se dandinant.

— Mais tu m’énerves aujourd’hui, t’as mangé un clown 
débile ou quoi ? T’es vraiment pas drôle Maël ! Range tes 
fesses !

— Oh, ça va. Si on peut plus rigoler cinq minutes…
Augustine, outrée, demeura muette, immobile. Le nez en 

l’air, elle regardait discrètement Maël du coin de l’œil. Le 
coin de sa lèvre supérieure peinait à rester immobile dans une 
moue fâchée, un spasme musculaire le secouait de temps à 
autre au souvenir de la lune de Maël qui se trémoussait. Son 
manège n’avait pas échappé à son ami dont la bouche s’étira 
en un grand sourire ; il égrainait les secondes une à une et à 
chaque dizaine, il inventait une grimace plus atroce que la 
précédente. Patiemment, il attendit qu’Augustine craquât. Au 
bout de la troisième, la torsion du visage de son ami était 
tellement absurde qu’elle éclata de rire. Un vrai singe ! Il se 
joignit à elle et ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre ; 
leur gaieté se mêla un instant au chant d’un rouge-gorge qui 
les épiait.



26

— Allez… viens copine, la pause s’impose. Y’a d’quoi 
becter dans la remorque.

Alors que Maël s’affairait à étendre une couverture sur 
le sol légèrement humide et à y disposer le goûter préparé 
par son adorable mère, Augustine accroupie devant un tronc 
tombé au sol, l’ignorait complètement. Elle contemplait un 
agglomérat de petits champignons automnaux noirs. Tandis 
qu’elle avançait les doigts pour les ramasser, son ami s’ap-
procha silencieusement dans son dos.

— Chiche ?
La jeune fille sursauta.
— Toi d’abord puisque tu l’proposes ! le défia-t-elle.
Son visage se para d’un sourire éclatant. Elle ajouta d’une 

voix haut perchée et mima la poule qui agite ses ailes :
— Mauviii-ette ! scanda la grande asperge.
— T’es gonflée Augustine Baudelaire !
Après un temps de réflexion qui lui servit à examiner de 

loin les végétaux, il reprit :
— Mais… j’relève le défi. Personne ne prouv’ra jamais 

que Maël Dickinson est une mauviette.
Il se pencha en avant, saisit quelques tubes caoutchouteux, 

les examina un court moment.
—  Oh, s’exclama-t-il avec enthousiasme, des cornes 

d’abondance noires. Dommage qu’elles soient défraîchies. 
Sûrement mortel ! affirma-t-il en hochant la tête.

Et sans aucune hésitation, il les engouffra dans sa bouche. 
Le garçon intrépide mâchouilla un instant les champignons 
élastiques et les goba goulûment.

—  Hmmm, dé-li-cieux… Le goût de la mort est vrai-
ment… cool !

Augustine se redressa vivement, impressionnée par l’au-
dace aventureuse de son ami. Sa mère le lui avait répété com-
bien de fois ? Dans la nature, tu ne connais pas, tu n’es pas 



sûre à 100 %, tu ne manges pas. Elle entendait encore ses 
mots la raisonner.

— Mais t’es fou ! Ils auraient pu être mortels ! T’es carré-
ment cinglé Maël.

— T’inquiète chaussette, c’est des trompettes de la mort. 
Au-cun risque !

— T’es sûr ?
Sa voix tremblait. Maël patienta avant de répondre, comme 

s’il jaugeait son état physique, à la recherche de sensations 
douloureuses ou étranges.

— Moui…
La jeune fille ne parut pas convaincue. Elle scrutait son 

ami. Il semblait bizarre. Le temps se suspendit. Un instant, 
ils perçurent le ricanement caractéristique d’un pic-vert. Au-
gustine frissonna. Ce son résonnait en elle de façon sinistre, 
présage de mauvais augure et un gémissement déchirant 
confirma ses peurs. Maël commençait à se tordre de douleur. 
Il tenait fermement son ventre et se plia en deux.

— Aug… Aug… Aug…




