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A mes filles que j aime tant,
A mon pere et a ma mere,

A la mémoire de ma grand-mere.






Tu as le droit de te perdre mais le
devoir de te retrouver.

Anonyme

Un matin, on prend le temps
de se regarder vivre.

Maxence Fermine (Neige)






PREANBULE

Taieb Chaabane ! Fils de chien ! J’aimerais voir ton
visage se décomposer lorsque tu visionneras la vidéo
et liras la lettre. Tu comprendras que ¢’est le début de
la fin. Ta fin.

Cette premiere mort t’annoncera les suivantes. Je
m’occuperai de chacun des membres de ta famille de
renégats. Cette souillonne a cru m’échapper, elle
payera cher ce qu’elle a fait.

Wallah, je m’arrangerai pour que tu souffres. Je
verrai la peur dans tes yeux. Tu t’allumeras comme
cent néons lorsque 1’électricité parcourra chaque
petite parcelle de ton corps. Tu espéreras mourir, mais
la mort ne viendra pas ou elle sera tellement lente que
tu me supplieras d’en finir avec toi. Je te regarderai
mourir et je sais que ¢a me menera droit au paradis.
La Oumma sera débarrassée des vermines de ton
acabit.

Inch'Allah.

11



CHAPITRE 1

SARAH

Quand ai-je commencé a écrire des contes ? Je crois
que c’est apres la mort de ma mere. J’ai appris son
déces par ma sceur. C’était le pire jour de ma vie sans
compter celui ou j’ai retrouvé mon amie la grimace :
« La pauvre, qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire
d’elle ? ». Ce moment ou Houria, ma sceur ainée, n’a
pu masquer son exaspération.

— Sarah, tu veux bien me donner ton passeport ? Je
dois prendre des billets pour toute la famille, m’a-t-
elle dit.

— Oui, tiens, le voila.

Il était dans mon sac, j’en étais stre.
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— Sarah !

—Oui?

— Ton passeport a expiré depuis un an déja ! Tu as
le passeport francais ?

— Non..., je I’ai perdu..., je ne 1’ai pas renouvelé,
ai-je répondu en réalisant les conséquences de cette
négligence.

Ma sceur Houria a vite fait de me le rappeler.

— Sarah !... Tu ne pourras pas nous accompagner
a ’enterrement de Maman en Algérie, a-t-elle conclu
effarée et, comme a chaque fois, agacée.

J’¢étais le vilain petit canard de la famille et j’ai été
poursuivie ma vie durant par cette grimace
traduisant : « Mais qu’est-ce qu'on va faire
d’elle ?! ».

Apres la perte de ma mére, j’ai affronté une autre
réalité : Rafik ! L’homme avec qui je partageais ma
vie depuis six ans n’a rien trouvé de mieux a faire que
de déserter notre couple. Sa présence de plus en plus
rare me faisait sentir que j’étais de trop. L’intruse.
L’indésirable. Celle que ses regards méprisants et
condescendants tuaient de coups de boutoir.

Depuis que nous avions emménagé a Lyon, sa ville
natale ou vivait sa famille au grand complet, je savais
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que notre couple allait étre soumis a rude épreuve.
Pour le dire simplement, sa famille me détestait. Elle
estimait que je n’étais pas assez bien pour le fils chéri.
J’avais entendu sa mére s’entretenir avec je ne sais
qui au téléphone : « Tu comprends, mon fils est
meédecin, il devrait se marier avec une femme instruite
et belle. Qu’est-ce qu’il lui trouve, a cette fille ? Je ne
comprends pas. Imagine ! Elle n’a que le niveau CAP
et je ne te parle méme pas de son apparence ! Elle est
grosse et empatée ! » Cette fille dont elle parlait avait
pay¢ le loyer de leur fils pendant toute la durée de ses
¢tudes et fait en sorte qu’il puisse étudier sans
travailler. Cette gourde-la était acceptable tant qu’elle
n’avait pas pour ambition d’épouser le fils
prestigieux.

Apres le déces de ma mere, j’ai touché le fond. J’ai
pris vingt-cinqg kilos, en plus de ceux que j’avais déja
en trop, et suis passée du statut de personne en
surpoids a celui de personne obése. J’avais été mise
sans ménagement a la porte de mon travail parce que
javais fait des erreurs assez lourdes. J’étais la
premiére a le reconnaitre : se tromper deux fois sur
trois en analysant le sang des patients, je 1’admets,
J’avais abusé ! En conséquence, je me sentais si vide
que je ne me levais plus de mon lit. Mon pyjama était
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devenu ma seconde peau. Licenciée, j’avais beaucoup
de temps a perdre, alors je me levais du lit pour aller
a la cuisine chercher un pot de glace et je m'installais
devant la télévision. Il me fallait une double source de
lobotomie pour continuer a respirer.

Lorsque Rafik m’a enfin révélé 1’étendue de son
désamour, j’ai décidé qu’il était temps pour moi de
partir. Je suis d’abord retournée chez mon pére mais,
trés vite, j’ai décidé de m’installer chez ma grand-
mere paternelle, M’ma Alliya. Je ne pouvais plus
vivre dans la maison ou avait vécu ma mere. Je ne
supportais pas de voir ses affaires, la décoration que
mon pére avait laissée intacte lorsqu’elle I’avait quitté
pour retourner vivre chez ses parents, Chaabane et
Malika, les personnes les plus toxiques qu’il m’ait été
donné de rencontrer. Si Maman a été aussi malade,
c’est a cause de leurs incessantes disputes et de la
violence dont faisait preuve mon grand-pere
Chaabane, jadis haut cadre de la police Algérienne.

M’ma Alliya, est la femme la plus généreuse et la
plus gaie que je connaisse. C’est la seule qui ne m’ait
jamais jugée. Elle m’offrait cette présence rassurante
que je ne rencontrais nulle part ailleurs. Chez moi,
tout le monde ne s’occupait que de Maman. Il ne
fallait pas la déranger, méme lorsque j’avais besoin
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d’elle. Je n’avais pas le droit d’échouer a 1’école ;
Houria me rabachait que j’étais nulle, que je n’aimais
pas travailler et que je ne faisais aucun effort pour
soulager Maman. Comment leur dire que je n’arrivais
pas a lire parce que les lettres changeaient de place ?
Comment leur expliquer qu’apprendre la table de
multiplication était une pure torture et qu’effectuer un
calcul mental était aussi ardu que de réciter une poésie
dont je ne me souvenais plus alors que j’avais passé
des heures a I’apprendre ? Comment leur expliquer
que mes camarades de classe me trouvaient grosse et
qu’ils se moquaient de moi lorsqu’ils me voyaient
courir en cours d’EPS ? Comment leur avouer que ma
maman me manquait lorsqu’elle partait loin et que je
me demandais sans cesse quand elle allait revenir ?
Alors je ne le disais pas ! Je n’étais pas du genre a
savoir formuler ce qui s’agitait en moi. J’étais du
genre a envoyer des baffes aux copains qui osaient se
moquer de moi. Du genre a arréter mes études parce
que les professeurs me pompaient I’air et, surtout, du
genre a me mettre en colére lorsqu’on me cherchait
trop a la maison. Malika, ma grand-meére maternelle,
cette peste, affirmait que j’étais la copie conforme de
mon grand-pére. Une pure insulte pour qui
connaissait Chaabane.
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Installée chez ma grand-meére, je passais mon
temps a dormir. Elle me laissait tranquille. Je me
levais pour manger et me rendormais aussitot.
Lorsque mon frére Djebar et ma sceur Houria venaient
rendre visite a M’ma Alliya, je ne quittais pas ma
chambre, je ne voulais pas me retrouver face a ma
vieille amie la grimace.

Quand j’en avais assez de dormir, je m’installais
sur le sofa du salon, et je noircissais les pages
blanches de mon journal, ce miraculeux objet qui a
toujours su m’écouter sans émettre le moindre son, ni
la moindre remarque. J'étais la Calamity Jane de
I’orthographe, mais mon journal était stoique, il ne
me reprochait rien. Comme il ne connaissait rien a la
grammaire ni de la conjugaison, il acceptait de
m’accompagner un bout de chemin jusqu’a sa
derniére page.

J’écrivais tous les jours, des heures entieres. J’avais
mal au ventre. J’avais la sensation que 'on pouvait
passer un poing fermé au travers de mon ventre. Le
vide sidéral en plein milieu de mon abdomen. La
douleur de ce vide était incommensurable. Plus
j’avais mal et plus j’écrivais vite. Ma main essayait
désespérément de suivre le rythme de mes pensées.
« Tu es nulle, tu as toujours €té nulle, tu n’as vraiment

17



pas honte de vouloir continuer a vivre ? » Une
conversation s’installait dans ma téte entre plusieurs
voix. Seule ma main était capable d’entendre ce qui
se disait. Elle couchait si vite I'encre sur le papier qu'il
¢tait impossible de lire ce qui était écrit. Les carnets
ne me suffisaient plus, j’ai alors demandé a mon pére
de me rapporter des rames de papier. J’avais besoin
de les noircir et de les déchirer ensuite. Cela a duré
plusieurs mois. Six mois, je crois, jusqu’a ce que le
premier conte apparaisse dans ma téte. Un conte
incroyablement simple, mais qui a eu un effet
apaisant.

C’est I’histoire d’une fille qui s’appelle Chems et
qui vit quelque part aux abords d’un village perché
sur une colline dominant la mer. Chems n’a ni
parents, ni fréres, ni sceurs ; personne ne sait d’ou elle
vient, ni comment elle est arrivée au village. Chems
aime vivre a l'ombre d’un majestueux chéne
dominant la colline, elle y passe le plus clair de son
temps. Lorsqu’elle a faim, elle toque a la porte d’une
maison du village et y trouve I’hospitalité. Les
villageois I’aiment. Ils pensent qu’elle les protege, ils
sont persuadés que tant qu’elle vit au village, rien ne
peut leur arriver. Lorsqu’elle est triste, Chems pleure,
mais il n’est pas rare de la voir sauter de joie pour une
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raison qu’elle est la seule a connaitre. Chems est une
bienheureuse. Elle vit, et c’est suffisant pour qu’elle
se sente heureuse.

Voila, c'était mon premier conte. Etonnant de
simplicité. J'ignore pourquoi il me faisait autant de
bien. Je me suis trouvée a faire de Chems mon amie
imaginaire, elle m'accompagnait dans mes peines.
Elle pleurait avec moi et se réjouissait lorsque
j’arrivais a étre joyeuse, autant dire qu’elle était trés
souvent triste. Etre la cause de sa tristesse a fini par
me donner envie de ne plus lui infliger constamment
cet état. Aprés l’arrivée de Chems, je me suis
rapprochée des personnes qui m’entouraient.

La premicre a été Keira, la dame de compagnie de
ma grand-mere. Une femme discréte et tres effacée
qui avait ’dge de ma mere. Je ne savais pas grand-
chose d’elle. Si elle parlait peu d’elle-méme, elle
était, en revanche, 1’oreille la plus attentive que j’aie
pu rencontrer. Elle m’écoutait me lamenter, raconter
mon enfance malheureuse, mes difficultés a 1’école,
la dépression de ma meére qu’elle avait bien connue.
C¢était elle qui I’avait engagée comme garde-malade
de mes grands-parents Chaabane et Malika. Elle en
avait vu de toutes les couleurs avec eux. Ma mere
m'assurait qu'elle n’avait jamais rencontré femme
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plus dévouée et plus travailleuse que Keira. Malgré
les coléres de mon grand-pére et la langue pendue de
ma grand-mere, elle ne 1’avait jamais entendue se
plaindre. Maman lui était reconnaissante d’étre aussi
fiable lorsqu’elle-méme ne 1’était pas.

Keira se levait a I’aube et n’allait dormir qu’apres
avoir couché ma grand-mere. Certains soirs, M’ma
Alliya demandait a Keira de préparer un thermos de
thé vert a la menthe et les gateaux qu’elles avaient
fabriqués le week-end pour la semaine. Puis nous
nous installions au salon pour écouter M’ma Alliya
nous raconter des histoires ou des contes d'Algérie.
En I'écoutant, je me goinfrais de ses fabuleux gateaux,
dont la fréquence de fabrication et la quantité avaient
considérablement augmenté depuis mon arrivée dans
la maison. IIs avaient remplacé mes pots de Nutella et
de glace.

Ces soirées étaient une bénédiction. Ma grand-
mere évoquait sa vie avec mon grand-pere Bachir
lorsqu’elle était arrivée en France en 1955. L’histoire
que j’aimais par-dessus tout était sa rencontre avec
Bachir et comment ils s’étaient mariés. M’ma Alliya
n’avait que quinze ans lorsqu’elle a ét¢ demandée en
mariage. Mon grand-pére avait dix ans de plus
qu’elle. Pour étre stire que son fils revienne au pays,
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mon arriére-grand-mere avait décidé de lui choisir
une femme et de le marier en Algérie, elle voulait
éviter qu’il n’épouse une Gaouria, une frangaise. Les
choses ne se sont pas réellement passées comme elle
I’avait prévu.

M’ma Alliya n’avait rencontré son mari que la nuit
du henné, la veille du mariage ; mon grand-pére en
revanche 1’avait vue en photo.

— Et toi, grand-mére, tu n'avais pas de photo de lui ?
lui ai-je un jour demandé.

— Non, a I’époque, on ne donnait pas de photos aux
jeunes fiancées. Les parents avaient sirement peur
que la fille n’intente a sa vie si elle s'apercevait que
son mari était laid, vieux, infirme ou méme borgne,
m’a-t-elle répondu en riant. Dans la tradition
Algérienne, ’homme n’était pas critiquable ! Moche
ou beau, riche ou pauvre, c¢’était un homme et, a ce
titre, il était au-dessus de toute critique, d’autant plus
venant de sa future femme.

Lors de la cérémonie du henné, la famille de Bachir
s’était rendue au domicile de ma grand-mere chargée
de paniers en osier recouverts de satin blanc, décorés
de rubans et débordant de bougies et de cadeaux.
M’ma Alliya avait recu des robes, des chaussures, de
la lingerie et du parfum, le tout acheté en France,
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signe du prestige de la famille de mon grand-pere.
Elle avait méme regu un beau bracelet en or que sa
belle-mére exhibait fierement pour tous les invités
présents a la cérémonie. Alors que les ainées de sa
belle-famille étaient absorbées a préparer la pate du
henné, M’ma Alliya avait jeté un coup d’ceil a mon
grand-pére, qui en avait fait de méme. Elle a ainsi
enfreint les régles. Elle aurait di garder la téte baissée
et ne surtout pas regarder son futur époux. D’aprés ma
grand-mere, cet échange de regard les avait scellés
I’un a ’autre pour la vie entiére. Elle 1’avait trouvé
¢blouissant avec sa moustache en guidon et ses
cheveux gominés. Elle avait su d’instinct qu’elle
pouvait lui faire confiance et qu’elle allait I’aimer sa
vie durant.

Si j’avais lu cette histoire dans un roman ou dans
un conte, je me serais dit que c¢’était une histoire a
I’eau de rose; mais lorsque ma grand-mére la
racontait, je ne pouvais pas douter de 1’existence de
I’amour.

— Lorsque je vivais avec mes beaux-parents, nous
racontait M’ma Alliya, ma belle-mére testait mes
connaissances en cuisine, en meénage, en broderie, en
repassage et dans toutes les activités qu’elle estimait
que je devais réaliser a la perfection en tant que belle-
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fille. Elle vérifiait tout ce que je faisais. Elle était
constamment sur mon dos : « N’essuie pas comme ¢a,
tu laisses des traces sur les vitres, tu as oublié de laver
par terre apres le repas, ce linge va te casser les mains
? Laisse-moi faire, ce n’est pas comme ¢a qu’il faut
s’y prendre ! » Je n’avais pas intérét a manquer un
plat ou une galette. Si j’avais le malheur de pétrir
insuffisamment la pate a pain, j’avais droit a des
réprimandes. Ma mére m’avait pourtant bien préparée
a ce qui m’attendait. En réalité, méme si je faisais les
choses comme il fallait, elle trouvait toujours a y
redire.

M’ma Alliya s’est tue, elle semblait revivre son
Algérie d’antan, un sourire nostalgique et réveur
illuminait son visage ridé. Elle était belle.

— Au bout de quelques mois de séparation, a
poursuivi ma grand-mere, Bachir ne supportait plus
de vivre seul, il voulait se réveiller le matin a mes
cOtés et manger une galette chaude faite de mes
mains.

Elle rougissait lorsqu’elle évoquait ses souvenirs,
J’étais émue de la voir ainsi.

— Lorsque ma belle-mere a appris que Bachir
envisageait de m’emmener en France, elle s’est
transformée en monstre. Avant cette décision, elle
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¢tait constamment sur mon dos ; apres, elle voulait
avoir ma peau. J’étais la cendrillon de la maison. Elle
me faisait travailler du matin au soir. Lorsque je
lavais le sol, elle faisait expres de renverser de 1’huile
pour que j’aie le plus grand mal a le nettoyer. Elle me
frappait parfois lorsqu’il n’y avait personne dans la
picce. Je ne pipais mot. Je ne voulais pas inquiéter ton
grand-pere, ni étre la source de problémes avec sa
mere. Je devais patienter.

— Ca a duré combien de temps, grand-meére, avant
que tu ne viennes en France ?

— Trois années. Ton grand-pére devait accomplir de
difficiles et longues formalités. A I’époque, le
regroupement familial n’existait pas encore. Tu peux
me croire, ma fille, ¢a a été tres long...

— Et aprés, Grand-mére, comment es-tu venue en
France ?

— Nous avons voyagé en bateau. J’avais pris le
maximum de bagages. J’avais emmené mon
trousseau pour meubler ma maison, et j’avais hate de
recouvrir mon lit avec le couvre-lit que j’avais tricoté
au crochet. Je voulais dormir dans les draps que
J’avais joliment brodés et mettre partout mes beaux
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napperons. Je voulais montrer a ton grand-pere la
femme accomplie qu’il avait épousée.

Un air espiégle a fait son apparition dans ses petits
yeux brillants de malice a cette évocation.

— Et alors, ¢’était comment chez vous ? Etais-tu
contente, tu as pu décorer ta maison comme tu le
voulais ?

— Je ne peux pas dire ¢a, non. Ton grand-pere
habitait un bidonville. A Nanterre. Moi qui, pendant
trois années, m’étais imaginée vivre dans un
appartement comme celui des francais d’Algérie,
voila qu’en ce mois de septembre je me suis retrouvée
devant une petite baraque construite de planches de
bois et de toles, les pieds totalement pris dans la boue.
Moi qui étais citadine d’Alger, je peux te dire que ¢a
a été un choc. Il pleuvait ce jour-la. Il y avait de la
boue partout. Mes chaussures étaient sales et mes
valises initialement blanches avaient pris la couleur
de la douleur. Je ne voulais pas laisser transparaitre
ma tristesse, mais ton grand-pere a bien vu que j’étais
désappointée. Partout de la saleté. Les enfants avaient
de la boue jusqu'aux genoux. Notre baraque et toutes
celles autour étaient laides. Lorsque je suis entrée
dans notre logis, j'ai été frappée par le manque de
lumicre et le froid. Il n'y avait pas de chauffage, ni
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d'électricité. Tout était sombre. Au fond de la salle
principale, dans un coin, j'ai vu deux matelas disposés
sur une planche surélevée par des briques, c'était notre
chambre a coucher. Elle était séparée du reste par un
rideau. Dans le coin opposé se trouvait une table en
formica, sur laquelle il y avait une bougie éteinte ; de
chaque co6té de la table, deux chaises étaient
disposées. A l'entrée a gauche, a coté d'une petite
fenétre, un réchaud et quelques ustensiles étaient
disposés sur une table basse. Je t’avoue, ma fille, que
je ne savais pas si je vivais un cauchemar ou si c’était
bien la que j’allais vivre avec ton grand-pere. L’eau
s'infiltrait par le toit et formait une flaque. Ton grand-
pere gardait la té€te baissée et restait silencieux en
rentrant les bagages. Le soir, sur notre lit, je me
rappelle qu’il s’est assis & mes cotés et m’a dit : «
Alliya, je sais que cet endroit n’est pas pour toi. Je
travaillerai dur et, un jour, je construirai une maison
a ta mesure. Je te le jure. Je te demande de me faire
confiance et tu verras. » Cette nuit-1a, ton grand-pere
a planté un réve dans mon cceur, celui d’avoir ma
propre maison un jour. Je savais qu’il allait le faire et
je m’étais jurée de l’aider. Eh bien tu vois, cette
maison que nous occupons toutes les trois est le fruit
du serment que m’avait fait ton grand-pere...
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— Ca devait étre difficile de vivre dans un
bidonville, non ?

— Oh que oui, ma fille! Nous avons vécu dix
années assiégés par la boue, les ordures, les odeurs et
les rats. Il n’y avait qu’un seul point d’eau pour les
quelques milliers d’habitants du bidonville. Nous
avions fait en sorte que I’intérieur de notre baraque
soit le plus agréable possible. J’avais aménagé un
coin pour abandonner les chaussures boueuses. Ton
grand-pére avait isolé les murs et surélevé le plancher.
Le toit ne fuyait plus lorsqu’il pleuvait. L’intérieur
¢tait accueillant mais, lorsque nous sortions, nous
étions rattrapés par la réalit¢ du bidonville et sa
laideur. Bachir s’agacait parfois de ne pas trouver un
logement plus décent. Tu sais, Sarah, aussi incroyable
que cela puisse paraitre, ton grand-pere et moi étions
malgré tout heureux. Nous ne manquions de rien. Je
me réveillais a I’aube pour préparer la galette pour lui
et nos petits, et je faisais en sorte que mes enfants
soient toujours propres et sages. Je les accompagnais
a I’école en portant leurs chaussures cirées. Lorsque
nous arrivions dans le quartier de [’école, ils
changeaient de paire discréetement. Mes enfants
¢taient les champions du monde en vitesse de
changement de chaussures ! Je ne voulais pas qu’on
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puisse se moquer d’eux. Nous n'aimions pas vivre
dans ces conditions, mais nous n’avions pas le choix,
il y avait une crise du logement et ton grand-pére ne
trouvait pas de location. Nous avons réussi a quitter
le baraquement lorsque, aidé de son ami Jos¢, un
Portugais, il a réussi a créer son entreprise en
batiment. Il était intervenu pour réparer une fuite dans
un appartement parisien délabré. Le propriétaire en
avait hérité de son pére qui venait de décéder. Il ne
voulait pas le vendre mais, vu son ¢état de
détérioration, personne ne voulait y habiter. Comme
il n’avait pas les moyens de le rénover, Bachir a
proposé de le louer et de le retaper totalement contre
trois mois de loyers gratuits. Il y passait tout son
temps libre : le matin trés tot, ses soirées et ses week-
ends. Au bout de deux mois, il avait tout restauré.
Notre vie a totalement changé, nous avions le
sentiment d’avoir franchi une étape importante. Nous
nous sentions enfin respectables. Ton oncle Farouk a
rejoint I’entreprise de ton grand-pere aprés son CAP
de plomberie. Ton pére et ta tante Djamila ont pu
poursuivre leurs études.

— Grand-pére n’a pas voulu que papa Mehdi se
joigne a eux ?
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— Non, il voulait que ses jeunes enfants fassent des
études, qu’ils deviennent des gens bien. Il était tendre
avec eux, mais hors de question qu’ils aient de
mauvaises notes ! Il était prét a tout pourvu qu’ils
deviennent des personnes respectables et instruites.
Ainsi, ton pere et ta tante Djamila ont eu des cours
particuliers donnés par Annie, notre voisine. Nous
avons eu la chance de la rencontrer. C’était une
grande dame. Que dieu ait son ame.

La rencontre entre M’ma Alliya et Annie, sa
voisine, avait eu lieu dans les escaliers de I’immeuble.
Remarquant qu’elle éprouvait des difficultés a monter
les escaliers avec ses courses, ma grand-mere lui avait
proposé de 1’aider. En voyant le tas de médicaments
sur la table de sa cuisine et le désordre de
I’appartement, elle avait compris qu’Annie était
malade. Elle avait décidé de s’occuper d’elle jusqu’a
ce qu’elle se rétablisse. Elle lui faisait des courses,
passait lui faire le ménage ou lui préparait des soupes.
C’était la tradition en Algérie, on se devait de
s’occuper d’une voisine malade. Lorsqu’ Annie s’était
rétablie, elle avait proposé¢ de se charger de la
scolarité de mon pere et de ma tante en remerciement
de ce que mes grands-parents avaient fait pour elle.
Annie était une enseignante a la retraite. Ma grand-
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mere avait accepté au début mais, rapidement, elles
se sont mises d’accord pour que ma grand-mere fasse
le ménage deux fois par semaine contre des cours
particuliers. Mon pére est ensuite devenu agrégé de
littérature moderne et ma tante Fatima, chercheuse en
biologie. Elle vit avec sa famille a Montréal, au
Canada.

C’est ainsi que j’ai appris quelle était 1’histoire de
mes grands-parents, et celle de papa d’ailleurs. Je ne
connais pas le détail de la rencontre de mes parents.
Je sais seulement qu’ils se sont connus en Algérie
alors que Papa était enseignant de langue francaise a
la faculté d’Alger et que Maman était son étudiante.

Je cherche comment I’exprimer a mon journal : je
me sens mieux, comme ressuscitée d’une forme de
mort. Ma présence dans cette maison et les soins que
je recois de Keira et de M'ma Alliya m’aident a
reprendre vie. Hier, aprés ma soirée avec ma grand-
mere et Keira, un conte m’est venu a I’esprit :
I’histoire de Rym, ’hirondelle.

Rym est une petite hirondelle attachante et aimable.
Alors qu’elle vole entourée de ses amies, une violente
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