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 Chap. 1. Rédiger un cahier de doléances

Il  faisait  chaud  dans  la  salle  enfumée  du
presbytère. Un feu devenu inutile continuait de ronfler
dans  la  cheminée  tandis  que  la  fumée  des  pipes  se
mêlait  aux  odeurs  de  sueur  de  corps  trop  serrés.
Quelqu’un avait tenté d’ouvrir une fenêtre. Les rafales
de vent et de pluie de ce triste mois de mars s’étaient
rapidement  engouffrées  dans  la  petite  pièce,  tournant
brusquement  les  précieuses  pages  du  cahier  qui  les
réunissait tous ici. On s’était empressé de la refermer. 

Malgré  l’espace  exigu,  malgré  la  chaleur
étouffante, aucun de ces hommes n’aurait cédé sa place.
Tous avaient leur mot à dire. Chacun voulait entendre
de ses propres oreilles le moindre propos tenu entre ces
murs. Tout se jouait maintenant.

Julien, leur jeune curé, écrivait sous leur dictée.
Il avait remplacé le vieil André quelques mois plus tôt,
quand  celui-ci  avait  pris  sa  retraite.  Auparavant,  il
servait dans une paroisse voisine, mais il était un enfant
du village. Tout le monde savait, lorsqu’il était parti au
séminaire, qu’il reviendrait pour lui succéder. 

D’ailleurs, succéder était bien le bon terme. On
soupçonnait  fort  qu’André  soit  le  véritable  père  de
Julien.  À  l’époque  de  sa  naissance,  sa  bonne  avait
disparu  du  jour  au  lendemain.  Elle  avait  fini  par
réapparaître,  le  visage  un  peu  fatigué,  pendant  que
Mathieu,  dont  la  femme  n’avait  jamais  pu  avoir
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d’enfant,  courait  gaiement  d’une  chaumière  à  l’autre
annoncer qu’il avait un fils. 

Bien  sûr,  certains  avaient  émis  des  doutes,
André n’était déjà plus tout jeune à ce moment là… Il
avait pourtant gardé son côté charmeur, qui avait brisé
le cœur de quelques jeunes filles quand il avait endossé
la soutane, et sa bonne était vraiment jolie. Et puis, son
air  triste  quand  on  parlait  du  fils  de  Mathieu,  et  le
laxisme dont il faisait preuve quand Julien chahutait au
catéchisme,  lui  si  sévère  d’habitude,  avaient  achevé
d’emporter  les dernières réticences.  Julien était  le fils
d’André. Et c’était tout naturellement qu’il avait suivi
les traces de son père, quand il avait eu l’âge de partir
étudier. 

Il était revenu au village, et on ne s’en plaignait
pas.  Il  avait  toujours  été  un  gars  travailleur,  prêt  à
rendre service à la ferme de son père adoptif comme à
celle des voisins.

C’était  donc  tout  naturellement  que  les
habitants  du  village  l’avaient  incité  à  se  présenter
comme  député  du  tiers-état  lorsque,  en  décembre
dernier, Louis XVI avait annoncé qu’il réunirait les états
généraux.  Il  était  un peu connu dans le  canton,  pour
avoir servi ici et là avant de venir prendre la chaire du
père André. On le savait  fiable, plutôt bon orateur, il
avait été élu sans difficulté1.

1 En réalité,  la Bretagne n’envoya aucun membre du clergé comme
député du tiers-état, mais cela fut le cas dans d’autres régions.
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À  présent,  dans  la  salle  surchauffée,  les
hommes  dictaient  les  doléances  qu’il  allait  devoir
porter, avec ses 577 collègues, devant le roi. Assis à sa
table,  il  tâchait  d’écrire  de  son  mieux  dans  le  gros
cahier ouvert devant lui, sans oublier personne. 

La  buée  couvrait  les  vitres.  Le  givre
commençait  à  s’y  mettre  aussi,  à  mesure  que  le  soir
tombait.  Personne ne quittait  la  pièce,  chacun voulait
vérifier que ses propos avaient bien été notés. Le cahier
passait  parfois  de mains  en mains,  bien que les  trois
quarts des personnes assemblées ici ne sachent pas lire.
Julien  n’osait  pas  leur  dire  que  ce  précieux  cahier,
qu’ils  maniaient  avec  une  sorte  de  révérence  malgré
leur empressement, ne serait qu’un parmi d’autres, que
tous leurs propos si éclairés, si indispensables, seraient
résumés  et  noyés  dans  un  cahier  plus  grand.  Leur
enthousiasme était trop communicatif.

À ses côtés,  Jean veillait à maintenir un espace
libre autour de lui, afin qu'il ne soit pas gêné dans ses
mouvements. À plusieurs reprises, il lui sauva la mise
en rattrapant de justesse son encrier.

Aussi loin qu'il se souvienne, Jean avait été son
ami. Quand ils étaient enfants, Jean était toujours prêt à
lever  les  poings  pour  le  défendre  quand  les  autres
tentaient de se moquer de l'incertitude de sa naissance.
« Fils  de  cureton,  bâtard » :  à  peine  le  mot  était-il
prononcé que son auteur se retrouvait  étalé au sol,  la
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joue  tournant  au  violet  ou  le  nez  ensanglanté.  Julien
aurait  préféré que Jean laisse tomber. La violence lui
répugnait,  et  il  savait  qu’avec  le  temps,  les  insultes
cesseraient. Malgré tout, au fond de lui, il aimait voir
son ami prendre son parti. Car, à l'époque,  il n'y avait
bien  que  lui  pour  le  soutenir  et  lui  montrer  de
l'affection.

Les  choses  avaient  bien  changé,  aujourd'hui.
Député,  investi de la confiance de tous les hommes ici
présents, et même d’absents. Et Jean,  toujours fidèle au
poste,   s'enorgueillissant  de  compter  comme  le  plus
ancien et le plus proche ami de l'homme d'importance
qu'il était devenu. Il ne pourrait pas le suivre à Paris. Il
le  regrettait.  Mais  il  recevrait  ses  courriers  tenant
informés  ses  électeurs  du  déroulement  des  états
généraux. 

Finalement, Julien avait bien fait de l’empêcher
de faire l’école buissonnière, lorsque ses parents avaient
eu l’idée de l’envoyer apprendre à lire et à parler un peu
français.  Il  n'y  était  pas  resté  bien  longtemps,  mais
suffisamment pour comprendre les lettres que Julien lui
enverrait.  Il  n'aurait  qu'à  les  déchiffrer  la  veille  et
s'entraîner un peu, l'illusion serait parfaite !

*

La soirée était bien avancée lorsque les derniers
hommes  sortirent  du  presbytère.  À  la  lueur  d’une
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bougie à moitié fondue, Julien rangea avec précaution
le cahier dans un secrétaire, à côté de son missel. Jean
remit quelques bûches dans le feu et ouvrit la fenêtre.
Le  vent  s’était  calmé.  La  pluie  tombait  toujours,  on
l’entendait rebondir sur les tuiles en ardoise. Il souffla.

- Sacrée journée, hein ?
Julien leva vers lui des yeux fatigués, hochant

la tête.
- J’ai  la  main  en  marmelade,  je  ne  vais  plus

pouvoir  tenir  la moindre plume pendant  au moins un
mois,  avec  tout  ce  qu’ils  m’ont  fait  noter  depuis  ce
matin !

- Pas de blagues ! En mai, c’est tous les jours
que tu m’écris pour me tenir au courant de ce qui se
passe !

- Haha ! Ne t’inquiète pas, je serai remis d’ici
là. Mais je ne pense pas que j’aurai de quoi t’écrire tous
les jours. Dans ce genre de réunion, les discussions se
répètent, ça avance lentement. Si ça avance ! Et puis, je
ne suis pas si riche pour acheter autant de papier !

- On se cotisera tous pour te le payer, si c’est
que ça. Moi, je crois que tu auras bien de quoi remplir
mes lettres. Les choses changent vite, en ce moment. Tu
te  souviens,  il  y  a  deux  mois,  quand  on  est  allés  à
Rennes.

9



10



Chap. 2 Les journées des Bricoles

Fin janvier, les deux hommes s’étaient rendus à
Rennes car Julien espérait y entendre des informations
qui ne seraient pas parvenues jusqu’à leur village. Pas
encore élu, il voulait se confronter à l’effervescence qui
commençait à poindre dans plusieurs villes du royaume.
Rennes était habituée aux évènements politiques, c’était
elle qui accueillait les États de Bretagne tous les deux
ans. 

Enfin, en temps normal. Ils auraient dû se tenir
cette  année,  mais  Louis  XVI les  avait  suspendus  au
début du mois. Il craignait que les dissensions entre les
nobles et les bourgeois ne viennent porter un nouveau
coup  à  son  autorité.  Ceux-ci  insistaient  pour  une
réforme.  Ils  voulaient  que  les  députés  du  tiers-état
soient  désormais  aussi  nombreux  que  ceux  des  deux
autres ordres réunis. Bien sûr, les nobles n’étaient pas
d’accord et tenaient à ce que les états aient lieu selon
leur forme traditionnelle.

Les esprits  n’étaient  pas prêts de se calmer…
Une  bonne  raison  pour  y  aller !  En  plus,  si  l’on
marchait d’un bon pas, il suffisait de trois jours pour s’y
rendre depuis leur village.

Jean  ne  s’était  pour  ainsi  dire  jamais  éloigné
d’Elven.  Il  avait  dans  un  premier  temps  tenté  de
dissuader  son  ami  d’entreprendre  ce  voyage.
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Finalement, devant la persévérance de Julien, décidé à
partir seul s’il le fallait, il avait cédé.

Ils arrivèrent le 24 janvier. Dès le lendemain, ils
eurent  connaissance  de  billets  courant  la  ville  pour
convoquer artisans et ouvriers à protester contre le prix
du pain. Quelqu’un, en leur en donnant un, leur glissa
de l’argent, pour les motiver à lancer une émeute. Julien
les repoussa vertement, lui, son billet, et son argent.

- Il nous prend pour des artisans, expliqua-t-il à
Jean.  Les  nobles  essaient  de  monter  les  petits
travailleurs  contre  les  bourgeois,  pour  décrédibiliser
leurs demandes de réformes. 

- Hé ben, toi qui voulais voir de l’action, tu vas
être servi, je crois…

Julien haussa les épaules. 
Au matin du 26, ils étaient tous deux présents

sur le Champ Montmorin1, au milieu des domestiques et
des ouvriers. 

Ils  patientaient  depuis  une  heure  ou  deux
lorsqu’Heulodais,  le  portier  à  la  Commission
intermédiaire  des  États  de  Bretagne,  jugeant  que  la
foule  était  suffisamment  grosse,  escalada  une  caisse
pour  y  lire  publiquement  un  mémoire  réclamant  la
baisse  du  prix  du  pain.  Il  proposa  ensuite  d’aller  au
Parlement  porter  leurs  plaintes.  Trois  magistrats  le
reçurent  et  promirent  de  baisser  le  prix  du  pain.  La
foule applaudit. 

1 Actuel Champ de Mars.
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Jean applaudit comme les autres. Si le Breton
était  sa  langue  maternelle,  il  avait  suffisamment
entendu parler français,  à  l’école et même au village,
pour le comprendre. Elven n’était pas si éloigné de la
frontière francophone, il n’était pas rare d’y croiser des
étrangers non bretonnants. Malgré cela, il n’était pas sûr
d’avoir  bien  compris  tout  ce  qui  se  tramait  en  cet
instant. Tous ces gens étaient-ils vraiment sincères dans
leurs déclarations ? 

Il  n’eut  pas  eu  l’opportunité  de  se  poser  la
question trop longtemps.

Julien et lui se tenaient au bas de la place du
Palais1, assez loin des discours mais juste à côté du café
de  l’Union,  quartier  général  des  étudiants  en  droit.
Ceux-ci criaient plus fort que n’importe qui, se faisant
remarquer outre mesure. Alors que la foule commençait
à se disperser, les deux amis virent une bande de valets
se saisir de bûches et se mettre à frapper tous ceux qui,
de près ou de loin, pouvaient s’apparenter à un étudiant.

En effet, les valets, victimes des sarcasmes de
ces jeunes gens à cause de leur proximité avec les idées
de leurs maîtres,  avaient décidé ce jour-là d’exprimer
violemment leur mécontentement. Les jeunes gens en
question,  la  surprise  des  premiers  coups  passée,
s’armèrent  à  leur  tour  et  envoyèrent  dans  les  villes
voisines  des  émissaires  appeler  la  confrérie  à  l’aide.

1 Actuelle place du Parlement de Bretagne.
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Dans la bagarre, Julien avait reçu un coup de bâton sur
le crâne. Sonné, mais pas assommé, il fut tiré hors de la
mêlée par Jean, qui bouscula indifféremment tous ceux
qui lui barraient la route. 

Pris à parti par deux valets et un étudiant fâchés
d’être séparés par  son passage,  il  parvint  à éviter  les
engagements et à ramener son curé à l’auberge où ils
logeaient. 

Des linges humides appliqués par ses soins sur
la  chevelure  emmêlée  du  blessé  le  remirent  vite
d’aplomb. 

Le  27,  ils  étaient  de  nouveau  au  milieu  de
l’effervescence des rues, tournant autour de la place du
Palais  pour  voir  si  d’autres  évènements  feraient  leur
apparition. 

Leur attente ne fut pas trompée. Dans l’après-
midi, ils virent débarquer au café de l’Union un ouvrier
teinturier blessé à la main. Il venait d’être agressé par
des valets qui l’avaient vu le matin même à la faculté de
Droit. Bien sûr, les étudiants coururent réclamer justice
au  Palais,  où  M.  de  Medesse,  le  chef  de  la
maréchaussée,  tenta  de  parlementer  avec  eux.  Julien
essaya de s’approcher pour entendre ce qu’ils pouvaient
bien se raconter, mais Jean, qui surveillait les alentours,
revint en courant vers lui. Il fallait quitter les lieux au
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plus  vite :  il  venait  de  voir  une  vingtaine  de  nobles
arriver des Cordeliers1, armés. 

Ils avaient à peine eu le temps de se mettre à
l’abri  dans  une  rue  adjacente  que  les  coups  de  feu
commencèrent à être tirés. Derrière eux, une bande de
jeunes gens à l’air aristocrate déboula, passant en coup
de vent. De l’autre côté de la place, une seconde bande,
à l’air plutôt étudiant cette fois, arrivait en courant. 

Ils se réfugièrent dans leur chambre tout le reste
de la journée, plantés derrière la fenêtre pour essayer de
voir  sans  être  touchés.  Le  magasin  de  la  milice  fut
dépouillé de ses fusils. Les combats durèrent jusqu’au
soir. 

Lorsque les clameurs se raréfièrent, Julien tint à
retourner dans les rues pour se rendre compte de l’issue
de cette bataille. Une soixantaine de blessés, un garçon
boucher et deux aristocrates morts. 

Il  en avait  assez vu.  Le lendemain,  alors  que
quatre cents grenadiers et chasseurs prenaient position
sur la place du Palais et que M. de Thiard cherchait à
apaiser  les  esprits  malgré  l’arrivée  de  contingents
envoyés par les étudiants de Nantes et de Saint-Malo,
les deux amis reprirent la route vers Elven.

En sortant  de la ville,  ils  eurent  la chance de
croiser  un  paysan  qui  allait  dans  leur  direction.  À

1 Les  nobles  se  réunissaient  au  couvent  des  Cordeliers,  où  se  tenaient
habituellement les États de Bretagne.
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l’arrière de la charrette, Julien put à loisir méditer sur ce
qu’il avait vu à Rennes, pendant que Jean en profitait
pour reposer ses jambes fatiguées des pavés de la ville.
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Chap. 3  Du côté de la noblesse normande

Penchée au-dessus de la rambarde, en haut de
l’escalier du château familial, Anne observait le défilé
d’hommes emperruqués se diriger vers le bureau de son
père. Il s’y était enfermé aux premières heures du jour
avec Antoine,  en vue de mettre  au point  les derniers
éléments de cette rencontre. Ils s’y préparaient depuis
une semaine. François de Chappedelaine tenait à ce que
son fils soit à la hauteur de la confiance que la noblesse
normande lui avait témoignée en le choisissant comme
l’un de leurs députés.

Bien sûr,  l’accès  au bureau paternel  avait  été
fermé  au  nez  de  la  jeune  fille.  Elle  en  aurait  hurlé.
Antoine  n’en  avait  que  faire  de  la  politique  et  de
Versailles,  il  ne  s’était  présenté  aux  élections  que
contraint  et  forcé  par  leur  père,  grâce  à  l’influence
duquel  il  avait  obtenu  suffisamment  de  voix  pour
participer  à  la  délégation.  François  estimait  que  la
réunion  des  états  généraux  constituait  un  évènement
historique, sans doute la date la plus marquante de leur
siècle.  C’était  donc une excellente  occasion pour son
fils de faire son entrée en politique. Le comte brûlait
d’envie d’y participer, mais il avait préféré s’effacer à
son profit, mettant tout son poids dans la balance pour
que  le  jeune  homme  s’y  rende  avec  les  meilleures
armes.

17



Malheureusement pour lui, Antoine ne semblait
montrer aucun talent pour la politique. Pire, car le talent
aurait  pu  venir  avec  la  pratique,  aucun  goût !
Contrairement à sa sœur, qui se passionnait pour toutes
les affaires du royaume. Elle n’était  pas capable d’en
donner une analyse très fine, car ses parents veillaient à
l’en  tenir  écartée  le  plus  possible,  mais  avec  un  peu
d’instruction, elle aurait pu s’en sortir honorablement... 

Ce n’était pas le rôle d’une jeune fille de bonne
famille, ne cessait de répéter sa mère. François, parfois,
regrettait qu’Anne ne soit pas un garçon. Lui qui s’était
longtemps senti béni d’avoir engendré un fils puis une
fille finissait par se demander quel tour le sort lui avait
joué.  Un  fils  qui  ne  semblait  pas  vouloir  marcher
dignement  sur  ses  traces  et  une  fille  promise  à  un
mariage  qui,  depuis  quelque  temps,  se  révélait  bien
moins attrayant que prévu. 

Quelle idée il avait eue de conclure ce contrat
alors  qu’elle  avait  à  peine un an !  En quinze ans,  la
situation avait  bien changé,  il  aurait  dû s’y attendre !
Pour  le  moment,  il  faisait  traîner  les  choses  face  à
l’insistance de la famille du fiancé, qui sentait le vent
tourner. Il mettait en avant la jeunesse d’Anne, le climat
politique, le souci de placer Antoine avant tout… Un
souci, oui, cela il ne l’inventait pas !

Les perruques avaient fini leur défilé. Massées
dans le bureau de son père, enfermées avec son frère,
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elles  allaient  dicter  le  cahier  de  doléances  de  la
paroisse, sous la supervision plus ou moins discrète du
patriarche. À la fin de la semaine, Antoine partirait à
Falaise, chef-lieu de leur bailliage, pour que leur cahier
soit  mis  en  commun avec  ceux  des  autres  paroisses.
Leur père l’accompagnerait encore. 

En  mai,  ce  serait  seul  qu’il  se  rendrait  à
Versailles,  en  compagnie  des  autres  députés  de  la
noblesse  normande.  François  resterait  sur  ses  terres,
convaincu qu’il  serait  alors  temps de laisser  le  jeune
homme  voler  de  ses  propres  ailes.  Un  chaperon  le
décrédibiliserait. « Espérons qu’il ne se décrédibilisera
pas  non  plus  par  lui-même… »,  songeait  le  vieux
politicien.

Anne  se  dirigea  discrètement  vers  le  bureau
paternel.  Elle  avait  la  ferme  intention  d’écouter  aux
portes pour en savoir plus sur ce qu’il se dirait lors de
cette  réunion  historique.  Elle  enrageait  de  ne  pas  y
participer, de ne pas pouvoir faire inscrire dans le cahier
ce qu’elle pensait de la situation du royaume. 

Bien sûr, sa pensée n’allait pas très loin : Louis
XVI était un bon roi, il gouvernait sagement, même s’il
n’aurait pas dû se mêler de l’indépendance des colonies
anglaises, puisque cela avait alourdi leur dette, et qu’il
envisageait à présent de faire payer les nobles, ce qui
était hors de question. C’était vrai, elle n’avait rien de
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bien extraordinaire à dire… N’empêche, elle aurait pu
avoir au moins le droit d’écouter !

L’ombre  de  sa  mère  l’arrêta  au  détour  d’un
couloir. Le regard sévère de Renée  n’autorisait aucune
discussion. Elle n’eut pas besoin de prononcer un mot.
Anne fit demi-tour et regagna sa chambre.

20



Chap. 4. Les états généraux

Versailles, le 5 mai 1789.
Père,
J’ai assisté à l’ouverture des états généraux ce

matin. Vous m’avez demandé de vous tenir informé au
quotidien  du  déroulement  de  cette  réunion.  Pour  le
moment,  je  n’ai  rien  de  bien  intéressant  à  vous
rapporter. 

Hier, nous avons exécuté une procession depuis
Notre-Dame,  nous  avons  traversé  la  place  d’Armes
puis  nous  sommes  arrivés  à  l’église  Saint-Louis.  Je
pense  que  la  mention  de  ces  lieux  vous  renvoie  au
souvenir de vos séjours à Versailles. Pour ma part, ils
ne  m’auraient  pas  évoqué  grand-chose  si  un  jeune
homme plus habitué que moi à la fréquentation de cette
ville n’avait décidé de m’expliquer notre trajet. Il m’a
pris sous son aile pour m’éclairer sur les divers aspects
de  ce  monde  qui  m’échappe.  Il  a  l’air  de  bien  s’y
connaître.  Je  le  trouve  fort  sympathique.  J’espère
néanmoins  qu’il  ne  s’agit  pas  du fils  de  l’un de vos
amis que vous auriez chargé de me surveiller !

Dans  l’église,  Monseigneur  de  La  Fare1 a
prononcé un discours dans lequel il a fustigé le luxe de
la Cour. Il a été très applaudi. Le roi a lui aussi été très
applaudi quand il est apparu, pas la reine. Il portait sur

1 Évêque de Nancy.
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son chapeau le Régent. Je pense que mère, qui admire
les  diamants,  serait  fort  impressionnée  par  celui-ci.
Avec son habit et son manteau de drap d’or, entouré
des Grands officiers de la Couronne, accompagné de
son épouse en robe d’or et d’argent, il illustrait bien le
faste  que  l’évêque  dénonçait.  Pendant  ce  sermon,  je
dois avouer que je me suis senti mal à l’aise, avec les
riches  vêtements  que  vous  m’avez  fait  confectionner.
Les représentants du Tiers portent tous des tenues très
sobres,  avec  un  manteau  noir  et  or.  Ils  tenaient  un
cierge à la main durant la procession. Avec la loi sur
leur doublement, ils représentent désormais plus de la
moitié  des  députés.  La  noblesse  semble  bien  peu
nombreuse à côté de cette foule austère.

J’en  viens  à  présent  à  la  séance  de  ce  jour.
Nous  nous  sommes  réunis  dans  une  salle  provisoire
érigée  derrière  les  Menus-Plaisirs  de  l’avenue  de
Paris.  Encore une fois,  je  vous donne les indications
que m’a fournies mon cicérone, et j’imagine que vous
saurez vous repérer grâce à vos séjours passés. Cette
salle est assez petite pour le nombre que nous sommes.
Mille deux cents  députés,  vous rendez-vous compte ?
La presse est difficilement supportable.

Le  roi  était  de  nouveau  présent,  bien
évidemment, avec la reine et les princes du sang. Il a
ouvert la séance avec un discours dans lequel il nous a
rappelé les raisons pour lesquelles il  a convoqué les
états généraux. Nous avons ensuite subi les discours de
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