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Patrouilleur 

Interstellaire 

l’EtincEllE 
 

Le commandant Garance So-Yam observa la cicatrice qui 

formait une croix blanche sur son épaule…  

Un jour, enfant, elle était tombée sur la photo d’une de ses 

ancêtres abellanaise, la peau entièrement zébrée du même 

genre de marque. Elle connaissait l’histoire d’Abella, sa 

planète natale… 

C’était avant. Longtemps avant que les colonies se fédèrent en 

une Force interplanétaire décidée à faire respecter les droits 

humains. Il avait fallu que les Etats coloniaux mûrissent 

suffisamment pour former une Coalition capable d’imposer à 

toutes les planètes humanisées l’application des lois 

fondamentales. Mais bien avant, il y avait eu des dérives et 

c’est cela que plus personne ne voulait. 

 

Extrait de Trajectoire 
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Mieux pour nous 
 

Orphée ne supportait plus les modules cubiques 

installés les uns au-dessus des autres, ne laissant aucune 

intimité possible. Si encore ils avaient pu accéder aux étages 

supérieurs mais leurs maigres revenus les cantonnaient aux 

niveaux les plus bas, ceux ne disposant que de fenêtres 

holographiques. Les écrans avaient beau simuler de vastes 

paysages verdoyants, Heliènor ne s’y était jamais résignée. 

C’est elle la première qui avait donné des signes de faiblesse. 

Elle restait des heures à contempler les nuages, installée dans 

son transat sur l’étroite terrasse partagée. Son éternel 

enthousiasme s’émoussait chaque jour davantage, surtout 

depuis qu’elle avait été contrainte d’accepter un nouveau 

poste administratif. C’était l’amour des végétaux qui les 

avaient réunis. Elle avait consacré tellement d’énergie à la 

sauvegarde de ses plantations. Cela faisait deux ans 

désormais que la dernière serre de Paris avait été fermée. 

Comme toujours le manque de place était passé devant toute 

autre considération ; raser la serre c’était pouvoir construire 
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des centaines de logements. De toute manière plus personne 

ne s’intéressait aux plantes qui appartenaient à un autre 

temps et les visiteurs se faisaient de plus en plus rares. Leurs 

propres garçons, désormais indépendants, ne sortaient 

quasiment plus de leurs appartements et préféraient vivre 

dans l’univers parallèle reconstitué. Ils les avaient peu à peu 

perdus, doucement sans vraiment s’en rendre compte… 

Comment leur en vouloir, que pouvait-on encore trouver 

d’attrayant dans le fait de longer le béton gris omniprésent 

compressé par la foule énervée ? 

Au début, lorsque les informations avaient évoqué le sujet, ils 

ne s’étaient pas sentis concernés. Quand la proposition du 

gouvernement était arrivée, ils s’étaient regardés un long 

moment, indécis. C’était une chose de rêver de changement et 

une autre de franchir le cap. Ils avaient conclu qu’ils étaient 

trop vieux, que ce n’était plus de leur âge et ils avaient 

d’abord mis la possibilité de côté. Seulement, l’idée était 

restée là, insidieuse, à tourner autour de lui. A chaque fois 

qu’il circulait dans les rues aseptisées, qu’il regardait la 

succession ininterrompue de toits par la fenêtre de son 

bureau, il pensait à là-bas. Devant le gris alentour se 

superposaient les images de paysages disparus depuis 

longtemps sur la Terre, provenant des défricheurs déjà en 

place sur Ahmira. A l’expression de sa femme, il devinait 

qu’elle aussi n’avait pas complètement rangé ce projet fou 

mais ils n’avaient plus jamais évoqué le sujet. Ils ne se 

parlaient d’ailleurs presque plus depuis plusieurs années… 
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Alors, quand plusieurs mois après, il avait reçu sur son 

bracelet numérique la validation officielle de l’émigration 

planétaire, il n’avait finalement pas été étonné. Il la savait 

capable de tout quand elle avait pris une décision. S’il ne la 

suivait pas, il pressentait qu’elle partirait sans lui. 

Dans le train bondé, ils s’assirent en silence et, tout le long du 

trajet, il lui tint la main comme dans leur jeunesse, leurs 

maigres bagages au bout du compartiment. Une vie résumée 

en quatre malheureuses valises. Ils n’avaient pas eu droit à 

plus mais de toute manière de quoi avaient-ils réellement 

besoin ? Le voyage passa rapidement, trop rapidement. 

Orphée aurait voulu arrêter le temps, prendre encore un 

moment de réflexion. Sur le quai, une navette automatique 

aux couleurs officielles les attendait. Ils pouvaient changer 

d’avis, l’ignorer et passer leur chemin. Tout seul, il se serait 

probablement dégonflé. Il avait toujours détesté les 

nouveautés et le changement. Son poste de fonctionnaire 

dans la recherche arboricole lui convenait parfaitement 

même s’il n’y voyait plus aucun intérêt depuis longtemps. A 

ses débuts, il était plein d’espoir. Il allait transformer le 

monde. Chaque graine d’arbre disparu qui germait était une 

victoire. Et puis il avait compris que son travail ne servait 

qu’à embellir quelques luxueux jardins privés et non les 

massifs forestiers promis alors il s’était consolé dans la 

routine. Mais elle était là, si sûre d’elle. Toujours aussi 

gracieuse malgré les ridules autour de ses yeux verts, avec sa 

peau de porcelaine parsemée d’innombrables taches de 

rousseur dévoilant son origine irlandaise. 
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Demain, le premier vaisseau interstellaire habité quitterait la 

Terre. Il faudrait six mois aux huit cents passagers avant de 

débarquer sur la première planète à tenter la colonisation. La 

Terre ne pouvant plus accroître sa population, il était 

nécessaire d’ouvrir de nouveaux territoires. Devant eux 

s’offrirait un espace vierge. Il fantasmait sur ces grandes 

étendues forestières qu’il avait seulement vues dans les livres 

ou les films historiques. La dernière forêt terrestre avait 

disparu dans le Grand Incendie, il y avait plus de cent ans. 

Heliènor aurait enfin sa maison entourée d’allées fleuries, 

avec au fond du jardin un potager. Leur fille ne grandirait pas 

enfermée dans une chambre étroite, elle aurait de l’espace 

pour jouer. Ils avaient toujours voulu avoir un troisième 

enfant mais la politique natale mondiale ne le leur permettait 

pas. Le handicap de Stébane avait déjà été une chance : ils 

avaient eu une dérogation pour le second. Ils avaient été 

retenus grâce à la forte fertilité de sa femme malgré son âge. 

Ils allaient avoir une petite princesse, il en était convaincu. 

Cela semblait un doux conte pourtant il était terrifié par le 

projet. Depuis la décision, son ventre se tordait jour et nuit. Il 

ne dormait plus, mangeait peu… Demain, il n’y aurait plus de 

marche arrière possible. C’était ici chez eux après tout… Ils y 

avaient leurs amis, leurs garçons… Il avait lu récemment qu’il 

fallait renoncer à la croyance d’un ailleurs meilleur… Pour 

atteindre le bonheur, on devait se satisfaire de ce qu’on 

avait… Leur logement n’était pas encore vendu… 

Dans la navette, deux couples s’étaient déjà installés et ils 

préférèrent s’éloigner un peu. Ils auraient tout le reste de leur 
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vie pour faire connaissance… Heliènor scruta longuement son 

mari, son éternel sourire s’était effrité : 

- On n’est pas obligés, mon amour, murmura-t-elle. On 

peut encore se retirer, il n’y a pas de honte. Du moment 

que nous sommes ensemble, tout m’ira. 

Il était content de l’entendre, elle semblait sincère. Ils allaient 

renoncer à ce projet insensé. Il leva la main pour appuyer sur 

le bouton d’urgence et la rabaissa aussitôt. Bizarrement 

maintenant qu’elle lui laissait le choix, il se rendait compte 

qu’il souhaitait réellement ce départ. Il savait qu’avec elle tout 

serait possible. 

 

  

 

Quand elle avait envoyé la demande pour le volontariat 

colonial, elle n’avait eu aucune appréhension. Lors de la 

réponse positive non plus, d’ailleurs. Pas même quand ils 

avaient commencé à préparer leur départ. Elle savait ce 

qu’elle voulait. Elle avait vaguement hésité en voyant Orphée 

si angoissé mais sa confiance n’avait pas été ébranlée. Elle 

avait tressailli au moment où il avait levé la main pour 

descendre du bus… juste un instant. Seulement un 

frémissement quand elle avait senti le vaisseau se détacher 

de son orbite et s’éloigner définitivement de leur planète. Au 

premier astéroïde frôlé, alors que la plupart des passagers 

étaient devenus livides, elle n’avait pas bronché. Elle avait vu 
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disparaître la Terre sans aucun état d’âme. Un des couples, 

des extrémistes écologiques, avait tenté de faire sauter la 

turbine centrale. Elle était restée sans réaction. Les six mois 

de cohabitation spatiale avaient été longs mais à aucun 

moment elle n’avait douté de leur projet. 

Cela avait commencé à l’instant où elle avait posé le pied sur 

le sol d’Ahmira et depuis c’était en permanence en elle. Les 

défricheurs avaient pourtant préparé leur arrivée de manière 

très satisfaisante. Les conditions étaient même meilleures 

que ce à quoi elle s’était attendue. Non, ce n’était pas ça… 

C’étaient les choses qu’il y avait de l’autre côté des barrières. 

Dès qu’elle jetait un coup d’œil sur le magma impénétrable 

d’arbres qui les encerclait, elle se sentait défaillir. Une terreur 

qui s’emparait de tout son corps sans qu’elle ne puisse rien y 

faire. Elle pouvait rester des heures à inspecter chaque pièce 

de la maison pour chasser les nombreux insectes galopants. 

La nuit, elle se réveillait à plusieurs reprises, vérifiant dans 

ses draps que rien n’y était entré. Elle regrettait leur ville et 

leur module d’habitation si sécurisé. Orphée n’avait jamais pu 

la convaincre de venir avec lui pour pénétrer dans la forêt où 

il passait la majorité de sa journée. 

La seule fois où elle s’était risquée sur la lisière, tout avait 

tournoyé autour d’elle, la nausée l’avait prise et elle s’était 

étalée sur le sol, sans connaissance. « Ce n’est pas grave ma 

chérie, tu vas voir, tu vas t’habituer », lui répétait Orphée avec 

patience. Lui exultait, le petit fonctionnaire acariâtre était 

devenu méconnaissable. Il avait troqué son costume gris pour 

une salopette plus fonctionnelle. Il demeurait des heures, 
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assis devant un arbre ou une plante. Il l’observait 

scrupuleusement, la mesurait, la notait et même parfois lui 

parlait. Il ne revenait que le soir fatigué et avec un sourire qui 

semblait à Heliènor étrange. Elle lui en voulait de son 

bonheur. Pourtant c’était bien pour cela qu’ils avaient été 

recrutés : repérer les espèces végétales susceptibles de leur 

servir. Ils s’étaient tout de suite réparti les tâches : lui dehors, 

elle pour les analyses. C’était là où elle se sentait le plus 

tranquille. Dans l’espace entièrement clos et étanche du 

laboratoire. Chaque jour, elle repoussait le moment de sortir 

du bâtiment pour retourner chez elle. 

Hier, elle avait passé une partie de la nuit à regarder le ciel et 

Orphée dormait depuis bien longtemps quand elle l’avait 

rejoint. Comme tous les matins, Orphée était descendu en 

sifflotant, lui cuisiner son petit-déjeuner. Lui qui était plutôt 

taciturne auparavant… Elle avait feint de dormir au moment 

où il était venu l’embrasser et ne s’était levée qu’après son 

départ. Si elle l’avait croisé, elle n’aurait pas eu le courage… 

Elle déjeuna, se prépara soigneusement puis se blottit dans le 

fauteuil du salon. Elle n’avait plus qu’à patienter. 

 

  

 

Les pétales dentelés entourant le labelle en forme de mouche 

étaient d’une beauté assez époustouflante. Il prit plusieurs 

clichés et quelques notes avant de couper quelques-unes de 

ces fleurs sombres. « Ce seront des Heliènors » décida-t-il. Au-
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dessus de lui, les arbres bleutés s’élevaient si haut qu’Orphée 

ne se lassait pas de les admirer en s’enivrant de leur odeur 

acidulée. 

- Alors, mon vieux, toujours la tête en l’air ? Redescends 

un peu avec nous, on rentre, se moqua sa jeune collègue. 

Ils avaient peu avancé aujourd’hui, seulement une dizaine de 

mètres, mais la lumière commençait à baisser. Orphée rangea 

soigneusement son microscope miniature et quelques autres 

appareils complexes puis il reprit le chemin de retour avec 

ses trois compagnons. Par prudence, ils avaient convenu de 

ne jamais se retrouver seuls, particulièrement à la tombée du 

jour. C’est au moment où ils pénétrèrent dans le village que le 

vrombissement se fit entendre. Tous levèrent à l’unisson leur 

tête vers le ciel étoilé. Depuis hier, les moteurs du vaisseau 

s’étaient remis en marche. Au début, Orphée ne remarqua 

rien et puis doucement les lumières entre les deux astres de 

nuit faiblirent. Il resta hypnotisé jusqu’à ne plus voir qu’un 

point brillant. 

- Et voilà, murmura son amie à ses côtés, nous sommes 

tout seuls… 

- Bon débarras, plaisanta Orphée. 

Ses sentiments étaient partagés. Un peu d’appréhension 

certes mais aussi un certain soulagement. Dorénavant, la 

planète était entièrement à eux. Les chercheurs discutèrent 

un moment entre eux puis se dispersèrent rapidement. Il 

arrangea ses étonnantes orchidées géantes avant de prendre 
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leur allée terreuse encore peu aménagée. C’est au moment où 

il poussa sa porte d’entrée qu’il se douta de quelque chose. 

Tout était en ordre… Peut-être un peu trop. Rien ne semblait 

avoir bougé depuis ce matin. Il déposa les Heliènors pourpres 

dans un vase. Aujourd’hui c’était leurs vingt ans de mariage. Il 

s’immobilisa quand il vit l’enveloppe sur le buffet. Il regarda 

longtemps le bout de papier sans oser le toucher, sans oser 

l’ouvrir. Il n’avait pas besoin. Il avait compris. Si elle lui en 

avait parlé, il serait parti avec elle. Elle le savait bien 

évidemment. Elle l’avait protégé comme toujours. Hier, quand 

elle l’avait embrassé fougueusement, il avait pensé qu’elle 

allait mieux… Il aurait dû se douter. De l’enveloppe glissa un 

film transparent, au dos le numéro de l’utérus artificiel qui 

fonctionnerait sans elle dorénavant et une seule phrase : 

« Soyez heureux mes amours. » 

 

 

 

  


