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A tontes celles et cenxc qui voient par-dela le visibie.



AVERTISSEMENT

Cette ceuvre est fictionnelle. Elle peut toutefois heurter la sen-
sibilité de certaines personnes au regard des sujets abordés. Pour
connaitre la liste des #igger warning de ce livre, rendez-vous en det-
niere page. Celles et ceux qui ne souhaitent pas en savoir plus,

vous pouvez poursuivre la lecture sereinement.
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CHAPITRE I

— Je ’ai encore vu cette nuit, lacha-t-elle entre deux gorgées de
biere.
— Toujours le méme ? demanda Maroua, I’air peu surpris.

— Quais. Toujours ce foutu vieux connard.

Cette révélation les plongea dans un silence de circonstance,
comme pour faire honneur a cette nouvelle nuit troublée et a
celles qui suivraient.

— T’as essayé le romarin ? Moins connu que la sauge, mais bien
plus efficace.

— Non. Mais il faudrait, je crois.

Adélaide finit sa pinte pour aussitot commander celle d’apres.
L’happy honr se terminerait bientot et elle n’avait pas l'intention
de laisser ses 3,50 euros de bonus s’évaporer pour deux minutes
a discuter de ses aventures nocturnes. Et puis I’alcool, ¢a aidait a
dormir. Elle ne se réveillait jamais lorsqu’elle se couchait ivre. Res-
tait maintenant a boire suffisamment.

Toujours al’aise en compagnie de Maroua, la soirée se poursuivit
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encore quelques heures. Il avait suffi d’'un sourire au détour d’'un
couloir pour qu’elles s’adressent la parole et lient leurs ames d’une
amitié profonde. Alors méme que leurs chemins avaient pris
des routes différentes, I'attache était restée, inaliénable. Lorsque
le regard d’Adélaide accrocha de nouveau I’écran du téléphone,
celui-ci resta noir. Comme souvent, elle n’avait plus de batterie.

— Il est quelle heure ?

Fallait vraiment qu’elle investisse dans une montre, du moins
C’est ce qu’on lui répétait a longueur de journée, ses interlocuteurs
¢tant blasés de I'entendre poser la question. Mais a quoi bon ?
Les piles ne duraient jamais assez longtemps. Quelques semaines,
tout au plus. Puis I'aiguille s’arrétait de tourner, comme pour lui
rappeler que ce n’était pas une montre qui changerait habitude
qu’elle avait d’étre toujours en retard. Elle avait entendu dire que
c’était lié au magnétisme du corps, ou peut-étre a électricité qu’il
dégageait. Le sien devait ¢tre sacrément perturbé pour avoir fait
vriller autant d’aiguilles.

— 22 h 50.

Maroua lorgna son verre de grog encore plein. Elles savaient
toutes les deux ce que ¢a impliquait : un cul sec, ou un affer. Le
serveur déposa deux gobelets en carton sur la table, sous I'ceil in-
sistant du vigile qui n’allait pas tarder a leur demander de bouger si
elles ne le faisaient pas d’elles-mémes.

— On se leve tot, demain...

D’autant qu’on était lundi soir. Personne ne sort un lundi soir.
Mais la vérité, c’était surtout qu’Adélaide n’avait pas envie de ren-
trer. Retrouver son appartement que seule la présence de son chat
¢égayait. Affronter la nuit. Elle ne voulait pas réver, le voir encore
apparaitre au coin de la porte, pres de son lit. Sentir son regard

incisif, étrangement perceptible dans la pénombre de sa chambre.
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Elle allait voir sa silhouette, deviner sa présence et effacer ses
craintes en enfouissant sa téte au creux des pattes de son chat,
toujours ravi de jouer les bouées de sauvetage au milieu de la nuit.

Maroua lui lanca un regard des plus significatifs, I'extirpant de
ses pensées, avant de sourire, finir son verre et récupérer ses af-
faires pour se mettre en route. Ce serait donc un cul sec, ce soir.

Depuis quelque temps déja, le couvre-feu rythmait leur vie.
On leur imposait de rester chez elles de 23 heures a 6 heures, au
risque de sortir son chéquier pour verser a ’Etat une amende non
négligeable — du moins pour les personnes lambda qui n’avaient
pas autant de fonds que ces messieurs haut placés pour qui ce
n’était qu’un pourboire généreux. Et vu les passe-droits que ¢a
leur octroyait, ce n’était pas si cher payé. Mais en ce qui les concer-
naient, elles avaient mieux a faire de leur fric que de le perdre pour
quelques minutes de soirée en plus.

22 h 58. Adélaide pressait le pas. Elle avait la chance de vivre
a trois cents metres de ses bars favoris, ce qui laissait largement
la possibilité de profiter de ce temps de sortie autorisé. Trois
cents meétres d’une sacrée cote, toutefois. Elle arrivait essoufflée,
le corps épuisé par 'effort. C’était a se demander si le probleme
ne venait pas de la clope, plutot que de la cote. 23 h 2. Petit coup
de stress : ce serait quand méme bien con de payer 135 euros
d’amende parce que ses clefs étaient introuvables, noyées sous la
tonne d’affaires inutiles qui trainaient dans son sac. Elle finit par
mettre la main dessus et, sans se faire prier, s’engouffra dans 'im-
meuble pour rejoindre le palier de son appartement.

A peine la clef fut-elle enfoncée dans la serrure qu’elle entendit
son chat miauler. Ses rales faisaient partie du quotidien d’Adélaide,
petit rituel auquel elle tenait fermement. Il 'accueillait quand elle

rentrait, engueulait quand elle partait. Le silence était devenu
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source d’angoisse, comme s’il était synonyme de mort. Alors que
bien souvent, il était surtout lié a la sieste de la béte surle tas de linge
de la salle de bains. Elle le fit taire par quelques caresses avant de
se diriger vers le meuble ou étaient rangées les croquettes. L’autre
se remit a brailler de plus belle, histoire de lui faire comprendre
qu’il était vraiment affamé. Elle lui donna ses médicaments et le
récompensa par une poignée de croquettes versées dans un jeu
adapté a son embonpoint. Le vétérinaire avait été clair : Skepy
est trop gros. Faites-le maigrir, ou il va mourir. Et comme elle 'aimait
bien, son chat, elle 'avait collé au régime. 11 fallait désormais tenir
le coup et ne pas se laisser amadouer par Pair désabusé qu’il lui
opposait.

— Sérieux. Tu vois bien qu’il y en a plein la ! lanca-t-elle, a ge-
noux devant 'animal.

Le principe n’était pourtant pas compliqué : un coup bien placé
dans le tube pour y déloger les croquettes planquées. Elle imita
méme des coups de patte, histoire de I'inspirer, mais finit par cra-
quer devant tant de mauvaise foi et lui versa la moitié du contenu
sur le sol. Voila. La flemme 'avait encore emportée.

23 h 20. A son tour de se sustenter, sauf que le frigo était
vide et les placards aussi. Y’avait bien une ou deux boites de ha-
ricots, mais c’était triste a crever comme repas. Elle préférait les
plats bien gras, avec de la sauce, des calories et du fromage fondu.
Malheureusement, ¢a ne poussait pas tout seul sur ses étageres,
elle allait donc trop souvent se coucher sans manger, uniquement
accompagnée d’une bouteille d’eau pour éponger les deux litres
de biere qu’elle s’était enquillés. Une vie saine et équilibrée, y’avait
vraiment pas a dire.

Elle se dirigea vers le lit. I’angoisse de la nuit commencgait a

créer une boule dure au creux de son estomac, qu’elle avait appris
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a atténuer a force de vivre avec. Les rituels I'y avaient aidée : ils
maintenaient son esprit occupé jusqu’au moment ou son cerveau
acceptait de s’éteindre. Ca ne 'empéchait pas de se réveiller au
milieu de la nuit, mais ¢a lui avait permis de définir ses expériences
nocturnes comme une autre étape de sa routine quotidienne. Ca
dédramatisait. Ca camouflait le stress que ces moments généraient
et les insomnies qu’ils pouvaient susciter. Alors, elle alluma son or-
dinateur, se cala au fond du lit et passa les quinze minutes suivantes
a choisir la série devant laquelle elle allait s’abrutir. Quelque chose
de doux, qui ne soit pas trop prenant pour lui éviter la tentation de
rester éveillée jusqu’a 3 heures pour finir la saison. Quelque chose
qu’elle pourrait regarder, sans vraiment écouter, jusqu’a ce que la
fatigue et le ronronnement du chat I’écrasent sur Poreiller.

Une technique qui avait déja fait ses preuves et qui, ce soir-la,

lui permit de s’assoupir juste aprés minuit.
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Bien qu’endormie, elle le sentait arriver. Ca commencait par
cette sensation désagréable d’é¢tre observée qui s'immisgait dans
ses réves. Tout devenait sombre, seules demeuraient les sensa-
tions. Pas besoin de voir lorsque 'on peut ressentir. Le danger
approchait derriere elle, elle en était certaine. Son coeur s’emballa
et son esprit, lui, cherchait a s’enfuir. Ca va arriver, murmurait sa
conscience, c’'est maintenant.

Son pouls était si violent que le matelas lui en renvoyait I’écho.
11 lui semblait que plus le temps passait, plus son corps devenait
lourd, presque impossible a réveiller. Uniquement maintenu en
vie par ces battements frénétiques d’une intensité telle qu’elle se

demandait parfois s’ils n’appartenaient pas a quelqu’un d’autre,
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comme si son ame vibrait a travers celle d’une consceur, indési-
rable et insistante. Puis elle sentait ce regard acéré, de plus en plus
perceptible. Il n’y avait plus de doute possible désormais : la chose
¢tait 1a, tapie dans 'ombre. Ses sens aux aguets en étaient persua-
dés et causaient une angoisse grandissante... jusqu’au moment de
la rencontre.

Elle se réveilla en sursaut. Toujours dans la méme position, le
cceur en transe. Et elle le vit, la, encore. Toujours au méme en-
droit. Il la fixait, le dos légerement courbé, a travers le verre de ses
lunettes qui réfléchissait une lumiere pourtant inexistante. Elle lui
rendit son regard, silencieuse, incapable de parler. Mais cette situa-
tion ne nécessitait de toute fagon pas de mot : seulement I’écoute,
inévitable, de ce qu’il murmurait.

Il semblait agé et malade. Rien, chez lui, ne laissait croire qu’il
était agressif. Il était simplement la, a la regarder. Une scéne iden-
tique a chaque fois. Ces derniers temps, toutefois, ses visites se
faisaient plus régulicres, comme si elle devait en retirer quelque
chose. Comme s’il voulait lui faire passer un message — autre que
I'angoisse d’avoir un étranger au milieu de sa chambre, évidem-
ment. Quelque chose d’important qu’il fallait qu’elle comprenne.
C’en était déja trop. Adélaide ferma les yeux : va-t'en, pensa-t-elle
plusieurs fois, laissant son corps s’étaler entre les couvertures. Et
'autre obtempéra sans plus de résistance.

Machinalement, sa main saisit son téléphone. Dans ces mo-
ments-1a, la lumiére ’aidait a retrouver une stabilité émotionnelle
et a ranger cette expérience du co6té du mauvais réve, pourtant
récurent. I’écran affichait 1 h 29. Comme la veille, ’avant-veille
et les jours précédents. Une répétition troublante qu’elle occulta
rapidement pour ne pas faire du reste de sa nuit une gigantesque

insomnie. Elle tendit un bras vers l'oreiller, tombant sur une masse
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au poil délicat qui s’obstinait a la coller malgré la température am-
biante. Sleepy ronronnait, rassurant, proposant de guider sa se-
conde entrée dans le monde de Morphée. Elle sombra bien plus
vite qu’a la premiere tentative, sans doute consciente que I'expé-
rience était terminée et qu’elle n'aurait plus a affronter I'intrus.

Au moins pour cette nuit.
DL C

Les yeux cernés et le corps fatigué, Adélaide accélérait le pas
en direction de P'arrét de bus. Comme souvent aprés avoir connu
une nuit perturbée, elle mettait du temps a chasser 'empreinte dé-
sagréable qu’elle laissait sur sa psyché. Le travail avait au moins le
mérite de lui changer les idées. Son portable vibra dans sa poche :
c’était Maroua. Ca veut dire quoi, a ton avis ¢ Adélaide avait pris I’ha-
bitude de lui signaler chaque intrusion, et son amie était toujours
a I’écoute des histoires invraisemblables qu’elle voulait bien lui ra-
conter. Elle s’intéressait sincérement, sans jugement. Avoir une
oreille attentive lui permettait de se sentir un peu moins seule. Ou
anormale. [ en sais rien, conclut-elle, éludant la question pour ne pas
avoir a penser a la réponse. Maroua avait pourtant raison : qu’elle
se réveille en sursaut en ayant 'impression de voir des visiteurs
indésirables dans sa chambre était une chose, qu’elle voie le méme,
sans cesse, a la méme heure... c’en était une autre. Il y avait forcé-
ment un sens caché derriere cette mise en scene. Restait a trouver
lequel. Peut-étre qu’elle était tout simplement folle. Ou bien trau-
matisée par un événement dont elle ne se souvenait pas et qui la
hantait chaque nuit sous la forme de fantémes. Un genre de stress
post-traumatique dont la source serait enfouie trés profondément

dans sa mémoire. Aussi violente que fut cette explication, elle avait
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le mérite d’étre rationnelle. Et peut-étre méme curable.

Adélaide leva le nez de son téléphone et apergut la silhouette
de Louise, sa collégue et amie. Elle faisait le trajet avec elle jusqu’a
leur lieu de travail chaque matin et chaque soir depuis plusieurs
mois. A force de sourires polis et discussions banales, elles avaient
fini par engager de vraies conversations. De celles qui permet-
taient de savoir si elles étaient faites pour s’entendre. C’est ce qui
créait une réelle rencontre, en dehors des pauses café. D’appa-
rence, Louise et Adélaide n’avaient rien en commun. Dans quoi
que ce soit d’autre non plus, d’ailleurs. Leur amitié était née de
cette sensation inébranlable de s’apporter mutuellement un peu
plus d’équilibre de vie. Sans prétendre qu’elle durerait des années,
chacune savait qu’elle existerait le temps nécessaire a ce que 'autre
puisse poursuivre sa route, grandie de la rencontre.

Le bus arriva a leur hauteur et Adélaide emboita le pas de son
amie. Elle prit conscience a la derniere seconde que le seul ticket
en sa possession était déja validé, donc totalement inutilisable.
Moment de panique. La voix de Louise s’éleva, moqueuse :

— Ca fait des mois que je te dis de prendre un abonnement
annuel. Tu I’as toujours pas fait ?

Non, toujours pas. Pour quoi faire, en méme temps ? Elle n’avait
pas lintention de rester dans cette ville. Et puis y’avait toujours
la queue dans leur boutique, c’était chiant. Elle avait la flemme.
Donc non, pas de carte d’abonnement annuel, plutot des dizaines
de tickets uniques jetés a la va-vite dans son sac, et des montées
d’angoisse en réalisant qu’elle n’avait parfois pas la monnaie pour
en acheter un nouveau. Ca l'obligeait a faire 'aumone aupres de
ses collegues, ou a se taper le retour a pied par moins dix degrés
en plein hiver. Autant dire qu’elle préférait généralement mettre sa

fierté de coté et quémander deux balles a ceux qu’elle appréciait le
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plus dans I’équipe. Mais cette fois, nul besoin de courber ’échine :
elle trouva une picce salvatrice coincée dans son paquet de clopes.

— Une place, s’il vous plait, lanca-t-elle ficrement, comme si le
chauffeur n’avait pas déja compris ce qu’elle voulait en la regar-
dant retourner son sac a main depuis deux minutes.

Le trajet durait moins d’une demi-heure. Adélaide regardait le
paysage par la fenétre, dont la verdure lui rappelait qu’il avait sa-
crément plu depuis son arrivée ici. Nouvelle ville, nouveau climat.
Elle qui venait du sud de la France, elle avait cru mourir quand
les températures avaient affiché moins cinqg sur son téléphone. La
Sibérie, cet endroit. Mais depuis quelques semaines, le printemps
semblait enfin arriver. Au lieu d’un mois d’avril sous I’éclosion des
fleurs, il se manifestait par de la pluie, de la pluie et... de la pluie.
Cétait sympa.

— Qu’est-ce que t’as a regarder dehors comme ¢a ? Tu vas en-
core faire une remarque peu sympathique sur notre belle ville de
Metz ?

Le sarcasme de Louise lui arracha un sourire.

— Ou alors c’est parce que t’as toujours pas acheté de parapluie
et que t’es en train de réaliser que tu seras sacrément dans la merde
pour rentrer ce soir ?

Tonché. Adélaide était tout sauf prévoyante. La plupart de ses
potes devenaient des meres de substitution : ils se sentaient le de-
voir de lui donner des conseils pour qu’elle survive dans ce monde
de brutes. Le probleme, c’était qu’elle n’en avait pas besoin, le bon
sens suffisait a lui faire comprendre comment survivre. Elle avait
juste une flemme monumentale lorsqu’il s’agissait de s’occuper de
sol. On lui avait déja balancé qu’elle n’était pas bonne a marier,
qu’un homme ne supporterait pas tant de négligence. Tristesse. Une

chance qu’elle soit lesbienne, sans quoi son petit cceur aurait été
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brisé. Alors non, clairement, elle n’avait pas acheté de parapluie.
Elle avait d’ailleurs cédé une fois a la tentation et le con n’avait pas
tenu un jour. Un vent encore plus violent que le mistral et bam,
C’en était fini. Il s’était completement retourné. Depuis, elle avait
décidé que ce n’était pas la peine d’investir 5 euros la-dedans, pré-
ftérant le risque d’étre trempée. On lui ferait remarquer plus tard
que les 5 euros étaient peut-étre la raison pour laquelle il s’était
cassé si vite...

Son téléphone vibra a nouveau, Maroua refaisait son appari-
tion : je connais quelqu’un a qui tu pourrais en parler, elle anra peut-étre
des conseils a te donner. Franchement, elle m’a raconté des trucs similaires, ca
ne va pas du tout la choquer... Je te laisse son compte Facebook si ¢a te dit.
Adélaide soupira. Ca partait d’une bonne intention, mais elle allait
lui dire quoi, a cette fille ? Qu’elle voyait des gens qui n’étaient pas
la ? Qu’un vieux mec venait la harceler jusque dans sa chambre ?
Non, merci. Ca allait passer tout seul. C’est ce qui se produisait la
plupart du temps : ceux qu’elle voyait finissaient par disparaitre
et elle pouvait retrouver un sommeil apaisé. Puis un jour, tout
recommencait. Des visages différents, mais toujours le méme ri-
tuel, la méme sensation. Et puis ce vieux, qui semblait la suivre ou
qu’elle aille...

Une sonnerie irritante retint son attention : Louise avait appuyé
sur le bouton arrét. Sans elle, Adélaide aurait sans doute oublié
de descendre. Non pas que I'idée d’aller bosser lui semblait tres
excitante, mais mieux valait qu’elle n’arrive pas en retard tous les
jours. D’un pas las, elle suivit celui de sa collegue en direction de
air humide extérieur. Louise, pas beaucoup plus motivée, brisa
le silence avant de franchir le seuil du tribunal judiciaire ou elles
passeraient le reste de leur journée :

— On boit un verre, samedi soir ?
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— Avec plaisir.

Adélaide disait rarement non a une sortie et elle avait plus que
besoin de penser a autre chose ces derniers temps. Ou bien besoin
de boire pour oublier, dormir et cesser de réver. Ce qui était bien

plus problématique, comme constat.
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