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A la petite fille gue j'étais,

qui voulait écrire un livre sur I’Atlantide.






PROLOGUE

NuIT D’ENFER

Chatean de Maintenon, nuit du 5 aoit 1789

1l en fallait toujours peu pour tirer Eléonore de son sommeil. Le
souffle du vent dans les rideaux, I’été, quand il faisait si chaud qu’on
avait d’autre choix que de dormir la fenétre ouverte. Le grincement du
parquet lorsque son pére venait vérifier que ses enfants étaient tous
dans les bras de Morphée. Sa mere qui fredonnait, le matin, avant de
descendre prendre son petit-déjeuner.

Cette nuit, cependant, ce fut tout autre chose qui la tira du lit.

Elle ouvrit les yeux avant méme de 'entendre, prise par un senti-
ment qui lui tordit les entrailles. Dans 'obscurité moite de sa chambre,
elle guetta le silence, préte a le déchiffrer comme elle savait si bien le
faire. Et puis...

Le claquement des sabots au loin, raisonnant dans le parc du cha-
teau jusqu’a frapper les pavés. Le hennissement de I’étalon, a qui on
demandait de freiner brusquement. Deux pieds posés a terre, trois
coups frappés a la grande porte...

Eléonore se redressa et repoussa le drap. Les visiteurs nocturnes
n’avaient jamais été habituels. II fallait une urgence, quelque chose
de grave, pour qu’on ose se présenter au chateau de Maintenon, rési-

dence du duc de Noailles, au beau milieu de la nuit. D’autant que ce
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dernier était absent !

Elle s’approcha de la fenétre entrouverte jusqu’a apercevoir la sil-
houette du cheval, éclairée par la lune. Qui que soit son maitre, on
'avait probablement déja fait rentrer.

La jeune noble avisa sa tenue, hésita a sortir de sa chambre et pes-
ta. Elle ne pouvait décemment pas descendre en chemise de nuit ; la
bienséance le lui interdisait. Elle chercha a tatons une bougie, qu’elle
alluma fébrilement pour y voir plus clair, et ouvrit sa malle pour tenter
de trouver une robe facile a enfiler seule.

Elle aurait pu réveiller ses servantes, mais ces dernieres lui auraient
dit de se recoucher. Tout comme son frere le ferait, s’il entrait a ce
moment précis dans cette piece. Personne ne comprenait qu’en I’ab-
sence de leurs parents, c’était elle, la maitresse de cette maison | Et une
maitresse de maison se devait d’accueillir les invités.

Aussi tardifs et inattendus soient-ils.

— Celle-ci fera I’affaire, souffla-t-elle en dénichant une toilette en
lin, assez 1égere pour I'été et quelle pensait pouvoir enfiler seule.

Eléonore ne prit pas la peine de s’embarrasser d’un corset : cela
naurait fait que la retarder et, de toute manicre, elle était si plate
qu’elle pouvait largement s’en passer. Tandis qu’elle passait la robe,
elle entendit le chateau s’éveiller, les portes s’ouvrir, claquer, les ser-
vants s’agiter. ..

— Il faut réveiller monsieur Léandre, entendit-elle depuis le couloir.

— Il est déja en bas, répondit un autre.

Eléonore sentit la panique dans leurs voix et se mit a ficeler le dos
plus vite.

Ce n’était pas normal. Rien de tout ceci n’était normal.

Et cette maudite toilette qui refusait de s’attacher !

Enfin, elle en vint a bout — en ayant probablement manqué un

ceillet ou deux. Elle fourra ses pieds dans des souliers et avanca a

co



LA PIRATE ET LE HIGHTANDER

grandes enjambées vers la porte, sans prendre la peine de s’attarder
sur sa coiffure.

Au moment ou elle posait la main sur la poignée, le battant s’ouvrit
a la volée et elle eut tout juste le temps de s’écarter.

— Ah, parfait, tu es réveillée !

Léandre, son frére, entra en trombe et la prit par les épaules. L’ur-
gence dans son regard ne fit qu’accentuer son mauvais pressentiment.

Quelque chose de terrible s’était produit. Elle le savait.

Elle le sentait.

— Qui est-ce ? J’ai entendu le cheval...

Sa voix était moins assurée que ce qu’elle aurait voulu, mais son
frere ne sembla pas s’en formaliser. II la lacha et entreprit de rassem-
bler quelques affaires.

— Un messager que Pére nous envoie. Nous devons partir. Tout de
suite.

Une chape de plomb s’abattit sur elle. Léandre, agité, faisait le tour
de la piece pour ramasser les bijoux de sa sceur — qu’elle laissait tou-
jours trainer partout — et les fourrait dans ses poches.

— Partir ? Mais pour aller ou ?

Son frere risqua un regard vers elle et grimaca en voyant sa tenue.

— Paul | cria-t-il.

Aussitot, le majordome de la maison de Noailles apparut sur le
seuil.

— Oui, monsieut ?

— Accompagnez ma sceur dans mes appartements et donnez-lui de
quoi se vetir. Quelque chose de discret. Et de pratique. Une longue
nuit nous attend.

— Entendu, monsieut.

— Léandre ? fit Eléonore d’une toute petite voix.

Elle aurait aimé étre plus assurée, plus a méme de faire face a la
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situation. Mais la terreur sur le visage de son grand frére Pempéchait
de se raisonner.

— Léo, ¢’ te plait, fais ce que je te dis.

Alors, Eléonore fit ce qu’on lui avait toujours demandé de faire
dans de telles circonstances.

Elle obéit.

Paul la mena jusqu’a la chambre de Léandre, ou il tira de 'armoire
une chemise, un pantalon, une veste et une paire de bottes. Il les lui
tendit en silence, le regard grave.

— Voulez-vous que jaille chercher une de vos suivantes pour vous
aider ?

— Je doute que ce soit plus compliqué que d’enfiler une toilette,
railla-t-elle.

En réalité, elle s’était déja amusée a passer les vétements de son
frere, qu’elle trouvait infiniment plus confortables que les robes des
dames de la cour. Quand Paul se détourna pour sortir, elle le retint par
la manche.

— Mes parents... Savez-vous... ?

Il soupira et évita soigneusement de baisser les yeux sur elle :

— Ce que je sais, mademoiselle Fléonore, c’est qu’il faut vous dépé-
cher. Votre frére vous expliquera.

Il se dégagea et referma la porte derriere lui, la laissant seule. Eléo-
nore prit une grande inspiration et s’activa.

Agir d’abord. Réfléchir ensuite.

Elle passa en un temps record la tenue de son frere, regrettant que
les bottes soient trop grandes pour elle. Le pantalon baillait également
au niveau de sa taille, mais elle parvint a le serrer avec une ceinture.
Elle attrapa un chapeau négligemment posé sur une chaise et le vissa
sur sa téte. Ainsi, elle pourrait tout aussi bien passer pour un homme.

Satisfaite, elle sortit dans le couloir, désormais en proie a une
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agitation inédite. De Paul, en revanche, il n’y avait plus aucune trace.

— Léandre ? appela-t-elle.

—Ici !

Elle suivit le son de sa voix jusqu’a la chambre parentale, ou elle
trouva son frere penché sur les bijoux de la Duchesse.

— Pourquoi prends-tu les parures de maman ? Léandre, qu’est-ce
qu’il se passe ?

— Fourre ¢a dans tes poches ! lui ordonna-t-il en lui donnant des
boucles d’oreilles en saphir et un collier en diamant. Je t’expliquerai
en route.

— En route vers ou ?

Encore une fois, il ignora sa question. Laissant la coiffeuse sac-
cagée, il prit sa sceur par le bras et I'entraina dans le couloir, ou les
domestiques se pousserent sur leur passage.

— Que Dieu vous garde, entendit-elle chuchoter.

— Bon débarras, ajouta un autre.

Eléonore crut reconnaitre la voix de Jean, un des pages de leur
pere, mais ne le vit pas parmi les visages du couloir. Elle capta néan-
moins celui de Lisa, sa suivante préférée, son amie, dont les joues
¢taient couvertes de larmes.

— Lisa | aboya-t-elle. Tu sais ce qui se passe ?

— Léo, on doit y aller, pesta son frere.

— Pas tant que je ne lui aurai pas dit au revoir !

Elle se dégagea de "emprise de son frere et courut vers sa servante.
Lisa Iui tomba dans les bras, balbutiant un tas de phrases sans queue
ni téte :

— Oh, mademoiselle... tellement désolée... pas contre vous...

— Allons, allons, du calme, la consola Fléonore. Jignore ce qui se
passe, mais tout finira par s’arranger.

— Jen doute, mademoiselle.



A THRONE OF SALT AND SAND

La voix de Paul résonna dans le couloir et fit le silence parmi les
domestiques. Du coin de Iceil, Eléonore vit son frére se renfrogner,
tandis que Lisa se ratatinait dans ses bras.

— Monsieur Léandre, continua le majordome, votre jeunesse nous
incite a la clémence, mais n’abusez pas de notre patience.

— J’ai bien compris, Paul. Nous partons. Léo ?

Le climat s’était alourdi et, soudain, Eléonore ne se sentit plus la
bienvenue dans sa propre maison. Elle enfouit son visage dans le cou
de Lisa et murmura a son oreille :

— Sous la malle de ma chambre, il y a une latte de parquet cassée.
Tu y trouveras une manchette en or et une paire de boucles en rubis.
C’est pour toi, prends-les.

— Mais, mademoiselle...

Elle n’eut pas le temps d’en dire plus. Léandre avait de nouveau
attrapé sa sceur et la trainait dans les escaliers, faisant fi de toute pro-
testation.

Dans le grand hall d’entrée, Eléonore remarqua une téte inconnue,
qu’elle prit pour le visiteur nocturne. Il était jeune, tres jeune, et la
noble se demanda pourquoi son pere avait fait confiance a un enfant
pour leur porter un message en pleine nuit.

Elle n’eut pas le temps de poser la question. Déja, L.éandre l'avait
poussée dehors et les précipitait vers les écuries.

— Vas-tu enfin me dire ce qu’il se passe, oui ou non ? s’agaca-t-elle.

— Nous devons partir.

— Je sais, tu I'as déja dit | Ce que je ne comprends pas, c’est pour-
quoi nous devons le faire en pleine nuit ? Ni pourquoi Paul a parlé de
clémence ?

— Paul est un misérable traitre, grommela son frere.

Eléonore n’en crut pas un mot. Paul servait leur famille depuis des

années, il les avait vus grandir, épaulé leur pere...
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La surprise linterrompit dans ses réflexions quand ils entréerent
dans I’écurie. Leurs chevaux étaient déja préts, comme si...

— Tu étais au courant, souffla-t-elle. Tu savais que ¢a allait arriver.

— Disons que je m’y étais préparé. Allons, monte. Je t'expliquerai
en route.

Eléonore savait son ainé plus tétu qu'elle — encore un privilege
accordé a la gent masculine. Aussi obéit-elle encore une fois et enfour-
cha son cheval, avant de suivre son frere a extérieut.

Ils partirent au trot vers entrée du domaine, sans qu’Eléonore
parvienne a détacher son regard du chateau. Le terrible pressentiment
qui Pavait réveillée ne I'avait pas quittée. Juste avant de franchir les
portes, elle s’arréta brusquement, obligeant Léandre a faire de méme.

— On ne reviendra pas, n’est-ce pas ?

I’ainé des enfants de Noailles tourna vers elle un visage triste, aux
yeux bordés de larmes. Il secoua la téte.

— Ce que Pere était parti faire a Paris... continua-t-elle.

— Il a échoué. La lettre disait... I’assemblée nationale a mis fin a
nos droits seigneuriaux.

Eléonore retint son souffle. Elle avait entendu les rumeurs sur
la prise de la Bastille, sur la colere qui grondait dans les campagnes.
Quand ses parents étaient partis, quelques jours plus tot, elle avait
compris que quelque chose d’important était en train de se jouer.

Mais pas ca.

— Ca veut dire...

— Je ne sais pas encore ce que ¢a veut dire. Mais j’en sais assez
pour deviner, vu le climat qui régnait dans notre propre maison, que
les nobles ne sont plus les bienvenus en France. Nous partons pour
Londres immédiatement, un bateau nous attend a Calais.

— Mais... Et Papa, Maman ? Agathe et Louis ? Nous devons aller
les chercher, il faut...
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Une sourde angoisse s’empara d’elle quand elle songea a ses jeunes
fréres et sceurs, en vacances chez leur oncle.

— Ils nous rejoindront, lui assura Léandre. Allons, maintenant, il
faut partir.

1l claqua la langue et sa monture s’activa. Désemparée, Eléonore
I'imita, aux prises avec une tempéte de pensées.

L assemblée a mis fin a nos droits seignenrianx.

Les nobles ne sont plus les bienvenus en France.

Elle comprenait, désormais, 'accoutrement que son frére lui faisait
porter. Elle remarqua que lui-méme n’avait rien d’un fils de duc, ainsi
vétu comme un marin. Alors que leurs chevaux prenaient de la vitesse
et filaient a travers la nuit, la derniére phrase de LLéandre résonna a ses
oreilles.

Iis nous rejoindront.

Et elle sut, elle sentit, que c’était précisément ce pressentiment-la
qui Pavait réveillée.

Eléonore de Noailles ne reverrait jamais sa famille.



PARTIE |

1A PIRATE







CHAPITRE [

CELLE QUI EST SEULE

Londres, 12 octobre 1795

Eléonore posa le pied sur le pavé humide, le talon de la botte
claquant contre la pierre. Elle resta un instant immobile, une jambe
dehors, lautre encore a l'intérieur de la voiture qui I'avait conduite
jusqu’ici. Son regard scruta la rue qui s’étendait devant elle, ou se pres-
saient les passants qui cherchaient a échapper a la pluie.

— Sale temps, pas vrai ?

Elle tourna la téte vers le cocher. ’homme, d’une quarantaine
d’années bien tassées, lui souriait sous le chapeau qui gardait sa téte
au sec. Comment pouvait-il avoir l'air si heureux dans une ville aussi
sinistre ?

Eléonore lui répondit par un grognement et descendit de la voiture,
avant de tendre quelques picces a son chauffeur. Elle évita soigneuse-
ment de croiser son regard, le visage a moitié masqué par son tricorne.

— Bon séjour a Londres, monsieur Dubois.

— Merci.

Celle qui avait été autrefois la cadette du duc de Noailles avait ap-

pris a déguiser sa voix en celle d’un homme. Pas que la voix, d’ailleurs.
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Rien ni personne n’aurait pu deviner que, sous cette large veste et cette
chemise délavée, se cachait une femme de haute naissance.

Elle entama une marche rapide vers 'embouchure d’une autre rue
et disparut au coin de cette derniére. Eléonore savait qu’a Londres,
plus qu’ailleurs, il lui fallait étre invisible. Heureusement, le temps ca-
pricieux et la nuit tombante jouaient en sa faveur.

Elle marchait vite : moins de temps elle passerait dehors, moins elle
risquerait d’etre repérée. S’il avait été la, Moussa lui aurait dit que tant
de précautions étaient inutiles, mais Eléonore savait qu’une femme
avertie en valait deux. Tout comme elle savait que chaque minute pas-
sée a Londres lui donnait la nausée.

Je deéteste cette ville, songea-t-elle en traversant I’allée pour rejoindre
'avenue qui menait a Hyde Park. Elle n’y resta pas longtemps, se te-
nant la plus éloignée possible des quelques boutiques de robes ou
se pressait la bourgeoisie londonienne. La dernicre fois quelle était
venue a Londres, elle aussi s’était pliée a ce jeu, s’¢tait laissée habiller,
avant d’étre trainée au palais. ..

Eléonore secoua la téte et accéléra la cadence. Oui, chaque minute
passée en Angleterre était un supplice.

Une nuit, pas plus.

Enfin, elle dénicha la rue qu'elle cherchait. A I'angle de Upper
Brook Street, Park Street était Parchétype de la rue bourgeoise an-
glaise, avec ses maisons en briques et ses devantures stylisées. Eléo-
nore s’avanga encore un peu, jusqu’a trouver la nouvelle demeure de
son frere.

Eh bien. .. Le roi ne s'est pas moqué de toi, 1 éandre.

Prenant garde de ne pas avoir été suivie, elle fit quelques pas et
utilisa le heurtoir en téte de lion.

La porte s’ouvrit presque aussitot sur un homme d’un certain age,

le cheveu grisonnant et la peau flétrie par les années. 1l toisa la jeune
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femme qui sourit sous son chapeau.

— Monsieur Dubois, je présume ?

— Lui-méme.

Sa voix éraillée n’eut pas I'air de le convaincre. Il haussa un sourcil
suspicieux, avant de s’écarter.

— Milord attendait votre visite.

Sur le pas de la porte, Eléonore hésita. Le pressentiment qui avait
réveillée, six ans plus tot, ne s’était jamais estompé et revenait en force,
de temps a autre. Son instinct, comme elle Pappelait, lui avait sau-
vé la vie a de nombreuses reprises. Malgré la pluie battante, elle prit
quelques secondes et inspira une grande bolée d’air.

Si danger il y avait, elle était bien incapable de le flairer.

— Si vous voulez bien vous donner la peine, ajouta le majordome,
Iair de plus en plus perplexe.

— Volontiers.

Elle entra enfin, mouillant au passage le tapis richement ouvragé
qui ornait le sol. Eléonore devina qu’il avait dd en voir d’autres. On
n’avait pas idée de mettre un tapis a 'entrée d’une maison, surtout
dans une ville aussi pluvieuse que Londres.

— Puis-je vous débarrasser, monsieur ?

Joignant le geste a la parole, le domestique posa ses deux mains sur
les épaules d’Eléonore, laquelle se laissa retirer son manteau. Quand
elle enleva son chapeau pour le lui tendre, elle remarqua I'ceil étonné
du majordome.

Sila voix grimée de la jeune noble et sa carrure élancée parvenaient
a donner le change, son visage, lui, semait le doute. Peau laiteuse, pru-
nelles de glace, pommettes hautes et nez retroussé, Eléonore savait
porter sur elle les attributs autrefois loués de la famille de sa mére.
Elle avait donc pris ’habitude de nouer ses cheveux a la maniere d’un

homme, en une queue de cheval basse a I’arri¢re de son crane. Parfois,
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hélas, ce n’était pas suffisant...

— Milord vous attend au salon, lacha toutefois le majordome, une
fois la surprise passée.

Eléonore n’ajouta tien et le suivit a travers la maison, passant
devant tableaux et bibelots, tapisseries et commodes ouvragées. Le
précédent occupant de cette demeure devait avoir été d’une grande
richesse et elle s’étonna que le roi — ou un autre de ses Lord — lait
attribuée a son frere.

Qute Iui as-tu encore promis, 1éandre ?

Perdue dans ses pensées, elle vit a peine le majordome pencher la
téte dans Pembrasure d’une porte pour annoncer son arrivée. Elle en-
tendit un raclement de chaises, suivi d’une exclamation a peine conte-
nue, et sourit au domestique.

— Merci beaucoup.

Elle entra et fut aussitot assaillie par deux bras qui lattirerent a elle.

—Tuesla! Enfin tuesla!

Malgré la voix lancinante qui lui hurlait de rester libre de ses mou-
vements, elle s’autorisa quelques secondes de répit contre le torse
de son frere. L’odeur de Léandre de Noailles s’était transformée en
quelque chose de mélancolique : celle d’'une maison perdue trop tot,
d’une enfance arrachée, de souvenirs merveilleux engloutis dans les
ténebres d’une nuit d’été. ..

— Je n’étais pas sur que tu viendrais | s’exclama-t-il en la prenant par
les épaules pour mieux la détailler. Voila des jours que je dis 2 Winston
que nous attendons ta visite !

Eléonore fronga les sourcils et observa son frére. Lui n’avait guére
changé, depuis la derniére fois qu’ils s’étaient vus, si ce n’est 'accou-
trement ridicule dont il était désormais affublé. Si elle tenait de leur
mere, Léandre, lui, avait tout pris de leur pere : le cheveu foncé, le nez

aquilin, les levres fines et les yeux... Deux yeux noisette capables de la
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plus chaleureuse des affections comme de la pire des coléres.

— J’ai mis plus de temps a revenir que prévu, souffla-t-elle avec son
timbre aggravé.

La tonalité fit sursauter I.éandre, ce qui tira un sourire a Fléonore.

— Excuse-moi, fit-elle en reprenant sa voix normale, beaucoup plus
chantante et un ton ou deux au-dessus. I’habitude...

Derriere son frere, un petit rire attira son attention. Ce dernier se
détourna et tendit sa main, qu'une paume pale et fréle s’empressa de
saisir.

— Eléonore, tu te souviens de Yoko ?

Le sourire de la jeune femme vacilla. Comment oublier la femme
qui avait fait tourner la téte de son ainé ?

— Je m’en souviens parfaitement, gringa-t-elle. Je crois que les féli-
citations sont de rigueur ?

Léandre bomba le torse tandis que sa nouvelle épouse avancait vers
sa belle-sceur. Les deux ne s’étaient croisées qu’une seule fois, il y avait
de cela presque trois ans. Léandre et Eléonore avaient posé le pied au
Japon pour établir une ligne commerciale avec ’Angleterre. ..

... etle jeune noble s’était noyé dans les yeux noirs de Yoko, 1a fille
d’un riche commercant.

— Je suis ravie de vous revoir, Milady, s’inclina Yoko. J’espére que
cette fols, nous pourrons faire plus ample connaissance.

Eléonore se retint de dire qu'elle n’avait pas la moindre envie de
faire connaissance avec qui que ce soit. Elle était ici pour une raison
précise. Néanmoins, ce fut la formule de politesse qui I’agaga plus que
de raison.

— Madame, nul besoin de m’appeler Milady, car je n’en suis pas
une. Vous pouvez vous adresser 2 moi par mon prénom, comme le
fait mon frere.

Son ton était froid, hautain, ce qui lui valut un regard noir de la part

21
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de Léandre. Le visage de son pére se superposa au sien et un frisson
parcourut I’échine d’Eléonore.

Voila deusc minutes que tu es la, et tu vois déja des fantimes. ..

— Le diner est servi dans la salle 2 manger, annonga Léandre en
tendant son bras a sa femme. Nous avons beaucoup a nous dire.

Eléonore aurait préféré écourter sa visite, mais elle ne sut refuser la
promesse d’un bon repas apres des semaines passées en mer. Quand
Léandre ouvrit la porte vers la salle 2 manger, ou un buffet somptueux
était déja dressé, son estomac perdit toute raison et se mit a gronder
aussi fort qu’un orage. Amusée, Yoko lui adressa un petit sourire com-
plice.

Cette femme est-elle done toujours heurense de tont 2

En bon maitre de maison, Léandre prit place au bout de la table
et Yoko s’installa a sa droite. Un domestique tira la chaise d’Eléonore,
puis souleva la cloque qui masquait son assiette, dévoilant un roti en
crotte et quelques pommes de terre.

Seule la bienséance 'empécha de se jeter sur son repas.

— Mange, ordonna son frére. Tu es si maigre que je jurerais que tu
n’as rien avalé depuis des jours !

— Ce n’est pas tout a fait faux.

Tandis que son frére remerciait ses gens, elle piqua sa fourche dans
la viande, aussi tendre qu’elle I'avait espéré. Elle en dévora quelques
morceaux, laissant la sauce remarquablement gotteuse glisser dans sa
gorge et 'onctuosité des pommes de terre lui ravir le palais.

— J’ai embauché un cuisinier Frangais, expliqua LLéandre. J’ai beau
étre reconnaissant aux Anglais pour leur hospitalité, on ne peut pas
dire que leur cuisine soit renversante.

Agacée par la remarque, Eléonore reposa ses couverts et avala une
gorgée de vin.

— Il est vrai que hospitalité anglaise te sied a ravir, mon cher frere.



