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Préface 
 
 
 

Depuis que le magnétisme existe, il est soumis aux 
controverses les plus folles. Dans l’imbroglio 
d’invectives en tous genres, dressant face à face les 
esprits réfractaires et ceux qui sont investis par cette 
force mystique, le quidam en perd purement et 
simplement son latin. Sorciers pour les uns, 
Bienfaiteurs pour les autres, les partisans des deux 
bords rivalisent d’ingéniosité, pour soutenir leur point de 
vue et défendre en toute bonne foi leurs idéologies, 
discréditant les opposants.  

C’est un dédale d’invraisemblances, et de propos 
volontairement démesurés. Chacun des représentants 
de l’une ou l’autre de ces énergies parallèles, dénonce 
et accuse, dénigre et agresse. Sans ne se soucier de 
rien d’autre, que de ses propres intérêts. Qu’est-ce que 
le magnétisme ? 

S’il est indispensable à la vie, et circule dans tous les 
corps, il arrive à certains individus de pouvoir le 
transmettre. Magie, sorcellerie, utopie ou dérision ? Il 
s’agit d’un courant réel, avec lequel on peut rééquilibrer 
une déficience énergétique. Peut-on apprendre à 
maîtriser et à transmettre le magnétisme ?  

Trop de spéculateurs m, jouant sur la naïveté 
d’individus en mal d’émotions fortes, essaient de 
persuader les esprits crédules de cette possibilité. Je 
reste convaincu du contraire. Le magnétisme curatif, 
puisque tel est son nom, ne s’apprend pas, ne se 
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transmet pas, autrement que par le Tout-Puissant, sous 
forme de DON. Ce roman n’est en aucun cas une 
méthode nouvelle d’apprentissage du magnétisme. 
Encore moins un guide. Il n’a pour seule ambition, que 
traduire ce dont j’ai pris connaissance, au fur et à 
mesure de mon cheminement sur cette voie sacrée. 
Mon chemin de vie peut ressembler à beaucoup 
d’autres. Je n’ai pas non plus — loin de moi cette 
prétention — le désir plus ou moins dissimulé de 
convertir qui que ce soit. Encore moins, Dieu merci, le 
désir encore plus ignoble, de fonder une secte !  

J’ai appris à connaître et à aimer Le Tout-Puissant, 
grâce à qui je peux enfin discerner le bien du mal, le 
vrai du faux. Pour vivre en harmonie, il faut accepter et 
comprendre les souffrances et les sacrifices, parfois 
extrêmes, qui nous sont imposés. Au-delà des carcans 
quotidiens, le plus difficile, c’est d’avoir le courage de 
se regarder en face.  

Cette recherche intérieure est de loin le seul obstacle 
qui, à mon avis, nous empêche d’être nous-mêmes. 
Admettre ses défauts, c’est aussi et avant tout, 
reconnaître les valeurs des gens qui nous entourent. 
C’est à ce prix qu’il est possible de juguler les 
faiblesses et de faire naître une paix intérieure. 

Le hasard n’existe pas. Que l’on croie en Dieu ou 
non, il faut admettre que rien sur cette terre, n’est le 
fruit de la simple coïncidence. Ce que chacun de nous, 
un peu trop facilement, a tendance à considérer comme 
le «Hasard» n’est que l’éclatement de la destinée.  

Notre chemin de vie nous entraîne souvent sur des 
chemins rocailleux. Nous nous faisons mal, nous nous 
insurgeons, sans chercher à comprendre. Quand cela 
nous arrange, le hasard fait bien les choses. Quand 
tout va de travers, là, nous nous en prenons à tout et à 
tous, en commençant par Dieu.  

Puis enfin, le jour arrive où, quittant les sentiers 
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battus d’une vie stéréotypée, nous ouvrons grands les 
yeux. Tout devient limpide et compréhensible. Nous 
admettons ce qui jusqu’ici, nous apparaissait utopique. 
Notre hérédité, c’est nous-mêmes qui nous la 
transmettons, au gré de nos incarnations successives. 
En arrivant sur terre, nous ignorons notre destin. Nous 
ne savons pas non plus que notre subconscient 
contient l’intégralité de ce qu’il nous appartient d’épurer 
ou plus simplement de comprendre. Autant que notre 
corps renferme la quantité d’énergie nécessaire, pour 
accomplir notre mission.  

Tout est programmé, décidé, prévu par le Tout-
Puissant. Il nous faut donc le sentir, l’analyser et le 
subir, avant de l’admettre. Ce dernier fardeau levé, et à 
ce moment-là seulement, il est possible de parler 
d’harmonie. La vie, offre à cet instant, toutes ses lettres 
de noblesse. C’est le début de la sagesse ; amour, 
tolérance, pardon, partage remplacent 
avantageusement l’égoïsme, le doute, la rancune et la 
médiocrité.  

Mon histoire peut être celle de beaucoup de gens. Je 
la raconte avec amour. Authentique, elle est avant tout 
un témoignage. Du premier mot à l’ultime scène, tout 
est vrai. Désolé si d’aventure, quelques faits énoncés 
peuvent choquer. Elle est dévoilée, non par goût de la 
provocation, mais avec l’absolu désir d’approfondir et 
éclaircir par ce biais, une partie de la mission dont je 
suis investi.  

 Pour ma femme et moi, après notre première 
rencontre, l’aventure a débuté en dents de scie. Nul ne 
peut contrer la volonté divine. Même si j’avais voulu 
baisser les bras et renoncer, Dieu m’aurait fait 
comprendre, à sa façon, que nul n’échappe à son 
destin. Sans m’en rendre compte, je me suis accroché, 
en dépit de l’adversité. Après avoir connu ma petite 
Françoise à une soirée, j’ai déliré en attendant la 
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rencontre suivante, et lutté pour ne pas faiblir. D’étape 
en étape, j’ai progressivement pris conscience de la 
valeur et de l’impact de la foi. Sans elle, nous ne 
parvenons à rien. Ma foi est profonde, mais je ne suis 
pas «Accroc», au point d’en devenir fanatique. Dieu est 
mon Ami, mon Guide, et ne sera jamais là pour 
m’enlever ma personnalité ni faire de moi son esclave. 
Le Tout-Puissant a établi, déontologiquement parlant, 
une règle de conduite.  

À nous de l’accepter ou de la réfuter, sans avoir 
besoin du support des doctrines erronées, édictées par 
les pourvoyeurs de l’hypocrisie. Il est plus facile de 
parler d’amour et d’égalité, voire d’équité, pour être sûr 
de plaire, qu’agir dans l’ombre de l’humilité pour aider 
son prochain. L’efficacité, à tous niveaux, ne rime pas 
avec excentricité ; encore moins avec popularité !  

 
 
 
 
 

*   * 
* 
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CHAPITRE PREMIER 
 

«Découverte du Don» 
 
 

À l’instar de tous les gamins ou presque, dès que 
j’ai atteint la puberté, je me sentais pousser des ailes. 
Comme tous les autres, à défaut de volonté 
personnelle, je voulais connaître l’aventure. Grisé par 
les récits, attisés par mon imagination, je pensais qu’en 
fuyant le domicile paternel, j’allais connaître un univers 
douillet. Si à l’époque, la majorité était à vingt-et-un 
ans, à peine sorti de l’œuf, je me croyais un homme. Je 
n’avais pas encore dix-huit ans, et prenais sur moi de 
prouver au monde entier, que j’étais quelqu’un de bien.  

J’avais l’impression d’étouffer, de végéter, dans cet 
environnement familial quelque peu obsolète à mes 
yeux. Ivre de légendes, assoiffé de découvertes, je 
voulais sans doute prouver aux autres, ce que j’ignorais 
moi-même. Je me croyais un homme, je me sentais 
apte à franchir les obstacles, érigés par les conventions 
de l’éthique et de la foi chrétienne. J’ignorais à quelle 
sauce j’allais être mijoté durant les années suivantes ! 
Bref, ardent des mille feux de la soif d’indépendance, je 
partais fièrement sous les drapeaux.  

Après avoir devancé l’appel, j’embarquais à bord 
d’un pétrolier de la «Royale». À Tahiti, dépaysement 
oblige, j’effectuais mon apprentissage sur l’âpreté de la 
vie. Tout ce qui jusqu’ici me paraissait dérisoire, en ces 
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quelques mois de galère, a eu raison de moi. Je ne 
voulais pas capituler.  

Orgueilleux avant tout, je n’ai jamais voulu donner 
l’impression de céder. Tout allait pour le mieux, dans le 
meilleur des mondes. Je suis resté ainsi presque deux 
ans, seul, loin des miens, pour prendre le temps de 
mieux analyser le fond des choses. Sortant d’un cocon 
douillet, je ne m’imaginais pas en m’engageant, quelles 
étaient les épreuves qu’il fallait surmonter, pour avoir 
l’impression d’exister ? Ces premiers mois de solitude 
et de souffrance, ont eu au moins l’avantage, de me 
faire prendre conscience de mes limites.  

J’établissais des comparaisons avec ce que j’avais 
vécu auparavant. J’avais du mal à le reconnaître, mais 
dans le fond, je n’étais pas si malheureux que cela. En 
ce sens, l’isolement aura été bénéfique. J’avais des 
idées surfaites envers mon pays ? J’en ai mesuré avec 
émoi, les carences et les lacunes. Pierre par pierre, 
l’édifice que j’avais érigé s’effondrait. Jour après jour, 
les méandres de la vie m’ont aidé à prendre conscience 
des réalités. Mon esprit de patriotisme, mon 
enthousiasme et mon euphorie en prirent un sérieux 
coup de vieux. Loin de vouloir «Rempiler», je n’avais 
qu’une hâte, c’était de rejoindre mes pénates.  

 
*   * 

* 
 

Ce que je fis quelques mois plus tard. À mon retour 
en métropole, la vie se chargea de peaufiner mon 
éducation. Je voulais tout connaître ? Qu’à cela ne 
tienne. Je n’avais pas vingt ans, quand déjà, je sentais 
peser sur moi le poids des responsabilités parentales. 
Je ne connaissais rien de la vie, en dépit de mon 
passage sous les drapeaux. Jamais, je n’avais connu 
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ce que les jeunes aujourd’hui, dépensent avec autant 
de mépris : la joie de vivre. Certes, j’avais eu des 
aventures. Jamais, au-delà des limites qui m’étaient 
imposées par mes parents.  

Pas de flirt, pas de sortie nocturne, rien, que les 
dures règles d’une discipline rigoureuse. C’est pour 
cette raison sans doute, que dans la foulée en quittant 
l’armée, je m’engageais à corps perdu dans ma vie 
d’homme. Bien-être éphémère et illusoire en vérité. 
Sans même avoir le temps de comprendre ce qui se 
passait, je devenais Papa. Au nom des sacro-saintes 
lois des «Principes», imposées par l’église, pour 
réparer la faute il me fallait épouser celle que le destin 
avait placée sur ma route.  

Voilà comment, à peine sorti des couches-culottes, je 
devenais à mon tour un «Monsieur», Papa d’une fillette. 
Hélas, de telles unions dites «Réparatrices» ne sont 
jamais génératrices de bonheur. Quelques mois 
seulement après avoir convolé en justes noces, un 
premier divorce étalait devant moi son tapis de douleur. 
Je n’avais pas encore eu le temps de m’habituer à mon 
rôle de Papa, pourtant réitéré l’année suivant mon 
mariage, avec la naissance d’un garçon, que je 
songeais à me séparer de ma femme. Chacun le sien, 
nous nous sommes quittés heureusement sans trop de 
bobos.  

Nouvelle vie, nouveaux espoirs. Seul avec ma fille, 
j’arpentais les chemins sinueux de la vie en solitaire. Je 
n’avais toujours pas compris ce qui s’était passé. Tout 
s’était tellement enchaîné et précipité, que je n’avais fait 
que suivre le mouvement. J’avais encore besoin de 
téter le sein de ma mère, et je devais me comporter 
comme un adulte. Tout prenait des proportions 
démesurées. Ma bonne humeur, ma joie de vivre, 
s’estompaient graduellement. Plus les jours passaient, 
plus je réalisais dans quelle galère je m’étais fourré. Je 
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n’étais plus seul. En réalisant enfin que j’étais Papa, 
loin de paniquer fort heureusement, je décidais de tout 
mettre en œuvre pour prouver ce dont j’étais capable. 
Sans savoir et pour cause, que les premiers messages 
du Tout-Puissant commençaient à me parvenir ! 
L’homme enfant que j’étais devait se surpasser. Faisant 
feu de tout bois, je me montrais digne. Éludant les 
chimères, loin de baisser les bras, je relevais le défi. 
Jour après jour, ma fille devenait mon unique espoir.  

L’enfant qui en moi, n’avait jamais grandi s’est 
manifesté plus souvent qu’à son tour. Adulte oui, mais 
avec un besoin criant d’extérioriser ce qui devait se 
faire connaître. Ce qui se traduisait le plus souvent, par 
des comportements aussi juvéniles qu’insensés. Tantôt 
Papa, tantôt bébé, je cherchais en fait mon équilibre. 
Dur dans ces conditions, de maîtriser les tourmentes de 
la vie. Néanmoins, j’accomplissais quotidiennement les 
tâches inhérentes à mon statut de père célibataire. 
Pour rien au monde, je n’aurais supporté la moindre 
critique me concernant. Rien n’est jamais parfait. Je 
faisais de mon mieux, pour donner une image assez 
forte de ce qui au fond de mon cœur, était une lacune 
évidente.  

Je jouais les athlètes, les durs, pour mieux dissimuler 
mes faiblesses. Ma fille avait besoin d’un Papa fort, 
solide, intouchable et invulnérable. Pour elle, à travers 
elle, j’exorcisais mes amertumes. En elle, je puisais les 
ressources nécessaires à l’accomplissement de ce qui 
était déjà, un véritable sacerdoce. Plus je me sentais 
faible, plus je compensais mes lacunes par des actions 
pour les moins démesurées.  

Fier, je ne voulais pas donner une impression de 
faiblesse. Je voulais à tout prix qu’elle soit fière de moi. 
J’oubliais le principal. Ma vie d’homme !  Sans me 
poser de question, je fonçais tête baissée. Mon unique 
objectif était d’assumer mon rôle envers ma fille. Ce qui 
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m’interdisait d’accorder trop d’importance aux relations 
physiques, éphémères par définition. Épisodiquement 
tout de même, j’assumais ma sexualité. Hélas ! Fort de 
ma cuisante et récente «Expérience», je prenais peur et 
je fuyais, sitôt que la relation prenait une tournure 
affective. Le destin m’avait placé sur une orbite assez 
spéciale, ça, j’en étais conscient. De là, à en définir 
l’orientation, il y avait un monde. 

Semaine après semaine, mois après mois, je 
persistais dans ma façon pour la moins cavalière, 
d’affronter l’existence. La seule chose qui comptait, 
c’était le bonheur de ma fille. Belle à croquer, elle était 
ma fierté. Sans le savoir, Dieu me faisait flirter avec les 
délices de la dévotion. Que ce soit pour son enfant ou 
pour une tierce personne, savoir donner son amour et 
son temps c’est fabuleux.  

À l’époque, loin de donner, je prenais, en bon 
égoïste. Fier des compliments qui m’étaient adressés, à 
travers ma fille, je jouissais naïvement des vertus 
lubriques émanant de cet état informel. Je n’ai jamais 
su, à cette période, faire la différence entre les 
congratulations relationnelles, et les louanges 
profondes.  

Pour moi, toujours enfant, je naviguais aveuglément 
sur mon océan de quiétude. Tout le monde il était 
gentil... Les pièges, qui se dressaient devant moi, 
étaient bien loin d’occuper mes pensées. J’étais 
tellement imbu de ma personne, étanche aux conseils, 
que je défiais la planète entière. Tout baignait dans la 
félicité. Pourtant, il me fallait de temps à autre, revenir 
aux dures réalités.  

Avec ma profession, j’étais sans cesse soumis aux 
épreuves les plus invraisemblables. Sapeur-pompier de 
mon état, je côtoyais chaque jour ou presque, les 
antipodes de l’humanité. Bons et méchants, riches ou 
pauvres, beaux ou laids, tout le monde était réduit au 
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même rang, sitôt que le malheur s’abattait sur eux. 
C’est de là, je pense, que m’est venu ce besoin de 
comprendre avant d’agir.  

Je le dis maintenant en l’écrivant, avec plus de trente 
ans d’écart. Quand je vivais tout ça, je ne l’imaginais 
pas une seconde. En attendant, pour en revenir à mes 
moutons, je me débattais du mieux que je pouvais. Une 
chose est certaine, c’est que grâce à mon métier durant 
cette période, j’ai appris beaucoup.  

La souffrance, la mort, la solitude, l’isolement auront 
été les compagnons avec lesquels j’ai appris à gérer 
ma vie. L’écœurement, la révolte, prenaient au fil des 
jours, racine au fond de mon âme. L’injustice, flagrante 
et imparable, aggravait un sentiment d’iniquité déjà 
criant dans mon cœur. Qui pouvait m’entendre ? Moi 
qui refusais avant tout de communiquer. Je gardais 
bien trop précieusement au fond de moi les pulsions 
indignées, pour oser les transmettre à mon entourage. 
C’était le début de mon sacerdoce. 

Plus je rencontrais la misère, plus je m’insurgeais. 
Plus je me hérissais contre les dogmes et les 
idéologies, plus je me réduisais à l’état de contestataire. 
Donc, plus je me renfermais sur moi-même. L’imbroglio 
était total. Très vite, j’ai appris à mes dépens qu’il est 
inutile de se braquer contre les forteresses qui nous 
entourent. À cette époque, sanguin et bouillonnant, je 
ne le voyais pas de cet œil. Il me fallait approfondir, tout 
disséquer, analyser, avant de me déterminer. Le 
manque d’expérience de la vie se faisait gravement 
ressentir. Je passais sans transition d’une situation à 
l’autre, sans me poser la moindre question.  

Euphorique et enthousiaste, je devenais taciturne et 
vindicatif. Courtois, affable et prévenant, je pouvais tout 
aussi bien, devenir rustre et odieux. Quelqu’un ne me 
plaisait pas ? Sans autre, je lui rentrais dedans. Peu à 
peu, ma carapace s’est épaissie. La frêle cuirasse s’est 
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lentement métamorphosée en robuste et inviolable 
écaille. Lentement mais sûrement, je me laissais 
emporter dans le tourbillon de l’incertitude. J’étais très 
loin de pouvoir entendre le moindre message du Tout-
Puissant ! Plus les gens autour de moi cherchaient à 
me tendre la main, plus je fuyais comme un évadé. La 
raison, la sagesse, n’étaient que des chimères.  

Je m’enlisais dans les sables mouvants de 
l’incertitude, sans avoir la force de m’en rendre compte. 
D’un côté, je tendais la main, de l’autre, je réfutais toute 
aide. Je pensais avec conviction, être capable de 
traverser ce désert. De temps à autre, à bout de souffle, 
j’échouais sur les bancs de sable d’une oasis. Brune ou 
blonde, célibataire ou mariée, je ne désirais rien d’autre 
qu’être cajolé. Je me blottissais dans ces bras 
inconnus, à la recherche de la tendresse. Plus enfant 
qu’adulte, je me moquais des préjugés et semblais 
vouloir défier la terre entière.  

Les drames que cela pouvait engendrer ne me 
venaient même pas à l’esprit. J’étais en paix avec ma 
conscience, pour moi cela suffisait amplement. D’autant 
que le plus souvent, avant de m’abandonner aux 
ivresses des corps, j’éprouvais le besoin de me confier. 
Parler, pour ne rien dire sans doute, mais avec au fond 
du cœur, le sentiment d’être écouté. Néanmoins, j’ai 
toujours été respectueux de mes compagnes. Avant de 
les inviter à la maison, je mettais les choses au point. 
Une nuit d’amour ne devait pas aboutir à une 
pendaison.  

Elles étaient libres d’accepter ou refuser, mais 
n’avaient pas le droit d’espérer autre chose qu’une 
aventure. Ma fille, mon métier... Mon métier, ma fille... 
Rien ni personne n’avait le droit de s’intercaler entre 
ces deux pôles majeurs. Je pensais avoir mon 
équilibre. À tort ou à raison, je ne voulais rien d’autre. 
Un flirt de temps en temps, histoire de conserver une 
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apparence d’homme et rien de plus. À ce petit jeu, on 
finit par se brûler ; pour un pompier, c’était un comble !  

 
*   * 

* 
 

Après quelques années de ce périple acharné, je 
sombrais dans les arcanes de l’amour. Tout du moins, 
ce que je considérais comme tel. Jeune et belle, 
écœurée et révoltée autant que moi, celle qui allait 
devenir ma seconde femme, allait me faire toucher 
terre. Désarmé, impuissant, je sombrais peu à peu. 
Aveuglé par cet avenir prometteur, qui semblait m’ouvrir 
les portes du bonheur, je capitulais. En quelques jours, 
elle a eu raison de moi. Ma fille, enjôlée aussi, n’avait 
de regards que pour elle.  

La ravissante sirène, sortant du fond de l’océan de 
notre désarroi, est venue par enchantement égayer nos 
journées. Oubliant mes promesses, m’écartant une fois 
encore devant ma fille, j’ai cédé à la tentation. Très vite, 
le flirt est devenu union. N’écoutant que la voix de la 
raison, éludant les propos peu flatteurs dont elle était 
gratifiée par son père, je décidais de la prendre pour 
femme. Pour la seconde fois, devant le maire 
uniquement, j’épousais la «Maman» adoptive de mon 
enfant. Plus par charité que par amour c’est vrai. 

J’étais naïf, encore enfant, la famille s’agrandissait. 
Jeune et belle, ma seconde épouse était sans cesse 
l’objet des controverses les plus cinglantes. Malgré le 
peu d’années qui nous séparaient, tout dans son 
comportement, mettait en exergue une absence 
évidente de maturité. Elle était charmante, attentionnée 
et de surcroît, très optimiste. Sa maladresse, son 
manque d’expérience, étaient largement compensés 
par son désir de réussir. C’est là que ses Parents 
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l’imaginaient incapable. De mon côté, je me contentais 
de ce qu’elle m’apportait au quotidien. C’est vrai, elle 
n’avait rien appris chez elle. C’est tout juste si elle 
savait faire cuire un œuf sur le plat.  

Au fond, j’avais deux enfants à mes côtés. Fort de 
mon expérience acquise, auprès de mes Parents, je ne 
m’affolais pas outre mesure. Avec du temps et de la 
patience, on arrive à tout, non ? C’était en tout cas, ce 
qui motivait ma confiance. Réaliste et pragmatique 
avant tout, je m’efforçais de ne pas la culpabiliser. À 
dire vrai, que savais-je de plus qu’elle ? Une apparente 
expérience et rien de plus, qui ne me donnait pas sans 
doute, le droit de la considérer comme inférieure. 
J’étais donc fier de la guider, de la conseiller, en toute 
objectivité, sur les sentiers que je croyais les meilleurs. 
Je ne faisais rien d’autre que mettre en application, les 
conseils que ma mère m’avait inculqués. Était-ce 
opportun ? L’avenir allait nous le dire quelques années 
plus tard.  

De dérives en malentendus, de quiproquos en peaux 
de bananes, notre couple était exposé aux pires 
difficultés. Par Parents interposés, nous ne faisions 
qu’essuyer les plâtres de ce qui aurait pu, devenir une 
famille authentique. En quelques années, notre maison 
s’est agrandie considérablement. Un, deux, puis trois 
enfants, ma seconde femme était pour la moins 
féconde. Tant et si bien que je décidais de mettre un 
terme à cette succession annuelle de descendants, en 
me faisant opérer d’une vasectomie bilatérale. Hélas, 
les tensions se transformaient en règlement de compte.  

Les belles-familles étaient, à des kilomètres de 
distance, l’épicentre de complots en tous genres. Nous, 
nous étions au milieu. Qui croire en ces cas-là ? Ma 
femme, mes Parents ou mes beaux-parents ? Les 
enfants étaient bien trop jeunes pour donner leur avis. 
Tour à tour boucliers, objets de chantages, ils ont 
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traversé une période assez mouvementée. Pour fuir la 
mésentente, occultant les tensions, je m’investissais 
alors dans le sport à outrance : karaté, spéléo, 
cyclisme, etc. Avec, de surcroît, une intense activité 
artistique.  

Tous mes jours de repos étaient consacrés en 
majorité à mon confort personnel. Les excuses ne 
manquaient pas. Ce qui par contre, me faisait défaut, 
c’était la capacité de gérer par moi-même, les conflits 
sporadiques auxquels nous étions confrontés. Entre 
deux périodes orageuses, je découvrais émerveillé 
avec un certain plaisir, la volupté des mots et le charme 
poétique. Fuyant le brouhaha, les querelles et les 
tensions, je me laissais bercer par les rimes et les vers.  

Ce monde imaginaire et fictif me transportait 
ponctuellement au firmament de l’oubli. Il me permettait 
surtout d’occulter la violence et la haine, qui germaient 
dans mon esprit. Naturellement, mes poèmes 
n’intéressaient pas plus que ça ma femme ! Ils me 
permettaient de m’évader, de rêver. Authentiques 
exutoires, mes textes arboraient malheureusement, 
l’étendard de la désolation dans laquelle je me trouvais. 
Je me surprenais même, assez souvent, à frémir de 
honte en relisant ce que je venais de créer. La vie était-
elle à ce point morose ?  

Je ne réalisais pas malheureusement qu’en 
m’enfermant dans mon univers, je tournais le dos aux 
réalités. Je démissionnais, capitulais, éludant de mes 
pensées mes devoirs de mari et de Papa. Après quatre 
années de mariage seulement, il était déjà question de 
divorce. Oui, mais voilà, les enfants étaient là, 
omniprésents. Que faire ? Combien de fois, me suis-je 
posé la question ? Si nous avions été très loin de tout le 
monde, je pense que les choses se seraient arrangées. 
Je sentais bien que ma femme essayait de s’accrocher. 
Elle était maladroite certes, mais avec du temps, elle 
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aurait sans doute pu devenir une merveilleuse 
compagne. Mal entourée, manipulée par sa mère, elle 
ne réalisait même pas qu’elle n’était au fond qu’un 
pantin, articulé par des mains ignobles. J’essayais de la 
mettre en garde. Je n’avais pas le droit pour autant, de 
lui interdire d’aimer ses Parents. Les conflits qu’elle 
avait rencontrés avec eux s’étaient rapidement 
estompés. Je me résignais au silence à leur sujet.  

Aveugle, je n’y voyais que du feu. Plus les mois 
s’écoulaient, plus l’écart se creusait entre nous. Les 
enfants étaient devenus des otages. Privés de tout, ils 
grandissaient comme des fleurs sauvages. Au milieu 
des cris, des empoignades parfois musclées, ils nous 
imploraient en silence. Attisée par la haine aveugle de 
nos parents respectifs, la colère émaillait chaque 
instant de notre vie. Perdu, déchiré, je perdais un à un 
mes repères. J’avais l’impression très nette de tourner 
en rond, d’être inutile. Loin de m’accrocher, je fuyais de 
plus en plus.  

Plus je m’éloignais évidemment, plus ma femme 
avait la vie belle. L’argent, les amants, tout filait entre 
ses mains. Était-ce bien de sa faute ? À l’époque, 
influencé par ma mère il est vrai, je le croyais dur 
comme fer. Pour tenter de sauver notre couple, 
préservant avant tout les enfants, je décidais d’ouvrir un 
petit commerce de photos. Comme j’étais fonctionnaire, 
je n’avais pas le droit de l’ouvrir à mon nom et bien 
entendu, il fut créé sous le nom de ma femme. Diable ! 
Au royaume de la bêtise, j’étais devenu empereur. Il ne 
manquait que ça, pour achever la destruction de notre 
foyer.  

Loin de sauver quoi que ce soit, ce fut au contraire la 
débandade. Solidement entourée de complices, ma 
femme en profitait pour me plumer jusqu’au dernier 
centime. Naïf, confiant malgré tout, mais surtout 
écœuré, je ne réalisais même pas dans quel bourbier 
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j’étais en train de m’enliser. Mon travail à la caserne, 
mon magasin, je parvenais tout de même à oublier le 
drame qui se jouait. Abandonnant mes scrupules, je me 
laissais aller de temps en temps, aux plaisirs charnels. 
Je ne faisais rien de plus, que rendre la pareille à ma 
femme. Nous aurions pu vivre ainsi, encore de 
nombreuses années. C’était sans compter sur 
l’acharnement de ma belle-mère.  

Je ne sais toujours pas, aujourd’hui encore, pour 
quelle raison elle s’était jurée de me réduire à néant. 
Quoi qu’il en soit, elle s’arrangeait pour détourner ma 
femme de son chemin et lui faire commettre des 
méfaits ignobles. Combien d’argent a-t-elle détourné ? 
Dieu seul le sait ! À en juger les menaces d’huissier qui 
nous parvenaient, je crois que plus de la moitié des 
revenus quittaient le domicile à mon insu.  

Le mal devenait incurable. La gangrène avait rongé 
le peu d’espoirs, qui me donnaient la force de lutter. À 
bout de forces, en dépit de toutes les règles de 
bienséance, je décidais d’engager le divorce. C’est 
alors que ma femme a usé de toute sa malice, pour 
déjouer l’obstacle. Je le sais maintenant, jamais, d’elle-
même, elle n’aurait agi de la sorte. Envoûtée par sa 
mère, elle ne faisait qu’exécuter ses ordres. En 
attendant, la comédie à laquelle j’ai eu droit était digne 
des plus grands dramaturges.  

Je voulais qu’elle change ? Elle se métamorphosa ! 
Devant le juge, le jour de la réconciliation, je compris ce 
qui venait de se passer. En quelques heures, tout 
bascula dans le néant le plus complet. Après dix ans ou 
presque, une nouvelle rupture me propulsait dans les 
ténèbres de la désolation. Seul avec ma fille aînée, je 
décidais de relever le défi. Il ne me restait guère de 
solutions. Quand je mettais enfin mon nez dans les 
comptes du magasin, je comprenais dans quelle galère 
je m’étais fourré. Le mal était fait, je n’avais pas d’autre 
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solution que tout mettre en œuvre, pour sauver ce qui 
pouvait encore l’être.  

 
*   * 

* 
 

Ce fut véritablement le tournant décisif. Rien de tel 
pour sortir de la léthargie, que s’investir à corps perdu. 
Je m’étais trop habitué à ne rien faire ou presque, en ce 
qui concernait notre famille ? Brutalement, la réalité me 
réveillait. Ma fille devenait soudain, l’épicentre de toute 
mon activité. Le défi était de taille, mais le challenge en 
valait la peine. Retroussant les manches, je me mettais 
à l’ouvrage. Sans en prendre conscience, je 
commençais à ressentir les prémices de ce qui allait 
devenir mon sacerdoce, quelques années plus tard. 
J’avais un but, tout bêtement.  

M’investir pour les autres, en l’occurrence ma fille, 
devenait quelque chose de gigantesque. Jamais 
jusque-là, je n’avais éprouvé pareil engouement. 
Discrètement, Dieu me guidait vers mon chemin de vie. 
Car, en plus de ma fille, je m’intéressais de plus en plus 
aux gens qui m’entouraient. J’étais loin de savoir 
intercepter tous les messages que Le Tout-Puissant 
nous adresse. Durant cette période, je dirais que ma foi 
elle-même était plutôt absente.  

Écorché vif, seul contre tous, je me battais pour 
survivre. Cependant, je ne pouvais pas occulter ce 
regain d’intérêt pour les autres. Hélas! Aspiré par cette 
spirale de souffrances, je ne pouvais pas librement 
donner court à mes pulsions. Je m’accrochais du mieux 
que je pouvais. Avec tout ce chambardement affectif, il 
ne fallait pas me parler du Bon Dieu. Utopie, dérision, 
tels étaient les seuls arguments que j’employais, sitôt 
qu’on me parlait de Lui. Avec du recul, je ne peux que 
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rendre hommage à l’amour dont Il a fait preuve à mon 
égard. En attendant, le combat était engagé. Plus 
contre moi-même, qu’envers autrui en vérité. Je devais 
réussir à tout prix.  

Lentement, j’étais aspiré dans la torsade de l’Amour 
Divin. La spiritualité, et tous les arcanes mystiques qui 
s’y rattachent n’étaient pour moi que chimères. Je 
devais me battre contre tout, lutter contre l’adversité, 
survivre dans cette jungle hostile. Je n’avais pas le 
cœur à méditer sur ce qui aujourd’hui, est devenu ma 
raison d’être. Quand je repense à mes débuts 
fracassants dans la vie active, je dois bien constater 
que rien, n’est le fruit du hasard.  

Pièce par pièce, le puzzle s’est constitué. Chaque 
moment de ma vie a été le précurseur de ceux qui ont 
suivi. Tout s’est enchaîné, soudé, sans que je m’en 
rende compte. Ce que je considérais, légitimement, 
comme un abandon et de la solitude, n’était qu’une 
succession d’épreuves qu’il me fallait subir.  

Oui, mais voilà, quand on traverse un tunnel, il est 
très difficile de croire que le soleil puisse briller à l’autre 
bout. C’est après, bien plus tard, que l’on prend 
conscience de ce fait indiscutable. Sur le moment, en 
pleine crise, bien fort aurait été celui, capable de me 
prouver le contraire. Plus les gens cherchaient à me 
guider, à m’accompagner dans la traversée de mon 
désert, plus je me renfermais dans ma coquille.  

Je passais après ma fille et négligeais ma propre 
existence. J’avais à cœur de rattraper le temps perdu. 
Si je m’étais comporté d’une manière moins égoïste, 
nous aurions peut-être échappé à ce drame. Ce 
message était parfaitement clair. Il fallait à tout prix que 
je prenne enfin conscience de mes responsabilités. Les 
conseilleurs n’étant pas les payeurs, même s’agissant 
des Parents, je réalisais un peu tard tout de même, à 
quel point j’avais été stupide. Le mal était fait. Deux 
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mariages, deux divorces, c’était le moment d’ouvrir les 
yeux. Mieux vaut tard que jamais. Ma fille avait à peine 
treize ans. J’avais toutes les raisons d’en être fier. Elle 
me secondait en tout.  

Véritable fée du logis, ce petit trognon tenait la 
maison mieux que ne l’ait jamais fait sa belle-mère, 
pendant ces dix années de vie commune. D’accord, elle 
était parfois excessive et possessive. Comment aurait-il 
pu en être autrement, après deux échecs conjugaux 
cuisants ? Chaque fois que j’invitais une amie pour 
passer la nuit, ma fille se montrait désagréable. Elle ne 
voulait pas qu’une autre femme entre dans ma vie. Par 
faiblesse, par excès de culpabilité surtout, je ne disais 
rien.  

Je n’avais aucune envie non plus, de refaire ma vie 
avec qui que ce soit. Un flirt de temps en temps, une 
nuit d’amour épisodiquement, cela me suffisait 
amplement. Les plaies encore béantes dans mon cœur 
m’imposaient la plus grande vigilance dans mes 
relations intimes. Si j’avais été seul, très souvent au 
cours de ces rencontres éphémères, j’aurais pu me 
laisser tenter. Ma fille avait, elle aussi, besoin de 
retrouver une certaine stabilité.  

Le travail au magasin devenait de plus en plus 
astreignant. Le monticule de dettes s’amenuisait certes, 
mais le prix à payer m’imposait des sacrifices énormes. 
Je n’avais pas le choix. Ne pouvant plus assumer sur 
les deux tableaux, je démissionnais des pompiers. 
Désormais, je n’avais pour seul horizon que mon petit 
commerce et mon laboratoire de développement.  

Histoire d’agrémenter un peu mon quotidien, je 
découvrais par hasard avec un ravissement évident, le 
charme de l’animation radiophonique. Sur une radio 
libre, j’animais tous les jours la tranche horaire de dix-
sept à dix-neuf heures. En peu de temps, en même 
temps qu’une popularité de quartier, mon magasin 
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connaissait un net regain d’activité. Ce qui n’était pas 
pour me déplaire. L’occasion de gagner quelques 
francs de plus m’était offerte par le directeur de la radio. 
Les studios étant situés à l’intérieur même de sa boîte 
de nuit, l’idée d’y travailler comme barman était 
alléchante. Je ne gagnais pas des fortunes, mais 
suffisamment pour vivre, sans toucher aux revenus du 
magasin. Le travail ne me faisait pas peur. Trois soirs 
par semaine, après la fermeture de ma boutique, je 
devenais animateur, puis serveur.  

Les journées passaient à une vitesse vertigineuse. 
De sept heures le matin à deux heures, durant ces trois 
jours, je n’avais pas une minute de repos. Je n’avais 
pas le temps de songer à la fatigue qui hélas, 
s’accumulait à mon insu. En quelques mois, grâce à ce 
forcing, j’épurais une bonne partie des dettes. De plus, 
et je ne m’en plaignais pas le moins du monde, sur le 
plan relationnel l’activité battait son plein !  

Invité un peu partout, grâce à mon activité sur les 
ondes, j’ai traversé une période assez folle. Tous les 
soirs, j’avais une amie à la maison. Ce qui veut dire que 
ma fille ne se privait pas en réflexions. J’avais besoin 
de ces quelques mois de relâchement total, d’abandon. 
Je ne prêtais donc pas outre mesure attention, au petit 
jeu auquel elle se livrait.  

J’étais sur mon petit nuage, euphorique à souhait. Je 
le savais, le pressentais, cette vie démesurée n’était 
pas faite pour moi. Cette apparente «Célébrité», que 
quelques auditrices avaient à cœur de m’octroyer, me 
collait mal à la peau. Je m’amusais comme un fou 
derrière mon micro, et jamais, je ne me suis pris au 
sérieux. Après tout, puisqu’elles avaient envie de me 
considérer comme une vedette à part entière, pourquoi 
aurais-je été stupide au point de les en dissuader ?  

La seule chose sur laquelle je veillais attentivement 
était de ne pas prendre la grosse tête. Il n’y avait pas 
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de quoi naturellement, mais je devais me surveiller pour 
ne pas me prendre à leur jeu. Je fuyais mes problèmes 
et je pouvais même, écouter mon corps. La douce 
euphorie, engendrée par cet engouement, me 
permettait de me retrouver intérieurement. Grâce à 
cette situation, pour la moins rocambolesque, pour la 
première fois, j’éprouvais les frémissements de quelque 
chose d’étrange en moi. La télépathie était en train de 
naître.  

Prémonition ou pas, chaque fois que je pensais à 
une personne, je la rencontrais dans les heures qui 
suivaient. Ponctuellement, des images me traversaient 
l’esprit. Je voyais mes chérubins en rêve ? Le 
lendemain, un événement les impliquant se déroulait. 
Jamais de la vie, je n’ai songé durant ces moments-là, 
à rien d’autre qu’un banal concours de circonstances, 
au hasard. Les messages étaient clairs, mais mon 
esprit beaucoup trop embué pour pouvoir les décoder.   

L’absence de mes enfants se faisait cruellement 
ressentir. Pourtant, avec mes activités presque 
démesurées, je tenais bon. Inconsciemment, je 
devenais attentif aux moindres vibrations autour de moi. 
Mon intuition se développait, en même temps que les 
réponses aux multiples questions me parvenaient. 
J’entrais sans le savoir, par la petite porte, dans 
l’univers magique et irréel du magnétisme. Lentement 
mais sûrement, étape par étape, je gravissais les 
échelons.  

Là encore, plutôt que chercher à approfondir, je me 
suis laissé vivre. Ce qui devenait évident à mes yeux, 
c’était le changement dans mon attitude envers les 
gens. J’essayais d’aller au fond des choses, des 
situations. Superficiel jusque-là, je sentais monter en 
moi comme une envie de percer les mystères qui 
m’entouraient. Être à l’écoute des gens, je le sais 
depuis, était quelque chose de fondamental. Comme 
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quoi, Dieu ne fait pas les choses à moitié. Lui seul bien 
sûr, savait où Il voulait me conduire. J’étais bien trop 
impulsif et incohérent, pour comprendre le plus petit de 
ses messages. Pour moi, c’était naturel, presque un dû. 
Ce dont je me souviens, c’est que durant ces longs 
mois d’observation, je ne parlais plus du Bon Dieu de la 
même façon. Je n’y croyais pas plus que ça, 
néanmoins, je ne Le ressentais plus comme une 
supercherie.  

J’entrais dans ma période d’apprentissage. Tout se 
mettait en place. Attentif à tout ce que je voyais, 
entendais ou découvrais, je devenais de plus en plus 
curieux à tous points de vue. Régulièrement, je me 
surprenais en croyant entendre des voix. Étaient-elles 
réelles ? Jamais je ne le saurai sans doute. Je n’irai pas 
jusqu’à prétendre qu’elles auraient pu être présentes, 
sans prendre le risque de passer pour un illuminé. La 
seule chose qui fut authentique, c’est que grâce à ces 
appels salutaires, j’effectuais un virage à quatre-vingt-
dix degrés.  

Je devenais au fil des jours, beaucoup plus sensible 
à la misère autour de moi. Mon cœur s’ouvrait 
lentement sur le monde extérieur. Je sortais enfin de 
mon cocon. Ma poésie arborait fièrement ce nouveau 
langage. Les pulsions qu’elle traduisait étaient 
révélatrices du bouleversement moral qui s’opérait en 
moi. J’avais envie de crier au monde entier, mon 
sentiment de réprobation.  

Je n’étais pas épargné ni par la misère ni par la 
souffrance, mais je m’insurgeais davantage sur le sort 
des plus démunis. Sensibilisé jusqu’au plus profond de 
mon être, je découvrais l’altruisme. Pierre par pierre, Le 
Tout-Puissant bâtissait mon édifice. Il me fallait tout 
connaître de la vie, avant de pouvoir intervenir pour 
soulager la souffrance, comme je le fais depuis. 
L’apprenti sorcier, mais futur bienfaiteur continuait son 
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apprentissage. Toujours pas le moindre frisson de 
compréhension de ma part. J’avais un pied dans l’étrier, 
mais j’étais bien incapable d’identifier la monture sur 
laquelle je me hissais. Chaque chose en son temps, je 
le sais à présent. Avant de prendre le volant d’une 
voiture, il est préférable d’apprendre à conduire. 
J’effectuais, sans le savoir, mes premières leçons. 
Insensible à mes variations d’humeur, de plus en plus 
fréquentes, la vie s’écoulait, indifférente.  

 
*   * 

* 
 

Jusqu’au jour où le destin, encore lui, frappait à ma 
porte. Sous les traits d’une belle aventurière, avide 
d’émotions, tout basculait dans la tourmente de la 
passion. Adieu les vaines promesses, principes et 
autres inepties. Dans les bras câlins de ma nouvelle 
compagne, je décidais d’envisager l’avenir 
sérieusement. Fini les pirouettes d’un soir. Ce qui 
naturellement, n’était pas du goût de ma fille. À ce 
moment précis cependant, je décidais de reprendre un 
semblant d’autorité. Décontracté jusqu’ici, je brisais la 
carapace de silence, qui m’entourait depuis plusieurs 
mois.  

J’estimais être en droit de refaire ma vie, sans que 
ma fille émette un avis contraire. Il était temps que je 
pense un peu à moi, sans la délaisser pour autant. Six 
mois après le départ de ma femme et de mes autres 
enfants, Cupidon me faisait des appels de phares. Me 
délestant de tout ce qui me gênait, préjugés en tête, je 
décidais de tourner la page. Il était capital que je 
redescende de mon nuage, pour affronter les réalités 
de la vie. La perspective d’une relation affective intense 
m’aidait énormément. Adieu la radio, popularité et 
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autres balivernes. Mon magasin et mes clients avaient 
besoin de moi à temps complet. Plus question de me 
disperser à tort et à travers. L’appartement que nous 
avions acheté avec ma femme, et qui aurait dû abriter 
notre bonheur, allait servir de tremplin pour cette 
métamorphose. Les journées défilaient encore plus 
rapidement. Brûlant les étapes, après quelques mois 
seulement de flirt, nous nous fiancions.  

Une nouvelle famille était en train de naître. Mon 
amie avec ses deux enfants, ma fille et moi, nous 
formions désormais un seul foyer. Mitoyen à 
l’appartement, le nouveau magasin était porteur de tous 
nos espoirs. Hélas, Dieu ne l’entendait pas de cette 
oreille. Loin de m’accorder sa Grâce et sa Clémence, il 
m’infligeait au contraire une épreuve 
exceptionnellement cuisante. Déchiré dans ma chair, 
j’ai pu prendre contact avec la méditation.  

Cloué sur mon lit d’hôpital, pour la première fois de 
ma vie, je prenais le temps de faire le bilan de mon 
existence. J’étais toujours aussi ignorant des messages 
du Tout-Puissant, mais j’admets humblement que là, Il 
marquait des points. Peu de temps après, mon 
aventure photographique arrivait à son terme. Contraint 
et forcé, je fermais boutique. Notre couple n’était pas un 
exemple en matière de solidité. Je réalisais, la mort 
dans l’âme, que l’échec était au rendez-vous à plus ou 
moins brève échéance. Un mois, deux ou plus, cela 
n’importait guère.  

En dépit de mon handicap physique, consécutif à 
l’opération de ma hernie épiploïque, je m’investissais 
aussitôt dans la représentation. Plus pour fuir une vie 
de couple assez superficielle, que par nécessité 
véritable. Loin de chez moi toute la semaine, je pouvais 
à loisir être à l’écoute de tout ce que je cherchais à 
comprendre. Ce n’était pas la panacée, mais suffisant 
pour me permettre de conserver un semblant 
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d’équilibre. Ce fut sans aucun doute, au cours de ce 
passage à vide, que je commençais à me rapprocher 
de mon subconscient.  

Toujours pas de messages en vue, mais je sentais 
quelque chose de bizarre me titiller l’esprit. Quelles 
étaient ces sensations étranges, que j’éprouvais de 
plus en plus souvent ? Ce que j’appréhendais comme 
de la logique pour analyser les situations, étaient en fait 
les prémices d’implantation de cette force énergétique 
octroyée par Dieu. Le pauvre, en ces instants de 
désarroi et de détresse morale, n’était vraiment pas au 
premier rang de mes pensées et encore moins de mon 
affection. À bien des égards, je m’affolais plus qu’autre 
chose, chaque fois que je sentais en moi, les frissons 
de cette nouvelle compagne indicible.  

Un peu plus d’un an seulement, après l’installation 
de ma fiancée et de ses enfants dans notre nouvel 
appartement, le rêve se brisait. J’ai compris un peu plus 
tard, que cette compagne n’était rien de plus que 
«L’espionne» engagée par mon ex-femme. Une 
nouvelle fois, j’étais propulsé avec violence, sur les 
chemins cahoteux du doute et de l’incertitude. 
J’occupais un emploi très motivant et valorisant. Mon 
effondrement moral mettait un terme à cette épopée. 
Mon divorce avait été prononcé et depuis le départ de 
mon ex-femme, jamais, je n’avais revu mes enfants, 
que leur mère refusait de me présenter.  

Abusant de ses relations, autant que de l’argent 
qu’elle avait détourné en dix ans de vie commune, je 
n’étais pas en mesure de lutter. Deux ans, c’est long, 
très long même. Comme j’étais dur de la comprenette 
très certainement, Dieu m’infligeait les épreuves les 
unes après les autres. En me secouant comme Il le 
faisait, peut-être espérait-Il me voir ouvrir les yeux ? Le 
moins que je puisse dire aujourd’hui, c’est qu’Il a fait 
preuve d’une certaine patience. Car, bien que de plus 
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en plus sensible à tous les événements, à aucun 
moment, je ne faisais le rapprochement avec Lui. Je me 
contentais des réponses pragmatiques, que je pouvais 
apporter aux multiples facettes, d’une vie en dents de 
scie. L’irréel, l’impalpable, l’au-delà, ne m’attiraient pas 
plus que ça. Pourtant...  

De temps en temps, je feuilletais subrepticement 
quelques revues ésotériques, dans des librairies 
spécialisées. En me demandant aussitôt après, ce que 
je pouvais bien venir chercher dans ce monde 
hermétique et farfelu. C’est bien connu, quand on ne 
connaît pas, on dénigre. Quelle était cette force 
mystérieuse, qui me conduisait régulièrement vers ces 
lieux totalement étrangers ? Curieux de nature, je me 
posais cette question assez souvent. Je n’étais pas 
encore obsédé de ne pas pouvoir obtenir de réponse 
cohérente, mais assez troublée quand même, pour ne 
pas vouloir faire la lumière.  

Après le pied sur l’étrier, je mettais un doigt dans 
l’engrenage. Je prêtais une attention différente à tout ce 
qui était apparenté au surnaturel. Un de mes amis, 
hypnotiseur célèbre, prenait alors le temps de 
m’expliquer, l’authenticité des phénomènes 
paranormaux. Des ovnis, qui étaient sa spécialité, en 
passant par l’étrange et le surnaturel, je faisais avec lui 
mes premiers pas vers le subconscient. Les entités, 
l’au-delà, me livraient progressivement l’étendue de 
leurs mystères. Ce qui n’était pas pour me rassurer.  

J’étais tellement englué dans un présent collant et 
lourd, que j’avais du mal à admettre la subtilité et la 
finesse, de ce monde imaginaire. Les boulets me 
collaient au sol, m’interdisant la plus petite élévation 
spirituelle. Plus mon ami s’évertuait à m’expliquer le 
pourquoi du comment, plus je me focalisais sur les 
réalités typiquement cartésiennes. Le néophyte que 
j’étais, affolé par tout ce qu’il venait d’entendre, prenait 
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les jambes à son cou et s’enfuyait. À mon insu 
cependant, quelque chose venait de se graver dans 
mon esprit. À dose homéopathique, évitant l’excès, je 
venais d’absorber mes premiers «Cachets» spirituels. 
Malgré moi, le Tout-Puissant venait de mettre les points 
sur les «I». La vie de tous les jours, avec ses 
contingences de difficultés, m’interdisait de m’éterniser 
sur ce que je venais de survoler. Je ne pouvais rien 
faire par contre, pour éliminer ce qu’Il venait de me faire 
entendre.  

Secoué, ébranlé, saigné à blanc, je traversais alors 
un désert encore plus aride que les précédents. Le 
chômage, la solitude, le doute, rien ne manquait au 
répertoire du parfait paumé. Plus je m’insurgeais, moins 
je trouvais de réponses, et plus je m’enfonçais dans les 
sables mouvants de la rancœur. Dur dans ces cas-là, 
de croire en Dieu. Expulsés de notre appartement, nous 
nous retrouvions ma fille et moi, dans une caravane. 
Pas clochard, mais presque, je n’arrivais plus à 
m’accrocher à autre chose, que l’envie de tout casser.  

Même la poésie n’était plus en mesure de captiver 
mon attention. Errant comme un malandrin, je fuyais 
devant mon ombre. Violent, agressif, j’en voulais à la 
terre entière. Comment, avec un tel état d’esprit, aurais-
je pu séduire une hypothétique princesse ? Je ne 
voyais plus en chaque femme que je rencontrais, que le 
spectre de celle qui m’avait meurtri. Heureusement, les 
menaces qui pesaient sur moi, à propos de ma fille, me 
redonnaient un semblant de raison. Pour rien au 
monde, je n’aurais supporté qu’elle me soit retirée et 
placée dans un centre. 

 
*   * 

* 
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Après un passage à vide de plusieurs mois, je 
retrouvais ma dignité en même temps qu’un emploi en 
qualité d’agent de sécurité. Au même instant, comme 
c’est bizarre, les démons de l’irréel me titillaient de 
nouveau. À ma grande habitude, passant du coq-à-
l’âne, je sortais de ma coquille et de ma léthargie 
mentale, au profit d’un enthousiasme démesuré. Vite 
effondré, j’étais tout aussi rapidement remonté. Sur ce 
plan-là, je n’ai guère changé ! Le ciel de ma vie, gris et 
lugubre, était de nouveau ensoleillé. Poésie en tête, je 
décidais de m’investir pleinement dans le spectacle.  

Conjurant le sort, qui s’acharnait contre nous, je 
fonçais tête baissée. Café-théâtre, cabaret, j’écumais 
toutes les scènes de ma région. Je dépensais plus 
d’argent que je n’en gagnais, mais ce qui importait était 
d’échapper aux impératifs du présent. Je reprenais 
aussi, tant qu’à faire, le micro et la radio. J’avais 
l’impression de faire feu de tout bois. Je tournais en 
rond en vérité. Je ne pouvais me fixer sur rien. J’étais 
pris dans cette spirale et me laissais planer. Je fuyais 
sans le savoir, mes responsabilités les plus 
élémentaires. 

La tête momentanément hors de l’eau, j’en profitais 
pour me réoxygéner. De conquête en aventure, mes 
journées et mes nuits étaient bien remplies. 
Imprévisible, il était difficile de me suivre. J’avais 
d’ailleurs, le plus grand mal à le faire moi-même. Cette 
année sabbatique a eu le mérite de me permettre 
d’occulter de mon esprit, toute idée de vengeance. La 
haine s’amenuisait, l’envie de me faire justice aussi. 
Les moments de recueillement et de méditation 
commençaient à devenir de plus en plus fréquents.  

J’ignorais naturellement, le pourquoi de ce désir 
étrange, à me retrouver dans le silence et l’obscurité. 
J’en savourais les bienfaits, ce qui était de loin le plus 
important. Très souvent, au cours de ces pauses, je 
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faisais le point sur mon existence. Une sorte de lavage 
du cerveau salvateur. J’étais encore fragile et un rien 
me faisait bondir et réagir avec violence. Cependant, 
durant mes périodes de réflexion, je commençais à 
critiquer assez sévèrement, mes attitudes incohérentes. 
Je devais faire quelque chose dont je puisse être fier. 
Oui, mais quoi ? Dieu me guidait alors, vers une autre 
compagne. Paumée autant que moi, elle aussi avec un 
enfant, nous avons fait bout de chemin qui a duré 
presque trois ans. L’enfant était de père inconnu.  

En lui donnant mon nom, et ma reconnaissance, 
j’éprouvais un légitime sentiment de fierté. Bien que 
notre famille improvisée fût plutôt du genre bancal, je 
me moquais des invectives qui m’étaient adressées. 
Mes Parents, mes amis, tout le monde ou presque 
manifestaient sa désapprobation. Je m’en moquais 
éperdument. Je venais de donner à un enfant, la 
possibilité de prouver à ses copains d’école que lui 
aussi désormais, avait un Papa. Notre vie commune 
était à l’image de la poisse qui nous collait à la peau.  

Ma fille subissait plus qu’elle n’adhérait à cette union 
improvisée. Je retrouvais ému dans mon fils adoptif, 
mon propre enfant. Je passais donc plus de temps c’est 
vrai, à m’occuper de lui que de ma fille. Ce qui 
inéluctablement, entraînait des conflits sporadiques. 
Des simples querelles, nos enfants gravissaient 
rapidement les échelons de la mésentente. Disputes, 
bagarre, l’atmosphère était quotidiennement voilée par 
un antagonisme assez virulent.  

Pourtant, je restais indifférent. Insensible et étanche 
à tout ce remue-ménage autour de moi, je croyais dur 
comme fer qu’un avenir commun était envisageable. 
Avec de l’amour et de la patience, nul obstacle n’est 
infranchissable. Je m’enfermais de nouveau dans mon 
petit cocon douillet. Les gens me faisaient la gueule ? 
Cela me laissait de glace. Les sarcasmes, les 
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calomnies, j’en avais déjà une solide expérience. Une 
poignée en plus ou en moins, ne pouvait vraiment pas 
m’ébranler. Sans vouloir l’avouer cependant, je prenais 
bonne note de la métamorphose qui s’opérait en moi. 
Au fil des jours, très fier, je délaissais les masques 
derrière lesquels je m’étais retranché si souvent. 
Véritable exutoire, ma poésie m’aidait énormément à 
extérioriser l’essence même de mon mal-être intérieur.  

Je visualisais grandeur nature, tout ce qui jusqu’ici 
me torturait l’esprit. Chaque situation, chaque conflit 
étaient générateurs d’une remise en cause profonde. 
Les attitudes, les réactions des gens que je côtoyais, 
me révélaient en permanence ce qu’il me fallait changer 
en moi. Les pulsions auxquelles je m’abandonnais 
jadis, et que je visualisais avec un certain effroi, me 
faisaient prendre conscience du chemin qu’il me restait 
à parcourir. 

Plus je progressais dans l’épuration de mon mental, 
plus j’éprouvais l’envie de faire quelque chose pour les 
autres. Sensible de nature, j’étais à l’écoute de toutes 
les souffrances des personnes que je côtoyais. Je 
m’ouvrais sur la voie que Le Tout-Puissant avait 
débroussaillée pour moi. J’étais bien loin de le 
comprendre, mais je sentais bien que je devenais un 
autre homme. Au fond, même en étant dans l’ignorance 
la plus totale, je me sentais bien dans ma peau. Le fils 
de ma concubine était le déclic, le point de départ de 
ma nouvelle vie. Plus j’agissais spontanément, sans me 
poser de question, plus je sentais un bien-être profond.  

J’étais bel et bien guidé, sans en être conscient. 
Pendant de longs mois, gourmand de tout ce qui 
pouvait me fasciner, j’examinais tout, écoutais les 
moindres vibrations. Je voyais bien que la réceptivité 
évoluait en moi. J’étais incapable d’en expliquer la 
moindre perception. L’altruisme, la dévotion, devenaient 
une seconde peau. L’étau se resserrait. Je ciblais 
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lentement mes pôles d’intérêt. De toute évidence, 
c’était l’aspect humain et relationnel, qui prédominait 
dans mes choix quotidiens. Grâce à mes récitals, le 
plus souvent offerts aux organismes caritatifs, je 
m’imbibais des senteurs de l’isolement et du rejet.  

En fréquentant régulièrement les couches sociales 
les plus défavorisées, je réalisais l’ampleur des lacunes 
de la société tout entière. Que pouvais-je faire à moi 
tout seul ? C’est à ce moment précis, je crois, que j’ai 
commencé à prendre conscience de mes limites. En 
quelques mois, les progrès étaient fulgurants. Si rien, 
avant cette prise de conscience, ne me paraissait 
inaccessible, là, je révisais mes théories.  

Plus j’avançais sur ma voie, plus je me sentais 
minuscule au milieu de cet océan de désolation. De 
réunions en débats publics, je poursuivais mes 
investigations vis-à-vis de la spiritualité. Aucun signe, 
pas le moindre écho de compréhension, ne venaient 
pourtant justifier mon engouement pour l’irrationnel.  

À plusieurs reprises, sans me considérer comme un 
farfelu, je me suis posé des questions. Que venais-je 
faire dans de telles soirées ? Qu’est-ce que je faisais au 
milieu de tous ces barbus, à moitié fêlés ? Partagé 
entre l’angoisse et la peur, je n’osais parler de rien à 
personne. C’était mon jardin secret.  

Oui, mais voilà, ne sachant toujours pas quelles 
fleurs je devais y cultiver, j’évitais de labourer le terrain 
prématurément. J’étais intrigué et fasciné tout à la fois. 
Mon cœur et mon esprit s’illuminaient aussi vite qu’ils 
s’isolaient. L’alternance de haut et de bas atteignait son 
apogée régulièrement. À l’instar de ma vie, mon mental 
fluctuait au gré de mes approches insatisfaites. Je ne 
m’affolais pas pour autant.  

Je ne comprenais pas le pourquoi de ces désirs 
envers l’ésotérisme ? Était-ce bien nécessaire au 
fond ? Pour me donner bonne conscience, je me disais 
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qu’il valait mieux cela, que n’avoir aucun but. Jugeant 
sans doute que je prenais un peu trop mon temps, pour 
me rapprocher de Lui, Dieu se chargeait l’année 
suivante de me placer sur orbite ! À la suite d’une 
nouvelle opération chirurgicale, je me sentais partir. De 
déceptions en chagrins, d’illusions en déboires, je 
perdais pied en même temps que le peu de santé qui 
me restait. La vie me dégoûtait. Depuis ma première 
opération, je souffrais d’une hernie abdominale. Ce 
passage à vide arrivait à point nommé, pour me 
permettre de prendre un peu de recul.  

J’ignorais, en entrant à l’hôpital, que j’avais rendez-
vous avec Le Tout-Puissant. L’exploit d’un chirurgien, 
qui m’avait arraché un drain et sectionné une veine, me 
conduisit progressivement au point de non-retour. Ceci, 
me permettait de prendre enfin conscience, de cette 
force mystique qui me précédait, depuis de très longs 
mois.  

En quelques jours, mon ventre avait triplé de volume. 
Victime d’une hémorragie interne, je me laissais mourir 
à petit feu. Je sentais bien la mort, je la désirais même. 
J’avais du mal à respirer, je ne mangeais presque plus. 
J’errais dans les couloirs de la maison de repos, tel un 
cadavre ambulant.  

Depuis ma sortie de l’hôpital, ma cicatrice laissait 
suinter un filet de sang. Personne ne s’affolait et 
pourtant, je sentais bien que la dernière heure était 
arrivée. Ce fut pour cette raison que jamais, je n’ai 
manifesté la moindre haine envers les toubibs. 
Progressivement, je me résignais, pensant que je 
n’avais plus rien à faire sur cette terre. Tant et si bien 
que le dernier soir, en me couchant, je faisais des 
adieux pathétiques à une ravissante infirmière, à qui je 
venais d’offrir presque tous mes textes.  

Je ne pouvais presque plus respirer. Mon ventre était 
aussi gonflé et tendu qu’un ballon. Je n’avais plus la 
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force de réagir. Avant de fermer les yeux, sans doute 
pour la dernière fois dans cette incarnation, je laissais 
mon chagrin déferler sur mon visage. Tout défilait dans 
mon esprit, mieux que sur un écran panoramique. 
Adieu Parents, enfants, amis. Pour moi, l’heure du 
jugement dernier venait de sonner. Quelques instants 
plus tard, aspiré dans une fabuleuse colonne blanche, 
je distinguais à travers ce brouillard lumineux, mon 
corps sur le lit. Était-ce réellement la fin ? Il faut croire 
que non, sinon je ne serais pas là aujourd’hui, en train 
de narrer ces instants vraiment extraordinaires.  

Combien de temps venait de s’écouler ? Je ne le 
saurai jamais. En attendant, au petit matin, en ouvrant 
les yeux, je sentais mon corps baigner dans un liquide. 
Uriner au lit à trente-six ans, il fallait le faire ! Étais-je au 
paradis ou en enfer ? À en juger le hurlement de 
l’infirmière de jour, au moment où elle pénétra dans ma 
chambre, je réalisais que j’étais encore sur terre. Ce 
que je prenais pour du pipi était en fait une mare de 
sang.  

Je venais de percer la poche, qui avait grossi dans 
mon ventre. Une sorte de délivrance après un 
accouchement. De qui venais-je d’accoucher ? 
Quelques jours plus tard, après une énième opération, 
je prenais conscience de beaucoup de choses. Entre 
mon hémorragie, et le caillot qui s’était formé dans mon 
ventre, gros d’un kilo trois cent, j’avais perdu environ 
trois litres de sang. J’étais encore en vie, ce qui 
m’obligeait à admettre une fois pour toutes que je 
devais modifier mon comportement.  

Les choses se mirent en place dans ma tête. Cette 
fin d’année quatre-vingt-cinq était marquée à l’encre 
rouge. Désormais, conscient que quelque chose de très 
fort venait de se passer, je ne cherchais plus à lutter. À 
force de chercher à comprendre, j’avais effectué 
aveuglément une partie de mon chemin de croix. Il me 
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restait à analyser objectivement, ce que signifiait cet 
amalgame de situations rocambolesques, dans 
lesquelles j’avais été impliqué depuis mon premier 
mariage.  

Point par point, je refaisais mon chemin en sens 
inverse, pour tenter d’y voir clair. Je méconnaissais 
totalement Le Tout-Puissant. Ni les curés, durant mon 
plus jeune âge, ni mes Parents, n’avaient été en 
mesure de me le décrire autrement qu’un monstre, qui 
punissait et châtiait. Si je m’en référais uniquement aux 
constats que je faisais à l’époque, je ne pouvais guère 
leur donner tort. Après l’avalanche de mésententes, de 
séparations, de ruptures en tous genres et de remises 
en cause, j’avais le sentiment de toujours revenir à la 
case départ.  

À la suite de ce «Mini voyage astral», tout devenait 
différent. J’étais toujours dans l’incapacité de formuler 
quoi que ce soit pour dire ce que j’éprouvais, mais 
l’aura qui m’entourait me rendait plus réservé. La 
violence s’estompait à son tour graduellement. Je 
n’étais pas un Saint, loin s’en fallait, mais tout de 
même. L’important je pense, était que je prenne 
conscience de ce climat nouveau, dans lequel je devais 
évoluer.  

Hélas, l’atmosphère entre ma fille et mon amie 
devenait délétère. Mon ex-femme poursuivait sa 
démolition. Au point de s'assurer que j'étais bien à 
l'hôpital, avant de m'envoyer un voyou pour attenter à 
ma vie. Échouant dans son ignoble tentative, elle 
chargea ma fille de nuire à ma réputation. Pour ce faire, 
ma propre fille alla se plaindre à l’assistante sociale de 
son lycée, m’accusant de l’avoir abandonnée ! Après le 
coup de téléphone de l’assistante sociale, qui fut 
médusée en apprenant la supercherie de ma fille, je 
prenais sur moi pour pallier ces carences. L’année qui 
suivit, parsemée cela se comprend d’événements aussi 
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insolites qu’imprévus, me conforta dans ma nouvelle 
peau. Je décidais de pardonner à ma fille, jugeant 
qu’elle aussi était une victime. Avec mon amie et les 
enfants, le climat était fluctuant.  

Tantôt euphoriques, tantôt électriques, les moments 
de tendresse alternaient avec les orages souvent 
violents. Loin de m’affoler ou chercher à brûler les 
étapes, je devenais de plus en plus attentif aux 
multiples vibrations, que je percevais clairement. À 
l’écoute de mon corps, sans doute pour la première 
fois, je me laissais emporter dans les tourbillons 
sublimes de la méditation. Ce n’était pas sur ce plan, 
une réussite en la matière. En comparant ce que 
j’identifiais en ce temps-là comme de la méditation, par 
rapport à celle que je pratique aujourd’hui, c’est le jour 
et la nuit.  

La différence étant bien sûr que maintenant, je sais 
de quoi je parle. Le principal était que graduellement, je 
me rapprochais du Tout-Puissant. J’avais d’ailleurs à 
son endroit, rectifié ma position. Le leurre auquel je 
l’apparentais devenait une sorte d’ami. Invisible, 
impalpable, mais vers qui j’adressais sans le savoir, 
mes pensées intimes. Je ne priais pas encore. L’idée 
de parler, même à voix basse, à celui qu’on nommait 
Dieu, me donnait des frissons de honte. Ma foi était à 
l’image de ma personnalité, en voie de construction. Le 
combat que je livrais contre moi-même allait me 
conduire à identifier mon Moi intérieur.  

J’abandonnais la scène et les fastes de l’hypocrisie, 
pour me consacrer à cette étude de mon être profond. 
Je parvenais avec une certaine aisance, à identifier 
tous les paramètres négatifs de mon existence. 
Malheureusement, loin de m’en soulager en les 
écartant définitivement, je ne faisais que les brasser 
pour mieux les conserver. Je me comparais assez 
souvent à un balai, qui soulève la poussière sans la 
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supprimer. Que devais-je faire, pour devenir un 
aspirateur et éliminer les particules négatives qui me 
collaient tant à la peau ? Facile de parler du Bon Dieu ! 
Quand on n’a pas le mode d’emploi, ce n’est pas 
évident du tout ! Qui dans mon entourage, aurait pu me 
transmettre les plus petites informations 
indispensables ? 

 
*   * 

* 
 

La fin de l’année quatre-vingt-six était marquée 
essentiellement par le terme de la vie commune avec 
mon amie. Durant ces trois années ou presque à ses 
côtés, j’avais appris beaucoup. Au fond, c’est en tout 
cas l’analyse que j’en fais aujourd’hui, elle aussi aura 
été placée sur ma route pour me permettre d’accéder à 
l’étape suivante. Je m’étais imbibé de l’amour de mon 
prochain, en même temps que je prenais conscience 
des lacunes de l’humanité. Qu’allait-il m’arriver ?  

De nouveau seul avec ma fille, j’arpentais d’autres 
chemins, côtoyais d’autres gens. La pression se faisait 
de plus en plus grande. J’avais l’impression par 
moments, de peser des tonnes. Je traînais un boulet, 
dont il fallait à tout prix me séparer. Je marchais d’un 
pas lourd, un peu comme si mes pieds se posaient sur 
de la glu. La mise sur orbite s’accentuait.  

Toujours sans être conscient de rien, j’effectuais tout 
ce qu’il convenait de faire, tel un robot. Sans jamais 
réfléchir à quoi que ce soit, je décidais, avançais, sans 
me poser la moindre question. Fort heureusement, je 
prenais conscience des bienfaits qui émanaient des 
actions que je menais. Plus rien ne m’échappait. Ma 
poésie la première, bénéficiait de cette remise en 
cause. Plus technique et équilibrée, elle traduisait 
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beaucoup plus que de simples pulsions, souvent 
maladroites, un réel état d’âme. Les mots, et 
l’atmosphère qui s’en dégageaient, symbolisaient très 
clairement la métamorphose en moi.  

Quelque chose me titillait le cœur. En relisant mes 
textes, je me rendais compte à quel point je 
m’investissais personnellement dans mes écrits. Si je 
voulais avoir une chance d’être crédible, il me faudrait 
modifier quelque peu ma manière d’écrire. Avant cela, 
j’allais devoir traverser un nouveau désert ; financier 
celui-là !  

L’argent, son pouvoir et sa puissance, était 
totalement désuet et obsolète à mes yeux. J’étais au 
plus bas sur l’échelle humaine, en dessous sans doute 
des clochards. Je m’en moquais comme de l’an 
quarante. J’étais focalisé, pour ne pas dire tétaniser, 
sur cette force mystérieuse qui de plus en plus 
m’envoûtait. Je reprenais le chemin de la scène, ce qui 
m’aidait à survivre.  

Pour ne pas usurper la valeur des messages, que je 
transmettais avec mes poèmes, je faisais le pitre. 
J’écrivais des saynètes, que j’allais produire dans 
différents cabarets ou cafés théâtres. Les modestes 
cachets, illusoires autant que mon talent, m’assuraient 
l’essentiel. Il ne m’en fallait pas plus pour être heureux. 
Côté affectif, ce n’était pas l’euphorie non plus.  

Je n’avais jamais été, et ne le suis toujours pas, un 
virtuose de la braguette. Durant ces premiers mois de 
quatre-vingt-sept, bien moins encore. Je n’éprouvais 
aucun sentiment de privation ou de frustration, puisque 
l’envie elle-même était absente. Le besoin de solitude 
était omniprésent. Je ne voulais avoir de contact privé 
avec personne. Une vie monastique. Réflexion, 
méditation, analyse... Je passais en revue tout ce qui 
contribuait à générer mon quotidien. Les heures, les 
jours, les semaines défilaient sur le même ton. 
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Pourtant, et ce constat était fondamental, je n’étais pas 
malheureux. Miséreux oui, malheureux, non. Une 
dimension nouvelle était en train de naître. Ce qui me 
permettait de trouver dans chaque jour nouveau, une 
énergie salutaire.  

Tant et si bien que Dieu estimait que j’étais prêt. 
Revenant d’un récital poétique à l’étranger, mon destin 
basculait. À la demande de mon impresario, j’acceptais 
de me produire bénévolement dans un petit village. 
C’est là, précisément, que Dieu voulait me trouver. Je 
croyais encore dur comme fer, que seul, le hasard 
guidait mes pas. À l’issue de cette soirée, je révisais 
mes théories ! Au cours du bal en effet, après le 
spectacle, je faisais la connaissance d’un artiste 
peintre. D’emblée, ce qui me choquait était sa manière 
assez personnelle de parler du Tout-Puissant.  

Pour la première fois, quelqu’un me parlait de Lui, 
autrement qu’un justicier. Je sentais tout l’amour et 
l’authenticité de la foi de mon interlocuteur. Les larmes 
au fond des yeux, le cœur sur la main, il me présentait 
Le Tout-Puissant, simplement, comme un ami, un 
«Pote». Les idéologies, les dogmes, les doctrines... 
toutes ces inepties s’effondraient les unes après les 
autres.  

Je pouvais avoir une image absolue et sincère, et 
non plus l’esquisse d’une caricature erronée, de Celui 
qui très vite à mes yeux, prenait une grandeur 
gigantesque. Plus il me parlait de Dieu, plus je sentais 
bouillir en moi le feu de la foi. Il est certain que 
lorsqu’on voit pratiquer un artiste, la gestuelle paraît 
accessible et aisée. La pratique par contre, c’est une 
autre paire de manches. Ce qui signifie que ce soir-là, 
j’étais fasciné, oui, mais conscient que j’avais encore un 
long chemin à parcourir, avant d’atteindre la perfection 
de mon nouvel ami. Au fur et à mesure qu’il 
m’expliquait son parcours initiatique, j’établissais les 
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relations avec mon propre chemin de vie. Il y avait 
tellement de similitudes entre nous, que j’avais 
l’impression de m’écouter parler.  

Spontanément, sans pudeur ni retenue, je lui faisais 
part à mon tour, de ce que je vivais secrètement depuis 
plus d’une année. Détail après détail, il m’apportait la 
preuve que moi aussi, j’avais quelque chose à 
accomplir. Une «Mission», qui, en toute franchise, me 
paraissait encore impossible. Au cours de son 
spectaculaire réquisitoire, j’ai été choqué par un détail, 
relatif à l’argent. Lui, issu d’une grande lignée de 
l’aristocratie, avait tout lâché et abandonné du jour au 
lendemain, pour se consacrer à la peinture. Fortune, 
biens, titres, il avait tout relégué au rang des oubliettes.  

Outre les scandales impliquant la famille, il décidait 
sur simple appel du Tout-Puissant de changer de peau. 
Il fallait oser ! Ce détachement face à l’argent, toutes 
proportions gardées, je venais de le traverser. Une foi 
pure et authentique ne peut se bâtir avec des 
convictions matérialistes. En quelques heures ce soir-
là, j’apprenais énormément. Je rentrais chez moi, tôt le 
lendemain matin, le cœur plein de mille images 
scintillantes, mais l’esprit vraiment vaseux.  

Je n’étais pas au bout de mes surprises. Quelques 
semaines plus tard, à l’invitation du peintre, je me 
rendais chez lui pour fêter mon anniversaire. Depuis 
notre première rencontre, il ne s’était pas écoulé une 
journée, sans que je me sois pris la tête entre les mains 
pour penser à Dieu. Comment pouvait-on, à l’instar de 
l’artiste, parler de Lui avec une telle lueur dans le cœur, 
sans même pouvoir Le voir ni Le toucher ? Suivant ses 
conseils, j’avais essayé de communiquer avec le Tout-
Puissant, en vain. En bon cartésien que j’étais, fidèle 
aux préceptes de St Thomas, j’attendais encore de voir 
avant de croire vraiment.  

J’avais déjà progressé sur le chemin de ma foi, mais 
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elle était encore trop embryonnaire, pour être 
représentative d’un état d’âme authentique et sincère. 
De plus, j’avais tellement côtoyé d’illuminés en tous 
genres, que j’éprouvais de temps à autre, quelques 
réticences à l’égard de ce peintre évangéliste. Quelque 
chose (ou quelqu’un ?) me poussait tout de même à 
accepter cette invitation. En compagnie de quelques 
amis, dont mon impresario, la journée s’annonçait plutôt 
belle. 

 
*   * 

* 
 

Le soleil était au rendez-vous, ce qui ne gâchait pas 
la beauté de cet anniversaire. Je me souviendrai 
longtemps encore, de mes trente-huit ans ! Depuis la 
veille, les images se bousculaient dans ma tête. Dans 
un méli-mélo indescriptible, une avalanche inouïe de 
clichés tous plus imaginaires les uns que les autres 
hantait mon esprit.  

Partagé entre le trac et la fascination, il m’a fallu une 
certaine dose de courage pour ne pas renoncer. Depuis 
que je connaissais le peintre, je ramenais tout à lui : j’ai 
connu ceci... lui aussi ! J’ai ressenti cela... lui aussi ! 
Alors pourquoi, est-ce que je doutais encore et toujours 
du Tout-Puissant ? Que voulait-Il de moi ?  

Pour ce qui était d’abandonner mes titres, ma fortune 
ou mes biens, je n’avais pas trop de scrupules à ce 
sujet ! Je n’avais que des factures et des dettes. Je 
n’aurais donc pas hésité une seconde, à tout laisser 
derrière moi. Restait à identifier ce que mon ami 
qualifiait de mission. Je ne voyais vraiment pas, dans 
quelle direction orienter mes recherches. Voilà dans 
quel état d’esprit, je me suis rendu dans le havre de 
paix de mon complice. Durant tout le trajet, je n’ai plus 
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pensé à rien d’autre qu’à lui et à son charisme 
exceptionnel. Plus je me rapprochais de son village, 
plus mon cœur battait fort. Pas une fois cependant, je 
n’ai éprouvé l’envie de faire demi-tour. Je m’étais 
engagé sur une pente sans doute glissante, mais tant 
pis. Il fallait coûte que coûte que j’aille jusqu’au bout. 
Moins d’une heure après, le convoi formé par les trois 
voitures de ma troupe s’immobilisait à l’entrée de la 
propriété de ce peintre énigmatique. 

Dès ma descente de voiture, je me sentais différent. 
Une chaleur étouffante m’enserrait le corps tout entier, 
avant de faire place à des convulsions nerveuses. Au 
milieu des éclats de rire de mes compagnons, je faisais 
le vide en moi. Ostensiblement, je m’isolais dans un 
univers méconnu jusqu’ici. Le charme d’une journée 
d’été fabuleuse, la beauté de ce petit village, 
l’atmosphère mythique de la villa, tout contribuait à me 
transporter dans un firmament de volupté mentale. 
J’avais l’impression de ne plus peser que quelques 
grammes. L’enthousiasme, l’amour et la spontanéité du 
maître de maison et de sa charmante épouse avaient 
raison très vite de mon trac.  

Il faisait tellement chaud, que nous décidions de 
rester à l’intérieur de la maison pour prendre la coupe 
de champagne rituelle. Assis à côté d’une immense 
cheminée, je partais alors à l’assaut de mes rêves. 
Cette fois, j’avais décidé de ne plus résister. Je me 
laissais guider, transporter par une lumière intérieure, 
qui soudain, m’aveuglait. Je fermais les yeux, pour 
mieux comprendre jusqu’où je pouvais aller. Ce fut à 
cet instant précis que le peintre décidait de nous faire 
visiter son antre magique.  

J’étais tellement obnubilé par cette douce quiétude, 
dans laquelle je me trouvais enveloppé, que mes amis 
ont dû me secouer pour me faire revenir sur terre. 
Avant de nous rendre à l’atelier du maître, celui-ci nous 
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accordait des minutes d’une rare émotion. Dominant sa 
maison, un petit bois abritait un salon de jardin, 
entièrement confectionné à la main. Ce qui était déjà 
une merveille.  

Les surprises se sont épicées, à l’instant précis où 
nous entendions à travers les branchages, s’échapper 
les chœurs de Nabucco. Pour une mise ne condition, 
c’en était une, et une belle. Ce n’était qu’un début, une 
sorte de mise en appétit. Le cœur serré, je me 
demandais bien en entrant dans l’atelier, ce qui se 
mijotait derrière le regard de plus en plus mystérieux de 
l’artiste. Il était clair qu’il se tramait quelque chose, dont 
lui seul, connaissait l’existence. Bon joueur, je suivais le 
mouvement, sans trop spéculer sur la suite de la visite.  

L’atmosphère de cet endroit, aux senteurs divines, 
grâce aux toiles d’une part, mais surtout la personnalité 
de son locataire, me pénétrait jusqu’au fond des 
entrailles. Je n’ai jamais été un orfèvre en art pictural, 
mais ce jour-là, j’étais subjugué. Plus nous nous 
approchions du centre de la pièce, plus j’avais du mal à 
avaler ma salive. De la vie du Christ et son chemin de 
croix, aux scènes les plus marquantes de l’histoire de 
l’Évangile, chaque tableau était une authentique œuvre 
d’art. Ce fut alors l’apothéose. Après m’avoir fait asseoir 
sur une chaise, il dévoilait avec majesté son dernier 
chef-d’œuvre. Là, je ne savais plus quoi dire. Il avait 
traduit son autoportrait, qu’il revendiquait comme étant 
le visage du Christ.  

Les minutes qui ont suivi seront éternellement 
présentes dans mon âme. Pour rien au monde, je ne 
voudrais les effacer de mon subconscient. Hypnotisé 
par la profondeur de ce regard d’un bleu saphir, 
scintillant des mille feux de l’amour, je me laissais 
emporter dans un tourbillon féerique. Le brouhaha 
ambiant s’estompait rapidement, au profit d’un silence 
absolu, dans mon esprit uniquement bien entendu. Je 
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me séparais sans le vouloir du présent. Le tableau était 
soudain, comme enveloppé par un léger brouillard, d’un 
blanc aussi pur qu’éclatant. Je ne pouvais plus rien voir 
d’autre, que l’immensité du message, contenu dans ce 
regard merveilleux.  

Plus question pour moi, de tenter quoi que ce soit 
pour quitter cet univers envoûtant. Plus je fixais les 
yeux du portrait, plus je sentais la chaleur m’envahir. 
Très vite, je m’isolais totalement du reste du groupe. La 
communication avec le Tout-Puissant était établie par 
l’intermédiaire de ce tableau. Je ne le savais pas 
encore à ce moment. Je me laissais envahir de cette 
douce volupté, qui me parcourait le corps tout entier. 
L’échange était tellement puissant, que j’ai pu voir des 
larmes s’écouler des yeux de plus en plus brillants du 
portrait. Mirage, illusion ? En étant pragmatique et 
réaliste, il est clair que c’était dans mon esprit.  

En attendant, à ce moment-là, ce n’était pas une 
illusion pour moi. Les yeux scintillaient de plus en plus, 
le visage tout entier me donnait l’impression de 
s’animer. Je restais médusé un très long moment, 
avant de reprendre contact avec la réalité. Tout le 
monde avait disparu. J’étais seul, face à moi-même, en 
train de méditer sur ce que je venais de vivre. Combien 
de temps a duré cette épreuve ?  

Un peu plus tard, je rejoignais le groupe, qui se 
promenait dans les allées du parc. Je n’étais pas 
parvenu jusqu’à eux quand soudain, une violente 
migraine me clouait sur place. Jamais de ma vie, je 
n’avais souffert de cette façon. Plus j’avançais, plus la 
douleur augmentait. Je sentais mon œil gauche se 
fermer lentement, puis laisser échapper un flot 
ininterrompu de larmes. Les derniers pas devenaient un 
véritable calvaire. Je me sentais lourd, comme attiré 
fermement par la terre. Tout se mettait à tourner autour 
de moi. Le mal empirait toujours. Terrassé par ce mal 
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de tête infernal, je perdais l’équilibre et m’effondrais 
lourdement. Aussitôt dans le groupe, c’était l’affolement 
et la panique. Je n’y voyais presque plus, mais 
j’entendais clairement tout ce qui se disait. Commotion 
cérébrale, hémorragie interne, rupture d’anévrisme. 
Quelles n’étaient pas les supputations les plus 
invraisemblables ? Quoi qu’il en ait pu être, je restais 
cloué au sol, incapable de faire le moindre geste.  

Seul mon ami gardait sa lucidité. Presque amusé, il 
s’est penché vers moi et m’a caressé la tête, avec une 
tendresse absolue. Au travers des bribes de phrases 
que je pouvais intercepter, je comprenais qu’il était en 
train de faire référence au Tout-Puissant. Sur le 
moment, à l’épicentre de la migraine, je n’avais pas 
envie de l’entendre raconter ses salades.  

Je n’étais pas en mesure d’analyser, ce qu’il était en 
train de me communiquer avec tout son amour. Ce qui 
m’irritait le plus sans doute était le ton avec lequel il me 
parlait. Un tantinet ironique, pour ne pas dire 
sarcastique. Ne lui avais-je pas manifesté une sorte de 
mépris, à l’égard du Tout-Puissant en arrivant ? La 
méchanceté n’était pourtant pas au rendez-vous. Il 
s’amusait tout bêtement. Il faisait une sorte d’apologie 
de ma foi, en m’expliquant que désormais, j’avais des 
comptes à rendre à Dieu. L’heure de la confrontation 
venait de sonner. Sa désinvolture ne paraissait pas 
faire l’unanimité dans le groupe. Le ton montait vite. Ce 
regain de violence, me permettait de reprendre contact 
avec la réalité, en quittant cet état presque second dans 
lequel j’étais.  

Il en a profité pour réitérer les propos qu’il venait de 
me transmettre. Pour lui, à la stupeur générale, Dieu 
venait de se manifester. C’était le seul moyen dont Il 
disposait pour venir en moi, et me prouver qu’Il existait 
bel et bien. Pour mon ami, je venais d’être choisi par Le 
Tout-Puissant. Je devais conforter ou non cette 
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hypothèse. Je n’avais guère d’autre solution, que 
d’accepter ce qu’il me conseillait. Je devais retourner 
devant le tableau, renouer le contact précédent et enfin, 
engager le dialogue avec Dieu. Lui seul, pouvait faire 
disparaître ma migraine. J’avais tellement mal, que 
j’aurais fait n’importe quoi. Je n’offrais aucune 
résistance. Seules, les forces me manquaient.  

Cloué au sol, je ne pouvais pas bouger le petit doigt. 
Je me voyais mal en train de me lever. J’essayais, au 
prix d’efforts surhumains, de quitter ma mauvaise 
posture. Allongé sur l’herbe, en d’autres circonstances, 
cela était plutôt agréable. Bien qu’en cette pénible 
circonstance, j’étais loin de songer à la bagatelle. Entre 
deux spasmes vaporeux, je tentais une nouvelle fois de 
quitter cette fâcheuse posture. Je sentais mes jambes 
et mes bras, comme vidés de toute énergie. J’avais 
l’impression de fournir des efforts surhumains. Hélas, 
j’échouais dans chaque tentative. Le nez dans la 
poussière, je voulais renoncer.  

Tant bien que mal, soutenu par mes amis, je 
regagnais ma chaise dans l’atelier. Seul de nouveau, 
face à mon destin, je fixais du mieux que je pouvais au 
travers d’un écran de larmes, le portrait de mon ami. 
J’avais des nausées, je transpirais, je grelottais en 
même temps. La peur, le trac, l’angoisse et la 
fascination, tout était là pour créer un climat vraiment 
cauchemardesque. Si pour l’artiste, le dialogue était 
simple, je ne voyais pas comment, j’allais pouvoir m’y 
prendre.  

La seule chose dont j’étais conscient, durant ce laps 
de temps, c’était que quelque chose de puissant était 
en train de se passer. Dominant du mieux que je 
pouvais mes craintes et ma douleur, j’essayais de fixer 
les yeux sur le tableau. Ma tête avait du mal à rester en 
équilibre. Je devais forcer pour la garder verticale. Je 
ne distinguais que vaguement la toile. Dur dans ces 
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conditions, de fixer les yeux. Néanmoins, au prix d’un 
effort surhumain, j’établissais une fois encore le 
contact. Le même scénario se produisait. Le halo de 
brouillard blanc, les yeux qui scintillaient, les larmes qui 
s’en échappaient. Je restais d’abord muet, avant de 
murmurer en balbutiant comme un enfant, mes 
premiers mots envers Dieu. Je me sentais presque 
ridicule. J’avais honte. Les miracles, je n’y croyais pas 
plus que ça. Si c’était vrai ce que venait d’affirmer 
l’auteur du tableau ?  

Il fallait à tout prix que je dépasse mes préjugés. 
Oubliant mes tabous, j’engageais alors de manière plus 
authentique, le dialogue avec Le Tout-Puissant. 
Timidement tout d’abord, puis avec plus de conviction, 
je Lui demandais avant tout de supprimer ma migraine. 
J’avais besoin de sentir cette présence, jusqu’ici 
imaginaire à mes yeux. Ce fut alors le miracle. À peine 
avais-je terminé ma phrase, que je sentais la migraine 
disparaître, s’évanouir ! Dès cette seconde, je sentais 
mon esprit se mobiliser, autour de cette force divine. 
Plus librement, je me confiais au Tout-Puissant.  

Je faisais une sorte de rétrospective de ces vingt 
années écoulées. Étape par étape, je retraçais mon 
chemin de vie, essayant de justifier la valeur des 
messages que je comprenais enfin. Vingt ans, pour 
découvrir Dieu. Vingt ans, pour engager le dialogue et 
apprivoiser cette peur viscérale, qui tétanisait mon 
corps. Vingt ans enfin, pour quitter les sentiers battus 
des idéologies préconçues, qui m’enfermaient dans le 
carcan des doutes. Je pouvais grandeur nature, 
authentifier toutes les vibrations qui m’avaient parcouru 
tout entier depuis plus d’une année.  

Plus ma voix devenait claire et limpide, plus les yeux 
du portrait vibraient et scintillaient. Libéré de mes 
tabous, je me sentais léger, à l’aise. J’éprouvais un 
sentiment merveilleux de bien-être et d’apaisement 
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moral. Tous mes masques fondaient les uns après les 
autres. Pour rien au monde, je ne voulais écourter ce 
tête-à-tête extraordinaire. Plus j’élaborais les 
hypothèses, étayant ma vie, plus je ressentais la 
présence du Tout-Puissant. Au bout de quelques 
minutes, j’étais totalement libéré. Je Lui parlais à mon 
tour, comme à l’ami qu’Il n’a jamais cessé d’être depuis. 
Vivifié, régénéré, et surtout soulagé physiquement et 
moralement, je rejoignais de nouveau le groupe. 

Le douze juillet quatre-vingt-sept, le jour de mes 
trente-huit ans, était désormais sacré pour moi. Durant 
toute la journée, je n’étais plus présent. Mon corps 
jouissait presque solitaire, des bienfaits du bonheur qui 
émanait de l’hospitalité de mes amis. Mon esprit, lui, 
était focalisé sur tout ce qui venait de se passer, entre 
Dieu et moi.  

Durant presque tout l’après-midi, et une grosse partie 
du lendemain, les yeux du portrait scintillaient devant 
moi. Épisodiquement, je revenais sur terre, pour 
m’imbiber des conseils de mon ami. Il était devenu pour 
moi, le messager du Tout-Puissant, celui que je devais 
écouter pour peaufiner le message que je venais de 
recevoir. 

Ce cher artiste avait été très clair à ce sujet, le plus 
dur restait à faire. Se sentir investi d’une mission, c’était 
bien. Découvrir dans quelle direction orienter mes 
recherches, cela me paraissait déjà plus difficile. Une 
chose était certaine et absolue, je ne me sentais plus 
du tout le même homme. Tout, dans mon 
comportement, attestait de cette métamorphose. J’étais 
tellement imbibé de cet honneur d’avoir été choisi, que 
j’évitais d’en parler par peur de décevoir Le Tout-
Puissant.  

Le peintre, conscient de ce qui se passait, limitait cet 
excès de ma part. En aucun cas, je ne devais changer 
quoi que ce soit dans ma façon d’être. Il nuançait 
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intelligemment la situation. Au fond, ce n’était pas Dieu 
qui m’avait choisi, mais moi, qui étais venu vers Lui. Je 
venais d’ouvrir mon cœur et mes yeux sur une réalité, 
oubliant ce qui avait pu m’être enseigné jusqu’ici. En 
aucun cas, je ne devais perdre ma personnalité. Le 
Tout-Puissant n’avait que faire d’esclaves asservis. En 
quelques mots, il me replaçait sur le bon chemin.  

Cette notion de choix personnel, au détriment du 
fantasme d’avoir été «Élu», me permettait de retrouver 
en même temps que mes esprits, la confiance en moi. 
Le plus important, et le messager se chargeait 
fermement de me l’inculquer, c’était de ne jamais se 
prendre pour le Messie.  

Avec sa bonhomie légendaire, il me disait : «Il 
appartient à chacun d’entre nous, de diriger sa vie 
comme bon lui semble. Dieu est là pour tout le monde. 
Il ne fait pas de préférence et ne dénigre personne. Ce 
n’est pas Lui qui vient à nous, mais nous qui prenons 
ou non, conscience de son existence». Ces précisions 
étaient de la plus haute importance pour moi. En 
résumé, si je comprenais bien son message, plus les 
gens se prennent pour des «Messagers», plus ils sont à 
côté de la plaque. Avec trente ans de recul bientôt, je 
réalise à quel point il avait raison. 

 
*   * 

* 
 

Dès lors, l’attente commença. Jour après jour, 
grandissait en moi l’envie de m’accomplir dans quelque 
chose. Oui, mais quoi ? Était-ce la poésie ? La 
littérature ? La radio ? Certes, j’adorais écrire, créer des 
personnages, des situations, mais je ne me sentais 
vraiment pas, l’âme d’un écrivain. Si j’en croyais ce qui 
m’avait été dit, je possédais en moi un Don, que je 
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devais exprimer. Mis à part celui de savoir-faire des 
bêtises, je ne m’en connaissais pas d’autres ! 
Cependant, force était de constater qu’en ce qui 
concernait mes poèmes, une nette différence 
apparaissait.  

J’avais écrit jusqu’ici, comme je pensais, de manière 
désordonnée. Depuis le mois de juillet 1987, mes vers 
prenaient une tout autre allure. Les messages eux-
mêmes étaient véhiculés d’une autre façon. 
L’agressivité en moins, mes poèmes devenaient plus 
authentiques. Je restais très sceptique néanmoins, à 
propos d’une éventuelle carrière littéraire. D’autant que 
je réalisais que transcrire la vie n’était pas de bon aloi. 
Toute vérité n’était pas bonne à dire ou à écrire, mais 
encore moins, à lire ou à entendre. Sur ce point, c’est 
pire encore au vingt-et-unième siècle ! 

Je reprenais quand même la scène, et promenais 
avec détermination mes pulsions poétiques à travers 
ma région. J’adorais les défis, et ne m’en privais pas. 
Devant des parterres aussi différents qu’insolites, 
j’écumais les scènes. Je ne gagnais pas un sou, mais 
j’étais fier de me sentir libre, d’exprimer ce que je 
ressentais. Ma fille ne me quittait pas bien entendu. De 
foyer en studio, nous étions quotidiennement liés l’un à 
l’autre. Difficile dans ces conditions, de pouvoir établir 
une relation affective avec une petite amie.  

Cette vie de bohème n’était pas du goût de mes 
Parents. J’avais besoin, pour me trouver d’une manière 
absolue, de faire le vide en moi. Il fallait que je 
m’échappe, du calvaire imposé par l’argent. J’étais au 
chômage non par fainéantise, mais bien pour trouver la 
lumière. Cette période aura été vraiment très dure. Je 
devais aller jusqu’au bout. Ces mois de vache maigre 
avaient pour but de m’écarter de toutes les tentations 
pécuniaires, bassement matérialistes. L’attirance pour 
le confort matériel, devait-elle aussi disparaître ? C’était 


