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“La quête de l’Amour nous change. Tous ceux qui sont 
partis à la recherche de l’Amour ont mûri en chemin. Dès 
l’instant où vous commencez à chercher l’Amour, vous 
commencez à changer intérieurement et extérieurement.” 

Shams de Tabriz. Sagesse 12. 
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A ma Baya pour toujours, même si toujours n’existe pas... 
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Chapitre 1 

Rosa tâtonna machinalement en direction de sa table de 
chevet pour arrêter son réveil. Puis elle s’efforça d’ouvrir 
bien grand les yeux afin de ne pas se rendormir, et se 
rappela le jour qu’il était. Impossible d’arriver en retard ce 
matin, c’était elle qui devait ouvrir la librairie. 
Rosa repoussa d’un geste sec sa couverture afin de sentir 
la fraîcheur de la chambre censée la réveiller tout à fait. 
Elle attrapa les vêtements qu’elle avait préparés la veille, et 
se déplaça doucement afin de ne pas réveiller Garance, 
son mari qui dormait du sommeil du juste. Monsieur le 
Directeur est encore moins du matin que moi pensa t-elle, 
l’enviant secrètement de pouvoir décider de ses horaires de 
travail. 
Consultant en économie, Garance travaillait à son compte 
depuis de nombreuses années, il avait ainsi la chance de 
pouvoir organiser son travail comme il le voulait. S’il ne se 
levait que rarement aux aurores, c’était un bourreau du 
travail, capable de faire des nuits blanches lorsqu’il 
travaillait sur un projet important. 
Rosa l’entendit grogner dans son sommeil alors qu’elle 
refermait doucement la porte de la chambre. En passant 
devant celle de sa fille Hortense, elle alluma la veilleuse, 
comme elle le faisait tous les matins, afin de la réveiller en 
douceur, puis se dirigea vers la salle de bain. 
Le jet d’eau tiède finit par la réveiller complètement. Ses 
pensées affluèrent alors par vagues... Elle se remémora sa 
conversation de la veille au soir avec celle qu’elle nommait 
son amie de cœur, d’enfance, de toujours, celle qui était 
comme sa sœur, son aimée, son Lilas. 


8



Lilas et elle s’étaient connues au lycée. La rentrée scolaire 
de cette année de terminale avait eu lieu sous un soleil 
radieux, Rosa s’en souviendrait toujours. Elle gardait en 
mémoire ses craintes à l’idée de ne connaître personne, 
elle et ses parents ayant emménagé dans cette petite ville 
de l’Aisne durant l’été à la suite de la mutation 
professionnelle de son père. Rosa avait dû tout laisser 
derrière elle, ses amis, son quotidien, ses habitudes. Enfant 
unique, elle s’était sentie déracinée de ce qui constituait sa 
vie, et appréhendait son arrivée dans un nouveau lycée. 
Assez réservée de nature, elle n’avait osé se mêler à ses 
camarades de classe les premiers temps, jusqu’au jour où, 
peu après la rentrée, Lilas, d’un sourire, l’avait invitée à 
prendre place entre elle et ses amies à la cantine. Elle avait 
sûrement dû être peinée de la voir manger seule, non loin 
de sa table. 

Lilas était toujours accompagnée de deux de ses 
camarades de classe et de sa sœur, Dahlia, qui, âgée d’un 
an de plus qu’elle, la retrouvait pour les repas. 

Lilas avait toujours un sourire au coin des lèvres, comme 
une offrande à celui ou celle qui poserait les yeux sur elle. 

Lilas regardait les gens de la même façon, tous, sans 
jugement, sans à priori, avec les yeux neufs d’une 
personne vierge de toute mauvaise opinion. 

Lilas, par son esprit toujours bon enfant, attirait à elle toutes 
les sympathies, même celle des plus réfractaires à sa 
bonne humeur. 

C’était ainsi, c’était inexplicable, 

c’était Lilas. 
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Rosa avait rapidement été acceptée dans le petit cercle de 
Lilas, et un lien particulier s’était progressivement noué 
entre les deux jeunes adolescentes. Au bout de quelques 
semaines, elles ne passaient pas une soirée sans se 
téléphoner, sans s’envoyer des messages pour n’importe 
quelle raison, pour échanger une idée, une réflexion, un 
rire, juste pour s’écouter, se savoir là, l’une pour l’autre. 
Lorsque l’on voyait l’une, on savait que l’autre n’était pas 
loin. Elles se complétaient, elles s’aimaient tout 
simplement, d’une affection étrange, celle qui ne s’explique 
pas mais qui emplit le cœur. Cette année de Terminale vit la 
naissance d’une amitié profonde, sincère, et unique.

Après le baccalauréat, Lilas partit poursuivre des études de 
droit à Paris, Rosa quant à elle, décida de mettre un terme 
aux siennes pour aider sa mère dans la petite librairie de 
quartier qu’elle avait ouverte. Les deux jeunes filles se firent 
la promesse de toujours rester en contact.  
Rosa adorait les livres, et elle ne savait que faire de sa vie. 
Elle ne s’imaginait pas quitter une fois de plus la stabilité 
qu’elle venait à peine d’acquérir. Elle n’éprouvait pas le 
besoin d’étudier davantage, elle voulait juste faire ce qu’elle 
aimait le plus : lire, et si elle pouvait en vivre elle serait alors 
la plus heureuse. Alors lorsque sa mère lui proposa de la 
seconder, elle n’hésita pas une seconde. Avec Lilas, elles 
se firent la promesse de toujours rester en contact. 

Les années suivantes s’écoulèrent très rapidement. Lilas 
revenait de temps à autre chez ses parents, et en profitait 
pour passer du temps avec ses proches, et avec Rosa. 
Chacune de leurs retrouvailles était identique. Lilas arrivait 
généralement à l’improviste en fin de semaine. Sitôt son 
sac déposé chez ses parents, elle filait à la librairie où elle 
trouvait une Rosa généralement en prise avec le 
rangement des ouvrages reçus, lorsqu’elle n’était pas 
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plongée dans un roman, assise dans un coin tranquille de 
la boutique. 

Dès que Lilas poussait la porte du commerce et faisait 
retentir la clochette fixée au-dessus, Rosa levait la tête. Elle 
reconnaissait entre mille la façon dont son amie entrait, la 
légèreté de son pas, la rapidité avec laquelle elle poussait 
la porte, l’impatience et la fébrilité qui l’entouraient et qui 
planaient dans l’atmosphère. C’était un fait. C’était ainsi. 
Dès l’instant où Lilas entrait quelque part, tous les regards 
se tournaient vers elle. Grande et brune, c’était son sourire 
un peu particulier, un peu hésitant, qui attirait l'œil. Puis la 
beauté de son âme qui transparaissait de façon indicible 
sur son regard doux, sur l’éclat de son visage. Les gens la 
regardaient d’un air béat sans qu’elle n’ait à esquisser le 
moindre geste, sans qu’elle n’ait à prononcer la moindre 
parole. Son aura la précédait, en faisait une personne dont 
beaucoup recherchaient la compagnie. 

Les deux amies se retrouvèrent ainsi quelques jours par 
mois, puis quelques heures, puis il arriva un moment, que 
Rosa ne sut déterminer avec exactitude, où les visites de 
Lilas devinrent moins régulières, plus espacées.                                                                 
J’ai un amoureux, confia-t-elle alors à Rosa, les joues 
rosies par l’émotion. Cette dernière fut heureuse pour son 
amie, même si elle sentait bien que leur relation ne serait 
plus jamais la même. C’était dans le cours des choses.                                                           
Dahlia, sa sœur, avait convolé quelques mois plus tôt, puis 
leurs amies du lycée s’étaient elles aussi mises en couple 
pour la plupart ; alors il n’y avait là, rien de plus normal. 

Le temps passa, puis les mois, et les années se 
succédèrent. Les deux amies continuèrent malgré la 
distance et la vie, à rester en contact. Elles se 
téléphonaient, s’écrivaient, s’envoyaient des messages 
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pour partager une réflexion, une opinion. Et Rosa, à son 
tour, rencontra celui qui deviendrait son mari, Garance. 

Garance était un client régulier de la librairie, du moins 
lorsqu’il revenait en ville. Lui aussi avait quitté la région 
pour terminer ses études en finance et en économie. Il 
aimait les livres, il les aimait non pas comme Rosa, mais un 
peu pour Rosa. Pour voir la jeune femme chercher 
consciencieusement les titres qu’il lui demandait à dessein. 
Afin de passer un peu de temps avec cette jeune femme 
qui l’intriguait, Garance était prêt à tout. Son calme, son air 
concentré et réfléchi, son visage qui s’illuminait sitôt le livre 
trouvé, l’avaient attiré. Sa façon de s’animer lorsqu’elle 
parlait d’un auteur ou d’un ouvrage le touchait terriblement. 
Cher petit rat de bibliothèque, lui dit-il un jour, voudriez-
vous sortir avec moi ? Surprise, Rosa avait levé les yeux 
vers cet habitué comme si elle le voyait pour la première 
fois, puis presque sans hésitation, avait accepté. Elle avait 
dit oui. Oui pour regarder autrement ce grand échalas qui 
semblait se cacher derrière ses lunettes mais dont les yeux 
gris pétillaient de vivacité. Et puis à vingt-cinq ans, elle 
n’avait toujours fréquenté personne et ses parents, ainsi 
que ses amies, lui posaient régulièrement la question de 
ses amours, s’inquiétant de sa solitude. De plus, elle aimait 
échanger et discuter avec Garance qui semblait dévorer les 
livres à une vitesse déconcertante. Il avait toujours des 
mots bien pesés pour évoquer les personnages, et ses 
goûts étaient variés. Garance était cultivé et appréciait la 
littérature autant que Rosa. 

Avec lui tout se passa naturellement, leur entente était 
comme une évidence, harmonieuse, parfaite. 
Complémentaires, ils s’attachèrent l’un à l’autre au fur et à 
mesure de leurs rencontres, au gré des allers et venues de 
Garance en ville. Puis au bout d’un an, le jeune homme 
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décida de faire sa demande à Rosa. Tout comme elle, il 
souffrait de son absence, de leur relation à distance 
lorsqu’à la fin des week-end ils devaient se séparer. C’était 
peut-être plus difficile pour lui qui se retrouvait seul dans 
son studio parisien, alors que Rosa trouvait le réconfort de 
sa librairie, des habitués, et de ses livres. C’est ainsi que 
Garance proposa à la jeune femme de vivre avec elle. Il 
savait qu’elle ne quitterait jamais sa ville, sa librairie, ses 
parents qui n’avaient qu’elle. Consultant, il avait la 
possibilité de travailler à distance la plupart du temps et 
était prêt à s’accommoder des déplacements que 
nécessitait son travail. Garance et Rosa s’installèrent dans 
une maison située en périphérie de la ville, non loin du bois 
dans lequel ils aimaient se ressourcer. 

Au bout de quelques mois de cohabitation et d’amour, 
naquit leur fille, Hortense, qu’ils accueillirent avec bonheur. 
Quelques semaines après sa naissance, Rosa se remit au 
travail, tandis que  le couple s’organisait pour passer le plus 
de temps possible avec leur enfant, fruit de leur amour. 
Hortense fut gardée par sa grand-mère maternelle, puis par 
ses parents, Garance ne supportant pas qu’une 
quelconque personne étrangère à la famille puisse 
s’occuper de la prunelle de ses yeux. Il était impensable 
pour lui de laisser ce petit être, la continuité de lui-même et 
de sa bien aimée Rosa, à une inconnue. Depuis qu’il avait 
posé les yeux sur elle à sa naissance, depuis qu’il l’avait 
prise au creux de ses bras, petit être tout chaud bougeant 
délicatement ses longs doigts fins, il avait pris conscience 
de ce qu’était l’amour paternel dans toute sa splendeur, 
l’instinct de protection, instinct presqu’animal. 

Il lui arrivait parfois de penser que sa relation fusionnelle 
avec Hortense convenait bien à Rosa qui continuait à être 
épanouie dans son travail de libraire. n’était jamais autant 
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heureuse qu’avec ses livres. Son enfant la comblait, 
Garance était son roc, son pilier, mais les livres, ses livres, 
ainsi que la librairie dont elle s’occupait à présent seule, 
faisaient partie de sa vie, et lui donnaient une satisfaction 
personnelle indispensable à son équilibre.                                                                                          
Les années avaient passé, Hortense était à présent une 
adolescente épanouie. En classe de première littéraire, elle 
avait la même passion que Rosa pour la littérature, mais 
aussi le même esprit vif que son père qu’elle adorait. 

Rosa et Lilas ne se voyaient plus aussi souvent que par le 
passé, toutefois, elles avaient toujours une pensée l’une 
pour l’autre, ne serait-ce que pour leur anniversaire ou les 
fêtes. Rosa avait assisté au mariage de son amie avec 
Azami, l’amoureux de toujours, celui que Lilas avait connu 
à l’âge de dix-neuf ans et qu’elle n’avait plus quitté. Puis 
elle avait été la première informée de la naissance d’Aloès 
son fils, né trois ans avant Hortense.                                           
Rosa et Lilas continuèrent à s’écrire. Elles s’écrivaient de 
longues lettres, préférant ce mode de communication aux 
textos, sms, et emails. Pour l’une comme pour l’autre, 
recevoir ces lettres, les écrire, était comme une visite 
qu’elles se faisaient, comme une communication secrète, 
attendue, espérée et bienvenue. Les deux amies 
accordaient de l’importance à la forme. Ainsi, elles 
s’efforçaient à soigner leur écriture, elles inventaient mille et 
un petits dessins pour égayer l’enveloppe et le corps de 
leurs lettres. Elles pouvaient laisser passer plusieurs 
semaines sans s’écrire, sans communiquer, mais jamais 
une année ne s’était écoulée sans qu’elles ne reprennent 
contact l’une avec l’autre. Leur métier respectif ainsi que 
leur vie de jeune mère les occupaient, mais le quotidien et 
la distance ne parvinrent jamais à éroder leurs sentiments. 
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Rosa soupira devant sa tasse de thé. Les larmes lui 
montèrent aux yeux au souvenir de sa conversation de la 
veille avec Lilas. Quelques jours auparavant, Rosa avait 
reçu une lettre de son amie. Elle l’avait laissée de côté en 
attendant d’être seule pour la lire. Elle l’avait trouvée avec 
plaisir dans sa boîte à lettre, en rentrant de la librairie, en 
ce soir d’automne où la fraîcheur commençait à se faire 
sentir, puis elle l’avait déposée sur sa table de cuisine afin 
de pouvoir la lire pendant que le repas cuisait. En la 
décachetant, elle s’était fait la remarque que Lilas n’avait 
pas dessiné les petites fleurs avec lesquelles elle avait 
l’habitude d’orner ses enveloppes. 

Ma Rose,                                                                           
cela fait bien longtemps que je ne t’ai écrit. Pardonne moi 
mon amie, ma mie, mon aimée. Ces derniers temps je 
n’étais pas au mieux de ma forme... A vrai dire je suis 
malade. On m’a découvert une tumeur au pancréas, c’est 
bizarre hein, moi qui ne bois pas une goutte d’alcool et qui 
n’ai jamais fumé ! Comme quoi, vois-tu, il y a des choses 
qui te tombent dessus sans que tu ne t’y attendes. C’est 
vrai que j’ai pas mal forcé sur le boulot ces dernières 
années, au point que je me sentais parfois comme un 
zombie incapable de ressentir autre chose que cette fatigue 
chronique liée à un manque certain de sommeil. Enfin bref, 
pour l’instant cette...chose est inopérable, alors on m’a collé 
un protocole de chimiothérapie assez costaud je t’avoue. Je 
passe mes après-midis à dormir, j’ai besoin de faire des 
siestes tous les jours, c’est normal parait-il. Bon, écoute ma 
Rosa, pour l’instant il n’y a que mes proches qui soient au 
courant, je n’ai pas trop la force de gérer la peine des 
autres, celle d’Aloès et d’Azami me suffit. Je tenais à ce 
que tu le saches, parce qu’à toi, je ne pourrai jamais rien 
cacher... Tu peux m’appeler si tu veux, t’entendre me fera le 
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plus grand bien. Je t’aime, ne l’oublie jamais. Je t’embrasse 
fort ma Rose. 

Ps : je t’en prie, ne sois pas triste, c’est ainsi, c’est la vie. Je 
te souhaite le meilleur, à toi ma Rose et à tes êtres chers.

A la lecture de cette lettre, Rosa avait été incapable durant 
quelques minutes de réaliser la gravité de la situation. Ces 
mots, ceux de Lilas, sonnaient comme un couperet, comme 
le glas d’une époque définitivement révolue, comme la fin 
du bonheur et de l’insouciance. Sa gorge se serra fort, la 
forçant à respirer profondément pour chasser la vague de 
panique qui l’assaillait. Garance la retrouva le regard 
hébété, la lettre dans la main, les yeux dans le vague 
lorsqu’il descendit plus tard, inquiet de sentir l’odeur du 
repas qui brûlait. Rosa ne put lui répondre, elle entendait 
les paroles de Garance de très loin, comme s’il n’était pas 
près d’elle, mais elle ne put lui parler. Puis elle lui avait 
tendu la lettre sans mot dire, et elle s’était levée pour sortir 
son gratin du four. Comme une automate, elle avait mis la 
table pour s’occuper, comme si ces gestes du quotidien 
pouvaient retarder le moment où elle reviendrait à la réalité 
et laisserait libre cours à ses émotions. 

Garance la connaissant suffisamment pour savoir que tous 
les mots qu’il pourrait tenter dans le but de la réconforter 
seraient stériles, la serra fort dans ses bras et l’embrassa 
sur les cheveux. Rosa se crispa volontairement. Pas 
maintenant, se dit-elle, je dois être forte pour elle, après on 
verra. Ce soir-là, elle était montée se coucher, se 
pelotonnant sous sa couette, mordant dans son oreiller afin 
de ne pas hurler sa peine et sa rage, son impuissance face 
à ce coup du destin tellement injuste. 

Pour la première fois de sa vie, Rosa s’était sentie 
désarmée, désemparée tant le combat était inégal. 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Si elle avait pu donner un organe à sa chère amie, elle 
l’aurait fait ; si elle avait pu négocier quelques mois de sa 
vie contre la santé de Lilas, elle l’aurait fait. 

Juste pour que Lilas continue à illuminer la vie de ses 
proches. 

Juste pour que le monde continue à briller à travers elle. 

Juste pour qu’elle puisse voir son fils devenir un homme, se 
marier à son tour, avoir des enfants.... 

Elle s’était endormie, le visage baigné de larmes, 
inconsciente de la main réconfortante de Garance sur son 
épaule. Elle n’avait eu le courage d’appeler Lilas que deux 
jours plus tard, le temps d’intégrer la terrible nouvelle de sa 
maladie, le temps de tourner et retourner maintes et 
maintes fois dans sa tête le pourquoi du comment, le temps 
de se remémorer son amie telle qu’elle serait toujours dans 
son esprit, le temps de se composer une façade, un rôle 
qu’elle se devait de tenir par amour. C’est dans cet amour 
qu’elle puisa la force de paraître enjouée lorsqu’elle appela 
Lilas. 

-Coucou beauté, c’est moi, avait-elle commencé sur un ton 
léger. 

-Oh ma Rosa, comme ça me fait plaisir de t’entendre, tu 
n’as pas idée ! s’était exclamée Lilas. Comment ça va ? 

-Eh bien moi ça va... commença Rosa, mais c’est à toi qu’il 
faut plutôt demander ça. Déjà, j’espère que je ne te 
dérange pas à cette heure ? 

-Non, t’inquiète pas, ce n’est pas encore l’heure de ma 
sieste, s’esclaffa Lilas. Ben écoute... ça va pas fort comme 
je te l’ai dit dans ma lettre. 
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-Mais depuis quand sais-tu que tu es malade ? l’interrompit 
Rosa luttant pour avoir une voix naturelle. 

-A vrai dire, commença Lilas, ça faisait quelques mois que 
je me traînais. J’étais tout le temps fatiguée, je n’arrêtais 
pas de m’en plaindre. Alors c’est vrai que je ne me suis pas 
ménagée ces derniers temps au cabinet, mais je trouvais 
ça bizarre. Je passais mes week end à dormir, dès que je le 
pouvais, et surtout je me suis mise à maigrir sans raison 
particulière. Alors mon médecin m’a prescrit des examens, 
puis d’autres examens et le couperet est tombé. Enfin, je 
t’avoue que je n’ai pas tout bien écouté du diagnostic, des 
pronostiques, du protocole. C’est Aloès qui fait médecine 
qui a tout noté... Il fait preuve d’une force incroyable pour 
un gamin de son âge ; on a l’impression que c’est lui 
l’adulte et nous les enfants. 

-Et Azami ça va ? demanda Rosa. 

-Non, Azami est aux trente-sixièmes dessous. Il ne 
comprend pas mon détachement. J’ai beau lui dire que 
c’est ainsi, que c’est le destin, il ne cesse de me regarder 
avec un regard terriblement triste. Le pauvre... il ne sait 
plus quoi faire...Il m’appelle vingt fois par jour pour 
n’importe quel prétexte juste pour voir comment ça va. 

-Bon écoute Lilas, pour l’instant il faut te focaliser sur toi et 
ta bataille d’accord ? Parce que c’en est une. Est-ce-que tu 
as quelqu’un pour te seconder ? Pour t’accompagner à 
l’hôpital ? Je peux venir quand tu veux, dis moi simplement 
comment et quand, et je serai là. Pour toi je lâche tout, tu 
es ma priorité. 

-Oh c’est gentil ma Rosa...pour l’instant j’ai ma sœur, qui 
est aux petits soins. Elle m’accompagne dès que j’ai 
besoin, comme elle ne travaille pas en ce moment c’est 
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pratique. Et puis tu sais, elle a emménagé à deux rues de 
chez moi il y a quelques mois alors ça va... vraiment. Mais 
je te promets de te dire si j’ai besoin d’une 
accompagnatrice ou tout simplement de toi. 

-D’accord, murmura Rosa en se mordant les lèvres pour ne 
pas craquer. Bon je vais te laisser te reposer ma beauté. 
Mais on reste en contact. Et surtout n’hésite pas pour quoi 
que ce soit. 

-Merci ma Rosa, je sais que tu es là, je t’embrasse fort, 
t’avoir au téléphone me fait tellement de bien. Embrasse 
Hortense et Garance pour moi. A bientôt... 

-A bientôt... 

Lilas avait raccroché la voix pleine de sa tendresse 
habituelle, celle de toujours. Elle avait raccroché comme si 
elle venait d’avoir une conversation normale avec son amie 
de cœur. Elle était sûrement fatiguée d’avoir autant parlé, 
elle avait dû, tout de suite après, aller faire sa sieste pour 
plonger dans un monde où les soucis de la vie n’existent 
pas.                                                                                                               
Cette conversation trottait encore dans la tête de Rosa 
tandis qu’elle prenait son petit-déjeuner. Lilas avait fait 
preuve d’un détachement et d’un courage incroyable durant 
le temps qu’avait duré son appel. Aucune plainte, aucune 
crainte, aucune négativité n’avait transparu dans ses 
paroles. Elle s’était contenté de décrire sa maladie, de 
parler de sa tumeur comme si c’était juste une maladie 
bénigne, comme si c’était juste un corps étrange et 
étranger à sa belle personne, un invité qui avait décidé de 
s’incruster sans être vraiment convié, et qui repartirait tôt ou 
tard, une mauvaise chose qu’elle feignait d’ignorer pour ne 
pas en être affectée, pour que ses pensées, sa vie, ne 
tournent pas autour de cet invité, afin qu’il ne devienne pas 
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