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Note au lecteur

C’est non sans hésitations que j’ai accolé a mes contes
I’épithete musicale, c’elit pu trés bien étre contes urbains,
voire urbains fantastiques, ou bien philosophiques,
théatralisés pour certains d’entre eux. Toujours est-il que
j’ai choisi celle d’entre les épithétes qui me semblait la
plus @ méme de rendre la fluidité propre a cet exercice.

Qu’ils soient prosés ou versifiés, les modeles
inimitables de Perrault m’ont servi modestement
d’aiguillon, de diapason devrais-je dire, tant ils regorgent
de musicalité. Nous y voici, mes quelques textes infra sont
qualifiés de musicaux car ils sont destinés a éEtre
musicalisés. Partant, j’ai d{ tenir compte d’exigences
propres a la musicalisation, ce pour quoi un texte se préte
ou non a un soutien musical.

Pourquoi mes pochades sont-elles dites musicales ?

Tout d’abord, je ne suis pas de ceux qui ont jamais cru
a Détiquette de poéme en prose! Je n’y crois tout
simplement pas, j’ignore méme — a vrai dire — de quel
animal il peut bien s’agir. Si tout comme moi (et comme
Monsieur Jourdain) vous considérez qu’il n’y a poéme que
s’il y a contrainte formelle, laquelle en principe ne
structure pas la prose — a tout le moins a I’égal de la
poésie —, vous ne serez pas long a rejeter ce blaze de
poéme en prose.



Non, il serait plus judicieux, ce me semble, d’évoquer,
de convoquer et d’invoquer, la prose poétique, pour
caractériser mon exercice.

Il s’agit bel et bien d’une prose en ce sens qu’elle
refuse I’alinéa systématique a chaque vers, bien que de
nombreuses poésies contemporaines y dérogent.

Pour avoir taquiné les Muses dans ma jeunesse, je puis
vous affirmer que [D’exercice n’est pas identique.
Attention, pour autant, ne me prétez pas un mépris pour
telle ou telle forme. Je ne disqualifie pas la prose — tant
s’en faut! —, je dis simplement qu’on ne versifie pas
comme on prose, cela n’est pas le méme exercice, voila
tout...

Les stylisticiens évoquent la prose nombrée, ou prose
mesurée, rythmique, pour caractériser ce que je nomme
prose poétique, a raison: il y a bien une contrainte
métrique et formelle, discréte, qui tient a la finalité
musicale du texte.

Je compléterais néanmoins comme suit: outre
I’absence de [D’alinéa systématique a chaque vers,
condition nécessaire mais non exclusive de la prose
comme on I’a vu supra, mes textes ne répugnent pas a
recourir a I’homophonie des terminaisons — moins rimées
qu’assonancées ; ne dédaignent pas [’isométric des
segments qui les composent ; et peuvent méme s’appuyer
sur des jeux de rythme. Tous €léments, tous caracteres qui
me les classent indiscutablement dans un mixte
poésie/prose, et non moins péremptoirement dans quelque
chose a la musicalité certaine.



Venons-en a présent a la seconde caractéristique des
présents contes : la langue populaire. Deux principes sont
a I’ceuvre pour rendre un tel registre, encore qu’ils le
soient par intermittence. Il s’agit de deux principes que les
rhétoriciens qualifieraient de microstructuraux, en tant
que leur aire d’emploi se borne au seul mot, jamais a la
phrase, non plus qu’au paragraphe. Nous distinguons
d’une part 1’¢lision graphique d’une lettre, procédé connu
sous le nom de synalephe, si banal dans la chanson de
variété ; nous distinguons d’autre part le choix de vocables
crus, tantot grossiers, tantdt franchement orduriers.

Pour finir, mes nouvelles sont écrites dans deux
genres : le mode théatral et sa clé de volte le dialogue ; le
mode romancé et la narration. Certaines nouvelles
empruntent des deux genres.

Strasbourg, 20 avril 2022



Polly-Andréa

Polly-Andréa est une jeune femme dans la norme de son
époque. A la suite d'une rencontre fortuite et
mouvementée avec une enchanteresse, elle se trouve
affligée d’un étrange sort : la polyandrie

Non contente de sauter sur tout ce qui bouge selon
certaines modalités propres a [’enchantement, Polly-
Andréa immole par paire les objets de ses assiduités.

Qui pourra l’en délier et comment s’y prendra ce
bienfaiteur ?



Polly-Andréa s’ adresse au public, assise a la table de
sa cuisine. Elle est en train d’écosser des pois,
possiblement avec une clope a la lippe. On la sent a
fleur de peau, peu s’en faut qu’a tout moment elle
n’explose.

J’ai rencontré ma mort non loin du bois maudit : le pire
de la fange ! la sentine des lieux-dits ! Il a fallu que je m’y
promeéne — nonchalante —, et que pour mon malheur une
fée malveillante me croisat, et qu’elle prit en mauvaise
part un mot — qui m’¢était échappé —, comme c¢a, le mot de
trop... ! Un de ces mots qu’on laisse filtrer sans y
penser... qui trahit embétement et la contrariété... Le
hasard a voulu que la rosse fat la, et que, par
enchantement, elle me punit, m’enchantat ! ... Bon, j’étais
contrariée ! Je 1’avoue, sans ciller..., mais avait-elle
besoin de me faire chier' ? Je veux dire par la — toute
colére bue: est-il indispensable... qu’elle me cassat le
cul... ! Soit dit sans polémique : puisque le mal est fait.
Vous saurez quelque temps quel mal m’eut affligée !

Revenons un instant a dame enchanteresse, daigne-t-
elle écouter mon immense détresse” :

« Merde alors !

— Comment ¢a ? me dit la vieille peau, votre gosier
exhale de bien vilains gros mots !

! Elle manque de renverser I'égouttoir d’un revers de main, prise dans son
emportement.
2 . L . R . .

Le lecteur est immergé in situ, dans le vif de |'action, au fameux lieu dit du
bois maudit. On y voit I'enchanteresse et Polly-Andréa...
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— C’est parce que j’ai marché dans 1’objet précite, et
qu’a trop vous entendre, il restera collé sous ma semelle,
tandis qu’il pourrait bien aller rehausser le vison dont vous
voila parée... ! »

Puissé-je lui redire mon repentir sincere ! Tout n’est
qu’emportement chez moi, de toute manie¢re... Elle n’a
golté mon trait que fort moyennement : ses grosses rides
accrurent, son teint vira au blanc ! Je ne veux pas médire —
déja que la peinture et son fard eurent failli a masquer les
fissures dont se voyait creusée sa peau mal ravalée...
Aussi, je le congois, mon humour I’eut vexée. Elle
m’agonit d’injures, et dedans ses imprécations ou se
mélaient formules et occultes jargons, je crus ouir ces
mots, scandés avec prestesse, et s’abattre sur moi mille
douleurs qui m’oppressent :

« Dans un méme souffle, d’un méme battement, sous
un méme toit, sans opiner du chef, deux, puis un, tu
verras ! D’ici 1a, ’amour te sera proscrit, ma belle, tes
yeux enflammeront les hommes comme étincelles ! »

Qu’est-ce donc que cet amphigouri ? de quelle contrée
provient cet animal au cri mal embouché ?

Je courus’ chez mére-grand qui — entre autres dons
magiques — s’y entendait fort bien en charmes maléfiques,
lui exposer ’affaire, citant par le menu, les incantations
sur moi abattues :

«Ouh, 13, 1a, 13, 1a ! ¢ca pue du cul ! fit-elle, disons-le
sans ambages : tu vas crever ma belle ! »

A ces mots, mes jambes se dérobérent sous moi !
Touchée, émue, ma grand-mere tempéra : « Quelle téte de

® Nous voici chez la grand-mére de Polly-Andréa.
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linotte es-tu ! ma fille ! je déconne ! Tu ne vas pas crever ;
ca te rendra juste folle ! ... »

Ah ! stupide atavisme ! dans certaines familles c’est le

diabete de pere en fils, de mere en filles. Chez d’autres,

c’est la raison. Chez nous, [’ironie : on ne sucre pas les
fraises mais on manie [’ortie... !

« En quoi consiste le sort ? demandai-je candide...

— En rien qui ne soit a portée d’une perfide...

— ... mais encore ? renchéris-je, vais-je souffrir ?

— Nan... pas directement...

— Vais-je perdre mes dents ?

— Sitdt que tu verras un homme, par enchantement tu
I’aimeras comme une folle, ainsi que le suivant... et plaise
a Dieu — s’ils t’apparaissent sous le méme toit — que leur
souffle et leur cceur ronfle et batte du méme pas ! »

Décidément, ce n’était guere plus clair que pour
I’autre : les sorciéres sont d’inintelligibles apotres !

Ah ! stupide atavisme ! dans certaines coteries c’est
[’ésotérisme qui tient lieu de patrie | Chez les diseuses,*
les ragots sont apprétes : elles dorent la pilule pour vous
la faire gober !

Tandis que je m’offrais a épandre son sang si elle ne
daignait pas me parler simplement :

«Tres bien, je me range sous tes lois. Pour faire
simple... »

* ... de bonne aventure, sous-entendues.
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Ouh la! c’était deéja trop complexe que ce simple !
Comme je répugnais a I’entendre comme ¢a commencer
ses phrases : « Crois-m’en, cette affaire-la, pue du bec,
pue des bras et pue des pieds...

— Elle pue de partout ! nous voila bien avancée ! »

Mon aieule poursuivit ainsi : « Je ne sache pas, au cceur
de ce siecle de raison et de foi dans ses bienfaits, que 1’on
plt encore occire les hommes de cette fagon sauvage et
bien pire... !

— Il est bien question de mort ! m’ouvris-je a elle...

— ... mais non, mais non ! pas de la tienne, pucelle... »

Oups’ ! devais-je lui dire que mon immunité, depuis
belle lurette, avait périclité... et que, si I’innocence cent
fois acclamée préservait des vils sorts par une folle lancés,
J’avais bien du fil a retordre... mais n’en dis rien, et laissai
mon aieule poursuivre son chemin :

« De qui est-il question, hein ? quand tu dis qu’on peut
faire cas de déces aujourd’hui...

— Seulement des hommes, rassure-toi, tu ne crains
rien..., me répondit la vieille d’un air badin...

— Est-ce moins grave s’il ne s’agit que d’eux ?
Qu’est-ce qu’ils risquent au fait ?

— ... de partir en feu ! ... Ma foi, il faut bien le quitter,
ce monde...

— Heé ! ¢ca n’est pas la piti¢ qui t’inonde ! », rétorquai-
je a la vieille bique secrete, inversement coite que quand
elle parle de fesses !

® Le visage de Polly-Andréa se peint de rouge pivoine, on la sent génée par
la derniere affirmation de son aieule.
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Vraiment, cette question m’aiguillonnait et je n’eus de
cesse qu’elle ne fit glosée...

« Le sort qui s’acharne sur toi, ma fille — a supposer
que le charme soit agi —, est un tour, parmi ces vieux tours
de passe-passe qui enchantaient jadis la populace. Le but
est simple comme I’est son ¢épithéte — il s’appelle
I’amoureuse insatisfaite : accabler de mal sa destinataire.
Rassure-toi, ses effets cessent en plein air; il ne
fonctionne que dans un lieu couvert.

— J’ignore si cela doit me rassurer...

— Tu ne crains rien, te dis-je, si ce n’est d’aimer le
premier homme venu que tu verras, pour peu qu’il
déambule sous le méme toit...

— Si ce n’est que ¢a, lui fis-je, je D’expliquerai a
William de ce pas, mon bien-aimé: pour sOr, il
comprendra...

— Il partira en flammes, pour siir ! comme un et deux
font trois !

— (Ca ne cesse pas avec les gens aimés ? »

Ce sort ne laissait pas de m’inquiéter...

« Que nenni! s’il s’estompe, c’est grice au temps ;
d’ici a trois jours il ira mourant... et 1’on rira, toi et moi, et
William..., s’il n’a pas fini en broche ou en flammes ! »

C’¢était plaisant..., vraiment.. ., ces rigolades...

«Nous sommes en ¢été: le temps des grillades ! »,
ponctua ma grand-meére : « Encore une chose : pour que,
de ce sort, les méfaits en imposent, un homme est trop
peu : il s’en faut d’un autre. S’il est seul homme, William
sera toujours des notres... mais s’il vient un second fils
d’Adam, et qu’au méme endroit, qu’au méme moment, tu
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les regardais de tes deux prunelles : ils partiraient tous
deux en étincelles ! Crois-moi, j’en ai vu deux par le
passé : Gros-Jean comme devant ces pieges tramés... ! »

Je saluai la vieille et regagnai mes pénates par une route
désertée. Quand méme y elt-il eu foule, que craignait-
elle 7 le sort ne produisait ses étincelles qu’a I’intérieur,
me disait ma grand-mere. Puis, chez moi, je fermerais les
paupicres dans les couloirs et les parties communes ; trois,
quatre jours ; je ne décrochais pas la lune... !

Je me désistais® de tous me projets — prétextant que
j’étais indisposée —, quant a William, je ne lui fis pas
secret des motifs impérieux qui me clouaient ainsi chez
moi. Je ’assurais aussi de mes sentiments sinceres pour la
vie. L’amour : n’était-ce pas la meilleure parade a toutes
ces artificieuses passades ? Je n’aimais que lui, dussé-je en
voir d’autres ; quelque mal qu’il y elt, quelle serait ma
faute ?

Ressassant a part moi ce sale dilemme’ : trahir de
bonne foi les gens qu’on aime, I’on sonna a ma porte et
sourdit une voix — par trop masculine pour n’en étre pas !
Je flippai, je ruai dans les brancards ! Tout cela finirait-il
au plumard ?

C’était 1’agent du gaz : un laideron... Je ne pouvais
m’en amouracher ! voyons ! ...

Si fait® ! mon Dieu ! quelle horreur que ce charme... !

® Chez Polly-Andréa.

7 Au sens populaire du terme : choix, devoir difficile et désagréable.

® ... et pourtant, c’est bien ce qui arriva... Polly-Andréa se fera néanmoins
un devoir de fermer alternativement une paupiére, voire franchement les
deux, afin de ne point enflammer son réti du moment... Précaution inutile
puisqu’elle n'immole les hommes que par paire.
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Ne le cédant pas d’emblée a ce vacarme, a ce
tambourinage de porte diurne, ma résolution devint
taciturne... J’imaginai un Tarzan, un Godzilla..., et ma
porte fermée s’entrebailla...

N’allez pas croire que je m’offris a lui dans ’entrée
comme une demi-mondaine, a vil prix ! J'y mis les
formes ! Qu’il était laid, et gras ! J’ai bien cru que je ne
parviendrais pas a I’enclore par mes étreintes ! Dieu ! quel
gros ! Deux fois nous fimes le tour du proprio ! J’eus bien
essayé, dans mes agaceries, de ne tenir aucun compte de
sa présence, a quelque prix que ce fiit ! J’entamai méme, a
tatons — yeux clos —, civilités et discussions... mais le loup
n’était plus au coin du bois ; il était dans la bergerie, chez
moi... ! J’en devins folle amoureuse !

Puis, lasse, recru, il partit pour d’autres contrées... pour
I’autre rive du Nil... du palier, disais-je...

... s’entrebailla la porte fermée de ma voisine...

Une poignée de minutes plus tard, que devenait donc
mon volage lascar ?

Collant mon oreille a la porte d’entrée, attentive a ce
qu’il ne sorte — j’en étais encore un peu éprise —,
j’entendis mon balourd, 0 surprise ! Ce fut pareil a un rai
lumineux, hormis que mes oreilles étaient mes yeux... !

Désireuse de le voir une ultime fois, mais soucieuse de
la vie et de ses lois, je résolus d’ouvrir mon huis
précipitamment sur le bruit. Quels risques y avait-il pour
mes entours ? Je savais ma voisine sans amours... or, le
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