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À Halima, complice depuis vingt-cinq ans, muse et 
parole de vérité éclairant ma vie.

À Nina et Norah, petites valkyries, enfants de la magie, 
torrents de lumière et d’amour 

Qui enchantent ma vie 
 

À L.I., au-delà de la caverne et des étoiles. 
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Prologue

An 231 de la Nouvelle Ère

« Il fut sans aucun doute, le libérateur de la Germanie, un 
homme qui n’a pas, comme d’autres rois ou généraux, affronté 
Rome à ses premières étapes, mais plutôt quand elle était au 
zénith de sa puissance. Dans les batailles, il a combattu avec 
un succès variable, mais dans la guerre il est resté invaincu. 
Ses exploits survivent encore aujourd’hui dans les chants de 
son peuple… » Tacite, Annales 2, 88.

La silhouette bondit dans les ténèbres, aussi souple qu’un 
chat, aussi agile qu’une panthère. Une main de fer se plaqua 
sur la bouche de la sentinelle, tirant sa tête vers l’arrière, 
et une lame acérée glissa sur la gorge offerte. L’homme 
s’écroula dans un faible gargouillis. 

N’attendant que cela, une douzaine d’hommes avança 
sans bruit vers la clairière, se plaçant en arc de cercle hors du 
champ de clarté projetée par les torches.

Bougeant à l’unisson, sans armures, vêtus de tissus 
sombres, ils étaient aussi silencieux et invisibles que la brise 
du nord.
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Tous prirent lentement une flèche dans leur carquois et 
l’encochèrent. Puis, immobiles, ils guettèrent le signal de 
leur chef.

Celui-ci venait de remettre sa dague ensanglantée dans 
son fourreau et se préparait également à tirer. Il lui fallait 
juste attendre le bon moment. 

Devant lui, la trouée était inondée de lumière. Une ving-
taine de guerriers barbares formaient un cercle. Ils étaient 
habillés de capes et de manteaux brodés de motifs géomé-
triques et d’entrelacs, symboles particuliers de leur clan.

Tous les rois des principaux clans goths sont là ! pensa 
l’archer. Quelle aubaine ! Si on peut tuer l’un ou l’autre dans 
la foulée, ce sera ça de gagné pour l’Empire !  

À deux ou trois pas derrière les chefs goths se trouvaient 
leurs gardes personnels. La plupart étaient vêtus de peaux de 
loups. 

Wulfenars !
Les plus terribles légendes couraient sur ces guer-

riers-loups, connus pour leur férocité au combat ainsi que 
pour leur cruauté. 

On dit qu’ils peuvent voir dans l’obscurité comme leur 
animal totem ! Prudence !

Les rois présents se parlaient peu. Portées par le vent froid, 
on pouvait entendre quelques phrases de courtoisie échan-
gées dans leur dialecte rugueux, mais la plupart gardaient 
un silence méfiant à l’égard de leurs voisins. De nombreuses 
mains, nerveuses, se posaient sur les pommeaux des épées et 
sur les manches des haches.

L’entente n’est pas encore au mieux ! Bien ! 
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Soudain, il y eut un flottement dans les rangs des nobles 
goths, et l’archer ramena son attention sur le centre de la 
clairière.

De nouveaux venus venaient de pénétrer dans la clairière 
par le côté opposé à celui où l’archer se trouvait avec sa bande.

Le silence se fit, et les rois s’écartèrent pour ouvrir le 
passage aux arrivants. 

Certains ont même l’air craintifs, nota l’archer.        
Quatre personnes se présentaient. En premier lieu, une 

femme, vêtue d’une robe noire. Des osselets et des morceaux 
de métal étaient suspendus à son vêtement, de sorte que, 
quand elle bougeait, elle produisait un bruit singulier et 
inquiétant qui donnait froid dans le dos. Elle se trouvait 
entre deux âges, et ses longs cheveux aile de corbeau étaient 
parsemés de mèches argentées. Des runes étranges étaient 
tatouées en blanc sur sa peau pâle, soulignant l’éclat intense 
et brûlant de ses yeux gris.

Elle s’approchait tel un prédateur, plongeant son regard 
dans ceux des fiers rois assemblés. Certains avaient le visage 
couturé de cicatrices que leur barbe hirsute ne parvenait pas 
à masquer. Des hommes qui avaient vécu toute leur vie en 
s’emparant de ce qu’ils voulaient, en pillant, tuant et violant. 
Des hommes qui n’avaient peur de rien, qui ne reculaient 
devant aucun adversaire, dussent-ils affronter un ours à mains 
nues ! Et certains d’entre eux, aujourd’hui, face à cette femme 
désarmée, baissaient les yeux ou faisaient un pas en arrière.

Ils la laissèrent passer. Et avec elle les trois hommes qui 
l’accompagnaient. Les deux qui fermaient la marche étaient 
de véritables colosses armurés de lourdes cottes de mailles, 
renforcées par des plaques de métal. Ils portaient des sicas, 
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imposantes épées à la lame courbée, et leur visage était 
recouvert par des heaumes noirs en forme de gueule de loup, 
mais surmontés de cornes.

Étranges casques que ceux-là. D’où viennent donc ces 
monstres ?

Pourtant, ce n’étaient pas les deux gardes qui intéressaient 
Yares, le chef des archers, c’était celui qu’ils protégeaient. Il 
s’agissait d’un jeune homme au regard pâle et aux cheveux 
lisses, couleur de nuit. Il ne devait pas avoir plus de seize 
ou dix-huit hivers, mais il toisait les rois présents comme un 
souverain ses sujets.

Ou un maître avec ses esclaves.
Yares remarqua tout de suite la richesse de ses vêtements, 

de sa cape bordée de fourrure et de l’épée qui pendait à son 
côté. Pourtant, dans son allure, rien de précieux ni de juvénile. 
Non.

Rien que de l’assurance et de l’arrogance. Ce jeune 
homme marche en pays conquis, sûr de son autorité.    

Yares aurait dû agir immédiatement, il le savait. Il en avait 
assez vu pour prendre la décision qui s’imposait. Cependant, 
la curiosité fut la plus forte. Il lui fallait attendre quelques 
instants encore pour découvrir ce qui allait se passer.

Les rois formaient à présent un cercle autour des derniers 
arrivants. La femme prit la parole. Sa voix était profonde, 
posée, mais puissante. On pouvait y discerner une détermi-
nation et une volonté dures comme de l’acier.

— Rois de Germania, rois des clans goths  ! Je vous 
remercie d’être présents cette nuit.

Elle les désigna tous d’un doigt légèrement replié comme 
une serre, s’arrêtant brièvement sur chacun d’eux. Leur 
malaise grandissait. 
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— Ce soir sera accompli ce que nul n’a jamais accompli 
parmi les peuples sacrés de Germanie. Ce soir, nous allons 
nous unir et ne former qu’un seul peuple sous l’autorité d’un 
unique roi ! Ce soir, les vingt-quatre clans goths n’en formeront 
plus qu’un ! 

Un silence consterné accueillit cette déclaration inat-
tendue. L’un des rois éclata d’une gaieté sauvage, suivi 
immédiatement par d’autres.

— Tu ris, Wulfrick du clan Perthro. Tu ris. Mais tu es 
ignorant.

Wulfrick, un géant blond au visage encadré par une 
demi-douzaine de tresses, sursauta. Jamais personne ne lui 
avait adressé la parole sur ce ton.  

— Tu es ignorant, car tu ne sais pas ce que les Nornes, les 
Tisseuses de Destin, ont préparé pour le monde et pour toi. 
Moi, je le sais !

— Ce que je sais, c’est que je ne vais pas me laisser parler 
ainsi par une sorcière dans ton genre, völva ou non !

Déjà, Wulfrick s’emparait de la hache qu’il portait à la 
ceinture, ses wulfenars dégainaient également. Les deux 
gardes de la sorcière firent mine de s’interposer, mais d’un 
simple geste de la main, elle leur intima l’ordre de ne pas 
bouger.

— Oui, Wulfrick, je suis une völva, une prophétesse, et 
les Tisseuses me parlent.

Sa voix prenait de l’ampleur, comme si ses mots se trans-
formaient en bourrasques.

— Elles me racontent des choses, Wulfrick, elles me 
racontent comment le jeune homme que voilà est le descendant 
de celui que les Romains maudits nomment Arminius. 
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Arminius, qui les défit du temps des pères de nos pères de nos 
pères…

Wulfrick sortit son arme et avança d’un pas décidé vers la 
sorcière. Elle tendit sa main vers lui, et les gestes du roi goth 
et de ses gardes se firent plus lents. 

— Tu ne peux rien contre moi, Wulfrick. Je suis une 
maîtresse des runes, je connais la sorcellerie du Borgne et 
les malédictions de Hella. Mais surtout, les Nornes m’ont 
chuchoté bien des choses à ton égard, Wulfrick.

Le roi du clan Perthro émit un petit gargouillis et mit un 
genou en terre. Il se tenait la gorge et semblait avoir du mal 
à respirer. Les deux wulfenars laissèrent tomber leurs bras, 
leurs regards s’égarèrent dans le vide, comme subjugués par 
un point situé au-dessus de la sorcière. 

— Continuez à vous battre entre vous, continuez à 
vous perdre dans vos querelles absurdes, dans vos pillages 
insensés, et les Romains ne feront qu’une bouchée de vous. 
Vous irez rejoindre vos ancêtres tandis que vos femmes et 
vos filles serviront comme esclaves chez de vieux sénateurs 
à la peau flasque.

— Maudite… parvint à murmurer le chef de clan en cher-
chant à se relever.

La femme ramena son attention sur Wulfrick. 
— Ah ! Wulfrick…
Elle s’agenouilla à ses côtés et lui caressa doucement les 

cheveux. Les autres chefs présents frémirent. Plus d’un avait 
certainement l’envie secrète d’égorger la völva. La sorcel-
lerie effrayait toujours, et certains devaient se dire qu’on ne 
pouvait pas laisser en vie quelqu’un capable de manipuler un 
fier guerrier de la sorte.

Mais aucun d’entre eux n’osa bouger. 
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— Tu peux le dire à nos amis… Tu peux le dire aux autres 
chefs de clan…

— Qu… Quoi ?
— Ton alliance avec les Romains.
Un murmure emplit la clairière ; l’accusation était grave.
— Ils t’ont donné leur or, n’est-ce pas ? Cet or maudit que 

tout achète. Dis-nous. Cela te soulagera.
Merde ! Je me doutais qu’on avait corrompu un homme 

sur place. Mais là, je ne peux rien pour lui  ! pensa Yares 
depuis sa position.

— Les Romains… sont notre avenir, déglutit péniblement 
Wulfrick. Rome est notre… avenir, ne comprenez-vous pas ? 
On ne peut leur résister, nul ne le peut. Nous… devons nous 
mettre sous leur protection… Sinon… les Huns…

— Vous voyez, mes seigneurs. Vous voyez. Comment l’or 
romain peut tout pervertir ! Vous voyez l’utilité de nous allier.

Pas un chef de clan ne répondit. Plus un seul ne rigolait ni 
même ne ricanait. Un silence qui en disait long sur l’unani-
mité qui s’était soudain fait jour en eux.

— Non… Je… vous ai trahis… mais ne l’écoutez pas… 
Les Huns… Ils vous….

— Chut… Chut… Calme-toi, Wulfrick… Nos dieux te 
rejetteront pour cela, mais ton départ sera rapide.

D’un geste aussi vif que l’attaque d’un serpent, la völva 
dégaina son couteau et trancha la gorge de Wulfrick. 

Au même instant, les wulfenars de Wulfrick furent délivrés 
de leur paralysie. Ils pensèrent se jeter sur la sorcière qui se 
relevait, mais la trahison de leur chef les avait ébranlés. Un 
regard vers les autres chefs de clan acheva de les convaincre, 
et ils reculèrent d’un pas en rengainant leur arme.
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La sorcière pointa alors son doigt vers le jeune homme 
qui n’avait pas encore pris la parole. 

— Ce garçon est le descendant d’Arminius, le vainqueur 
de Teutoburg, répéta-t-elle. La plus redoutable victoire de 
notre peuple sur l’envahisseur. Lui seul possède la légitimité 
pour nous mener au triomphe  ! Lui seul doit être acclamé 
comme votre héros.

— Volvä ! dit l’un des chefs. Nous voulons bien te croire, 
mais comment pouvons-nous en être certains ?

Yares n’attendit pas que la völva ou le jeune homme 
réponde à la question. Il tendit son arc, prit un battement de 
cœur pour viser et lâcha le trait. 

La flèche fendit l’air comme un faucon et alla se planter 
dans le visage du jeune homme avec un craquement écœurant. 
Sous la force de l’impact, elle ressortit de l’autre côté du 
crâne. Le descendant d’Arminius bascula droit en arrière.

Avant même qu’il ne touche le sol, les onze archers qui 
accompagnaient Yares avaient décoché chacun un trait. 
Onze hommes, six chefs et cinq wulfenars, furent frappés 
mortellement.  

La sorcière tomba à genoux au côté du jeune homme.
— Non ! Mon fils !
Tous les Goths dégainèrent leur arme dans une certaine 

confusion. Nouvelle salve, nouvelle douzaine de morts et de 
blessés.

La sorcière se redressa, et sa voix retentit dans la clairière 
et aux alentours. 

— Maudits ! Je vous maudis tous ! Je vous retrouverai, 
archers assassins ! Même si vous fuyez jusqu’aux confins du 
monde, je vous retrouverai !
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Yares fut tenté de décocher une dernière flèche sur la 
sorcière, mais les deux gardes colossaux s’étaient placés 
devant elle et faisaient rempart de leur corps. Il aurait d’abord 
fallu les tuer en évitant les nombreuses silhouettes qui s’inter-
posaient dans le chaos général, et il n’en avait plus le temps. 
Les chefs et les wulfenars se regroupaient et allaient charger 
dans sa direction d’un instant à l’autre. De plus, Yares savait 
que plusieurs clans campaient tout près d’ici.

Un chef sonna du cor, et un cri retentit plus loin dans les 
bois.

Des centaines d’entre eux vont débarquer !
— C’est bon, les gars, on l’a eu, on peut dégager mainte-

nant ! hurla le chef des archers.
Avec une organisation et un calme exemplaire, Yares et ses 

hommes s’enfoncèrent dans les fourrés. Alors que certains se 
retiraient, d’autres restaient en arrière pour couvrir leur fuite. 
Puis ces derniers tournèrent les talons à leur tour, protégés 
par leurs camarades déjà loin. Dans un ensemble parfait, 
malgré la nuit, malgré le terrain dense et difficile des bois, 
l’organisation de ces troupes entraînées quotidiennement à 
manœuvrer de concert forçait le respect.

Quand des Goths se rapprochaient, les archers restés en 
couverture visaient entre les branches et les troncs d’arbres 
la lumière produite par les torches des barbares. Aux cris des 
poursuivants se mêlait le sifflement des flèches qui venaient 
mordre la chair.

Bientôt, Yares et ses hommes retrouvèrent l’endroit où ils 
avaient laissé leurs chevaux.

Ils bondirent sur leurs montures et s’enfuirent.
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*
Les assassins étaient partis depuis plusieurs heures. 

Certains pleureraient la disparition de leur chef cette nuit, 
des rixes relatives aux successions éclateraient certainement. 
Toute tentative d’union des clans était réduite à néant. Les 
envoyés de Rome avaient réussi.

La völva haussa les épaules. Que lui importait, à présent ? 
Son enfant avait péri et, avec lui, tous ses plans et ses rêves.

Mais elle n’en avait pas fini avec l’Empire, loin de là. Plus 
que jamais, sa haine était vive et réclamait du sang. Plus que 
jamais, elle allait œuvrer pour faire tomber les colonnes de 
marbre soutenant l’arrogante Rome.

Mais avant tout, elle allait venger la mort de son fils.
Elle avait précautionneusement récupéré les flèches 

meurtrières et les avait attachées entre elles en faisceaux, 
tout en prenant bien garde de ne pas effleurer l’empennage.

Ces flèches ? Elles ne sont pas de facture romaine, elles sont 
scythes ! Traîtres ! Assassins ! Vous avez touché les plumes de 
ces flèches ! Votre âme leur est liée… Ce sera votre perte.

Pendant qu’elle se livrait à la tâche macabre de retirer 
chaque flèche des cadavres et des blessés, ses deux gardes 
fidèles avaient construit une civière de fortune sur laquelle 
ils installèrent son fils.

Cette besogne accomplie, elle emporta son unique descendant 
et s’enfonça dans la forêt profonde sans un regard en arrière.

*
Les hommes étaient rentrés peu après l’aube. Les légion-

naires de faction les accueillirent avec des vivats. Ceux-ci se 
répandirent bientôt dans l’ensemble du camp, réveillant ceux 
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qui profitaient encore de quelques heures de repos. Tous 
accoururent et, rapidement, des centaines de légionnaires, 
certains en armure, d’autres en simple tunique rouge ou 
même torse nu, vinrent les acclamer. Ils tirèrent les cavaliers 
de leur selle et les portèrent en triomphe. Des outres de vin 
commencèrent à circuler.

Malgré le caractère discret de leur opération, tous 
les soldats et officiers savaient plus ou moins de quoi il 
s’agissait  : l’assassinat d’un personnage important dans le 
camp ennemi. Le retour des cavaliers signifiait le succès 
de la mission, car jamais les auxiliaires scythes de Yares ne 
seraient rentrés vivants sans avoir réussi. 

Soudain, le silence se fit, et les légionnaires s’écartèrent 
avec respect. Malgré la jeunesse du soleil, l’empereur 
Sévère Alexandre se tenait devant ses troupes.

Arborant un port altier et des traits juvéniles, l’Empereur 
n’était jamais parvenu à s’imposer parmi son armée. Pourtant, 
il régnait depuis maintenant dix ans, et tous s’accordaient à 
dire qu’il exerçait le pouvoir d’une manière plus inspirée que 
son malheureux prédécesseur Héliogabale, qui avait eu la 
fâcheuse idée d’introduire à Rome le culte d’une pierre aussi 
sombre et maléfique qu’une nuit sans lune.

«  Sévère Alexandre  ? Un gentil garçon. Un homme de 
cour ? Peut-être. Un érudit ? Même pas. Un militaire ? Très 
drôle.  » Voilà ce qu’on disait dans les tavernes de Rome. 
Sévère Alexandre n’avait d’empereur que le nom. Le vrai 
pouvoir avait été tenu pendant la première moitié de son 
règne par Julia Maesa, sa grand-mère. 

La vieille matriarche syrienne avait supervisé la maison 
d’une main de fer. Elle avait mis son petit-fils, Héliogabale, 
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sur le trône, mais, comme il était plus préoccupé d’adorer 
son dieu étrange et la pierre censée l’abriter, elle avait dirigé 
les affaires politiques de l’Empire. À un moment, elle avait 
compris que le peuple se lassait des frasques orgiastiques 
de son petit-fils et que la garde prétorienne était au bord de 
la révolte. Alors, loin de temporiser, elle avait convaincu 
Héliogabale d’adopter son cousin pour l’associer au pouvoir. 
L’empereur-prêtre avait accepté, et Julia  Maesa avait fait 
savoir aux officiers prétoriens qu’elle ne s’opposerait pas à 
la disparition de son petit-fils et de la mère de celui-ci.  

Le résultat ne se fit pas attendre  : Héliogabale et sa 
génitrice furent assassinés, et Sévère Alexandre monta sur 
le trône.

Mais Sévère Alexandre était un homme de peu de caractère, 
sa grand-mère avait donc pu récupérer le contrôle des affaires 
jusqu’à sa belle mort, en 224. Sa fille, Julia Mammae, mère 
du nouvel empereur, avait alors repris les rênes du pouvoir.

Elle ne quittait jamais son fils. Où qu’il aille, elle était 
présente. Elle l’interrompait, donnait son avis et intervenait 
sur tous les sujets. Mais contrairement à sa mère qui avait eu 
la faveur des officiers et de certains généraux, Julia Mammae 
ne provoquait qu’exaspération parmi les militaires.

Exaspération qui trouverait son comble deux ans 
plus tard, quand les prétoriens égorgeraient à leur tour 
Sévère Alexandre et Julia Mammae. 

Pour l’heure, en ces jours troubles, Sévère  Alexandre, 
sous les conseils de sa mère, avait décidé de partir en 
campagne contre les Perses sassanides qui venaient de piller 
la Mésopotamie et la Cappadoce. Ce faisant, ils avaient fait 
un détour par les rives du Danube, car des informations 
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alarmantes faisaient état d’un ralliement des clans goths sous 
une autorité unique. Ralliement qui, s’il se vérifiait, pouvait 
avoir des conséquences catastrophiques pour l’Empire. Les 
Goths pouvaient en effet prendre l’armée impériale à revers 
ou encore descendre vers Rome alors que la majorité des 
légions se trouvaient en Perse.

Comme la nuit l’avait confirmé, les rumeurs étaient 
fondées, mais le problème était à présent résolu.

L’Empereur chercha Yares du regard. Il n’était pas très 
physionomiste et avait du mal à se rappeler le nom de ses 
subordonnés. Défaut impardonnable pour les militaires.

Sa mère, qui se trouvait à deux pas derrière lui, s’avança 
et murmura à son oreille, en tendant le doigt vers le chef 
scythe juché sur les épaules de ses camarades. 

— Toi ? demanda Sévère Alexandre. C’est toi, le chef de 
l’expédition, n’est-ce pas ?

Yares arqua les sourcils. L’Empereur avait une diction un 
peu hésitante et sa voix ne portait pas bien loin. De plus, 
poser ce genre de questions prouvait son ignorance, ce qui 
était fort maladroit pour le chef d’une armée en campagne.

Décidément, lui donner le nom du grand Alexandre était 
mal choisi.

Mais Yares sauta à terre et s’inclina le plus respec-
tueusement possible. Ses cheveux mi-longs et sa barbe 
couleur de paille tranchaient avec la pilosité de la plupart 
des légionnaires romains, qui mettaient un point d’honneur 
à se raser pour se différencier des barbares. Mais le cas de 
Yares était particulier. Quoique faisant partie des troupes 
auxiliaires, les légionnaires le glorifiaient comme l’un des 
leurs. Une décennie de campagne loyale au service de Rome 
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et un courage sans faille lui avait garanti la sympathie, sinon 
l’amitié, de la plupart des soldats. Tous savaient pouvoir 
compter sur lui et ses terribles cavaliers archers. 

— Oui, Imperator. J’ai cet honneur.
— Comment cela s’est-il déroulé ?
— À la perfection, Imperator.
— Raconte-nous !
Excité et enthousiaste comme un enfant, il doit pourtant 

avoir plus de vingt-cinq hivers.    
— Les rumeurs étaient vraies, Imperator. Les Goths allaient 

s’allier sous un commandement unique. Apparemment, un 
jeune guerrier avait réussi à leur faire croire qu’il était le 
descendant d’Arminius, à moins qu’il ne le fût vraiment…

Sévère  Alexandre mit sa main devant sa bouche et se 
retourna, effrayé, vers sa mère. Arminius était à l’origine 
de l’une des pires défaites de l’armée impériale, et la seule 
mention de son nom faisait frémir la plupart des Romains. 
Yares s’empressa de continuer.

— Ne te trouble pas, Imperator, le jeune homme est mort 
avant même d’avoir pu se présenter. Ma flèche lui a trans-
percé l’œil jusqu’au cerveau. Il ne ralliera pas les clans !

Un rugissement de triomphe accueillit ces mots.
Julia  Mammae se fendit d’un léger sourire et murmura 

quelque chose à l’oreille de son fils. Celui-ci, d’un geste 
mou, intima le silence aux légionnaires. Plus par discipline 
que subjugués par le charisme impérial, ils se turent. 

— Je te remercie, Yares, chef des valeureux éclaireurs 
scythes. Toi et ta troupe aurez un supplément de solde prélevé 
sur notre trésor. Nous vous relevons de vos devoirs mili-
taires jusqu’à l’aube de demain et, pour que vous profitiez  
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de votre permission, nous vous offrons également un tonneau 
de notre réserve personnelle ! 

Les cavaliers acclamèrent cette nouvelle avec enthousiasme.
Yares s’inclina.
— Au nom de tous mes compagnons, je te suis infiniment 

reconnaissant, Imperator.
— Je te le dis à nouveau, Yares, c’est Rome qui te remercie.
Sur ces mots, l’Empereur tourna les talons et regagna sa 

tente. 
Bien que rudement éprouvés par l’opération de la nuit, les 

cavaliers scythes se laissèrent joyeusement escorter par les 
légionnaires jusqu’à la tente qui servait de réfectoire. Une 
journée de fête s’annonçait.

*
Alara la völva avait planté en cercle les traits tirés par 

les Scythes. Le corps de son fils avait été posé au centre, 
la flèche qui lui sortait de l’œil toujours érigée comme une 
plante obscène s’épanouissant en un empennage sanglant.

La sorcière s’agenouilla et entama un chant guttural en 
se balançant d’avant en arrière. Les consonnes nombreuses 
roulaient dans sa gorge comme le tonnerre d’un soir d’été. Les 
voyelles étaient des cris stridents, des dagues acérées dirigées 
vers le ciel et la terre. Sa tête allait de gauche à droite, d’avant 
en arrière, suivant les ondulations de son corps. De sa main 
gauche, elle caressait la joue de son enfant mort. Il n’était 
pas le descendant d’Arminius, mais qu’importe ! Elle l’avait 
élevé seule tandis que le père, un guerrier de passage, était 
parti sans demander son reste. Elle l’avait nourri alors qu’elle 
était rejetée des siens, habitant au fond de la grande forêt.  
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Les images affluaient, la submergeaient comme un raz-de-
marée de douleur. 

Le bébé qu’elle protégeait du froid en hiver, ses premiers 
pas sur la neige, leurs rires, leurs pleurs, leurs chasses, leurs 
peurs… Tout se déversa dans sa mémoire en une émotion 
difficilement soutenable. 

Utilisant cette émotion, comme le feu exploite le bois 
pour se nourrir, Alara dégaina le poignard qui se trouvait à 
sa ceinture et s’entailla le creux de la main. Elle plongea les 
doigts de son autre main dans son sang.

— Runes vermeilles !
Elle traça les signes sacrés sur son front, sur son visage, 

sur ses bras. Les images d’un bonheur à jamais disparu 
continuaient d’affluer, et ses larmes de tristesse se muaient 
en larmes de rage.

— Runes de vengeance !
Ses mouvements se firent de plus en plus saccadés. Les 

runes dessinées sur ses membres la brûlaient comme si les 
signes entraient en elle, se gravaient dans sa chair, dans ses 
muscles, dans ses os, dans son âme.

— Runes de haine !
Ses yeux se révulsèrent, ses longs cheveux flottaient 

autour de sa tête. Portés par un vent inexistant, ils formaient 
un nimbe impie. 

— Svart Alfheim ! Elfes noirs ! Esprits de la nuit ! Je vous 
convoque ! Entendez mon appel !

Une brume grisâtre s’éleva de la terre humide. 
La sorcière sentait au plus profond d’elle-même un lien 

s’établir, un lien qui n’avait rien d’agréable, un lien qui 
portait en lui la tristesse et la colère, le remords et la haine. 
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Elle savait que si elle poursuivait, elle ne pourrait plus 
jamais trouver le repos, plus jamais atteindre la sérénité dans 
laquelle la plongeait la contemplation de la lune ou le chant 
des merles au printemps. 

Une image s’imposa à elle : son fils courait vers elle, il 
venait de découvrir un groseillier sauvage, il lui rapportait 
des baies, ses lèvres rouges tendues pour un baiser.

— Svart Alfheim ! Que le lien s’établisse ! Par les runes 
noires, par les runes inversées et le destin scellé des Nornes ! 
Je vous invoque !

Le brouillard s’éleva et prit forme humaine. Silhouettes 
étranges qui se densifiaient en se nourrissant de l’énergie 
vitale de la sorcière. Alara ouvrit les yeux. Elle fixa son 
regard sur les êtres qui apparaissaient peu à peu. Puissants, 
sans humanité, maléfiques, elle les ressentait plus qu’elle ne 
les voyait.

Prise de frissons, elle suait, ses muscles se crispaient, 
pressentant ce que les créatures attendaient. Elle hésita. Le 
pas sans retour… Une dernière fois, son regard se posa sur 
le corps allongé, un trait dans le visage, et elle le trouva 
beau. Elle ramena les yeux vers les silhouettes de brume et 
s’entailla le poignet.

— Tenez, prenez-le !
Elle se leva, déterminée. 
— Prenez mon sang !
Le brouillard se mit à tournoyer à la vue de l’ichor, 

comme un prédateur rendu fou à la vue du liquide vermeil. 
Les ombres se jetèrent sur son bras tendu, passant sous la 
pluie écarlate.    
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C’était comme une sélection, seules les plus agiles avaient 
pu se placer et recevoir le sang de la sorcière, et les autres 
silhouettes se dispersèrent.

Cinq demeurèrent. Le vent se leva, chassant la brume. 
Alara se sentait partir. Les êtres buvaient son sang 

rapidement et, déjà, son visage et ses membres se paraient 
d’une pâleur cadavérique. Encore quelques secondes, et elle 
s’écroulerait. Les elfes noirs la videraient alors complète-
ment de son énergie vitale, son âme resterait prisonnière de 
ce corps sur lequel elle n’aurait plus aucune prise ; elle serait 
condamnée à errer, sans vie, aux confins des forêts obscures.

Elle secoua fermement la tête.
— Assez !
Elle repoussa les êtres qui se tenaient devant elle et noua 

rapidement une corde au-dessus de son coude. Le sang s’ar-
rêta de couler. 

Cinq hommes lui faisaient face, ou plutôt cinq créatures 
qui n’avaient d’humaine que l’apparence.

Ils étaient vêtus d’une armure de cuir sombre. Chacun 
portait plusieurs armes faites d’un acier de nuit qui absorbait 
la lumière.

Mais ce qui frappait le plus était leurs visages. Fins, leurs 
traits semblaient ciselés dans du marbre, leur peau était 
d’une blancheur laiteuse et leurs cheveux d’un blond presque 
blanc. Leurs yeux légèrement en amande étaient d’un gris 
étincelant, glacial, et une haine froide, méprisante et cynique 
les animait. Leurs lèvres minces étaient retroussées en un 
perpétuel sourire carnassier.

— Pourquoi nous as-tu fait venir en ton monde, sorcière ?
— Pour assurer ma vengeance, répondit Alara d’une voix 

faible.
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— Ta vengeance  ? Que nous importe ta vengeance  ? 
Pourquoi ne pas nous nourrir de ta vie maintenant ?

— Parce qu’en vous donnant une mission, je vous offre le 
droit d’intervenir dans les affaires des hommes. Sans humain 
pour vous faire venir, vous ne pouvez agir en Midgard, notre 
monde. N’ai-je pas raison ?

Les elfes noirs s’entre-regardèrent.
— Tu sais de quoi tu parles, sorcière.
— Oui.
— Que veux-tu ?
— Je vous l’ai dit, ma vengeance. Je veux que vous tuiez 

pour moi.
Leur rictus carnassier s’élargit.
— Tuer… Qui ?
— Ceux qui ont envoyé ces traits et dont l’odeur a 

imprégné l’empennage.
Les créatures s’approchèrent des flèches plantées en 

cercle autour de la sorcière. Ils laissaient leurs doigts courir 
dans les plumes, les reniflaient, les portaient à leur bouche 
comme pour goûter d’avance la vie de ceux dont ils allaient 
faire couler le sang.

— Ceux-là même… dit le chef des elfes d’un air songeur. 
Et celui-là ? dit-il en montrant le corps qui gisait au centre.

Alara prit un instant avant de répondre.
— Celui qui a tiré cette flèche, vous le tuerez également. 

Mais avant, vous assassinerez les siens. Sa famille, sa femme, 
ses enfants s’il en a, vous les ferez tous mourir devant lui, et 
alors seulement vous prendrez sa vie.

— Un travail difficile à accomplir.
— Vous êtes liés par les runes noires !
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— Oui, celles que tu as gravées dans ta chair. Oui, nous le 
sommes, nous sommes liés.

— Alors, vous accomplirez ma vengeance. Pour votre 
récompense, vous pourrez vous repaître de l’âme de ceux 
dont vous allez prendre la vie.

— Et de la tienne… rajouta l’elfe avec un sourire cynique.
— En son temps… dit doucement Alara. En son temps.
— Tu nous appartiens désormais, Alara. Nous exécutons 

tes ordres aujourd’hui, mais demain tu seras à nous.
L’elfe tourna les talons et s’enfonça dans la forêt avec les 

siens. De la brume se leva autour d’eux, les recouvrant d’un 
manteau gris opaque. 

*
Les chants paillards des cavaliers des steppes résonnaient 

dans la tente mise à leur disposition. Quelques légionnaires 
ayant fini leur quart s’étaient joints à eux et tentaient vaine-
ment de mêler leurs voix aux leurs.

Le vin avait déjà coulé à flots et, bientôt, il coulerait 
encore plus. 

— Lipoxaïs, chante ! 
Un Scythe sauta sur la grande table de bois et entama un 

chant profond ponctué de claquements de main, de coups de 
talon et de plat du pied.

Ses compagnons se levèrent, certains titubèrent dange-
reusement et l’accompagnèrent de leur voix profonde et de 
leurs rires gras.

Les légionnaires présents s’esclaffaient également, sans 
même tenter de suivre le rythme de la chanson qui prenait 
des tours inattendus et accélérait de plus en plus.
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L’ambiance était bon enfant, pleine de cette chaude cama-
raderie et de cette fraternité qu’on ne trouve qu’à proximité 
des champs de bataille, là où les hommes confient leur vie à 
d’autres hommes.

Yares était debout devant la table et levait sa corne de 
vin bien haut. À cet instant, il remarqua que du brouillard 
s’infiltrait par-dessous les plis de la tente.

Elle avait quelque chose d’étrange, cette brume. Elle ne 
glissait pas subrepticement et doucement comme l’aurait fait 
tout brouillard naturel qui se respecte. Non. Il coulait promp-
tement, comme doué d’une vie propre, comme plusieurs 
serpents suivants chacun leur trajectoire.

Yares regarda autour de lui pour voir si quelqu’un l’avait 
noté. Mais ses compagnons étaient trop saouls ou trop pris 
par les chants.

Quelque chose ne va pas avec ce brouillard. Il est trop 
dense, trop rapide, trop irrégulier, trop… vivant.

Il remarqua ensuite que cinq colonnes de brume s’étaient 
formées dans la tente. Cinq colonnes de taille humaine. Cinq 
colonnes au sein desquelles se trouvaient des silhouettes.

Il cria et dégaina son épée Saphina, sa spatha de centurion 
à laquelle il avait donné le nom de sa femme. La plupart de 
ses compagnons sortirent aussitôt de leur torpeur éthylique. 
Leurs réflexes guerriers étaient plus forts que le breuvage.

La brume se dissipa aussi rapidement qu’elle était apparue, 
faisant place à cinq individus au teint pâle, aux cheveux 
blancs à force d’être blonds, et aux yeux d’un gris étincelant.

Les nouveaux venus portèrent les mains à leur ceinture et 
lancèrent de petits couteaux de jet vers les auxiliaires et les 
légionnaires qui se trouvaient là.



28

Dix hommes s’écroulèrent.
L’un des Scythes plongea sur son arc composite et avec 

une célérité surprenante décocha une flèche vers l’un des 
assaillants. Celui-ci esquiva le trait qui alla se planter dans 
l’un des piquets de la tente.

Tout en tournant sur lui-même, l’elfe dégaina son épée 
et décapita l’archer. Une grande confusion régnait dans la 
tente. Les assassins étaient bien trop rapides pour les humains 
avinés. Non seulement ils se révélaient être des combattants 
hors pair, mais leurs mouvements pouvaient s’accélérer 
brutalement, devenant presque invisibles à l’œil. 

Yares se jeta sur la créature la plus proche, qui para le coup 
de l’éclaireur avec une facilité déconcertante avant de répliquer 
par un coup sur sa tempe avec le pommeau de son épée.

Yares tomba à genoux, sonné. Ses pensées allèrent vers 
sa femme Saphina, qui allait bientôt mettre leur enfant au 
monde et qui l’attendait dans leur petite villa de Cappadoce. 
Plus jamais il ne la reverrait…

Mais le coup de grâce ne vint pas. Yares se releva en 
titubant. Ses sens étaient troublés, sa vision floue et son ouïe 
altérée.

Il n’y avait plus de cris. Pourtant, les combats engendrent 
toujours des cris. Mais il n’y avait plus de combats non plus. 
Plus que des compagnons couchés dans la tente, agonisant et 
saignant par mille blessures.

À l’extérieur résonnaient les bruits des légionnaires qui 
accouraient, alertés par le vacarme.

Mais pour le moment, il était seul face aux cinq assassins 
qui le regardaient avec un sourire narquois. 

— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?
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L’un d’entre eux répondit dans une langue rugueuse et 
archaïque que Yares ne comprit pas.

Yares assura sa prise sur la poignée de son épée. Les cinq 
meurtriers se jetèrent sur lui avant qu’il ait pu esquisser le 
moindre mouvement, et l’un d’eux l’attrapa à la gorge, le 
soulevant légèrement de terre à la seule force de son bras.

Un tourbillon brumeux les entoura immédiatement et les 
silhouettes s’estompèrent. 

Quand les légionnaires entrèrent dans la tente, un spec-
tacle affligeant les attendait. La quinzaine de Scythes et les 
quelques compagnons qui y festoyaient encore joyeusement 
quelques minutes auparavant étaient morts.

Les officiers du camp en déduisirent qu’une rixe avait dû 
éclater et que les hommes s’étaient entre-tués, à l’exception 
de leur chef Yares qui s’était échappé.

*
Julia courait dans les escaliers en prenant garde de ne pas 

renverser la marmite d’eau bouillante qu’elle portait. Non 
seulement elle aurait pu gravement s’y brûler, mais de plus, 
elle n’aurait jamais le temps d’aller en chauffer à nouveau si 
celle-ci se répandait au sol. À peine sortie de l’adolescence, 
la jeune fille assistait depuis quelques années Morita, la 
sage-femme qui était venue d’urgence ce soir.

Car le bébé est sur le point d’arriver !
La femme qu’elles accouchaient était aisée sans pour 

autant être très riche. À ce qu’elle avait compris, le mari était 
officier dans la légion. Sûrement dans les troupes auxiliaires, 
à en croire l’accent de la future mère.
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Elle n’avait ni serviteur ni esclave, mais elle avait grasse-
ment payé sa maîtresse, la sage-femme.

La maison n’était pas bien grande. Aussi, quand elle arriva 
au sommet des escaliers, l’entrée de la chambre n’était plus 
qu’à quelques mètres au bout d’un couloir étroit.

Elle stoppa pourtant net son avancée, le sang glacé. Au 
fond du corridor, en face d’elle, se trouvait un homme. Il était 
grand, avec une carrure d’athlète, ou plutôt de guerrier à en 
juger par l’armure d’officier et l’épée qu’il portait au côté. 
Pourtant, ce ne fut pas son équipement qui frappa l’assistante 
de la sage-femme, mais plutôt son apparence physique. Ces 
yeux d’un bleu d’azur mettaient en valeur un visage hâlé, aux 
traits identiques à ces statues grecques dont la perfection des 
corps faisait rougir les jeunes filles. Des cheveux châtain clair 
descendaient en fines cascades bouclées jusqu’à ses épaules.

Que faisait cet homme ici ? De surprise, elle faillit laisser 
tomber la marmite d’eau.

L’individu plaça doucement son index sur ses lèvres pour 
lui indiquer de faire silence. Curieusement, ce geste eut un 
effet immédiat, et la frayeur de la jeune femme s’évanouit.

Puis l’homme fronça les sourcils en examinant un point 
situé sur le sol. Julia suivit son regard. Une brume étrange 
passait en dessous de la porte de la chambre. Elle était 
épaisse et pourtant elle sinuait comme si elle était mue par 
un courant d’air, comme si elle était vivante. Sa peur revint. 
Elle se tourna vers l’homme… qui déjà était à ses côtés.

Ce n’est pas possible ! Il ne peut pas avoir bougé aussi vite !
Sans hésiter, l’homme ouvrit la porte. À l’intérieur, le 

brouillard était très dense. Julia entendit Morita l’appeler.
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— Julia ? Qu’est-ce que c’est que cette fumée ? Ouvre la 
fenêtre ! Dépêche-toi, le bébé arrive, je sens déjà sa tête. Ne 
me dis pas que tu as mis le feu à la maison ?

— Non, répondit distraitement Julia avant de se diriger 
d’instinct vers la fenêtre.

Elle déposa la marmite et s’avança à tâtons dans la pièce, 
trouva la fenêtre et l’ouvrit. L’air frais s’engouffra dans l’espace 
réduit, faisant trembler la lumière des bougies, dissipant le 
brouillard.

Elle observa la sage-femme qui lui tournait le dos, 
concentrée sur l’entrejambe de la femme couchée dans le 
lit, et sourit malgré l’absurdité de la situation. Une mise au 
monde était toujours émouvante.

La future mère releva la tête, ses cheveux sombres plaqués 
sur son front par la sueur. Julia lui adressa un sourire et la 
femme le lui rendit avant de regarder par-dessus son épaule et 
de crier. 

Julia se retourna et sursauta en hurlant à son tour. Six 
personnes se trouvaient à présent dans la pièce. Cinq d’entre 
elles étaient vêtues de cuir noir et Julia fut frappée par la 
blancheur de leur peau et leurs yeux d’un gris glacé. L’une 
de ces créatures tenait le sixième arrivant par la gorge alors 
que celui-ci tentait de se dégager. 

— Yares ! s’exclama la parturiente.
— Saphina… ? murmura l’homme d’une voix étranglée, 

tout en tournant le dos à la femme.
— Je vois que tu reconnais ton épouse, chien !
Et comme si l’homme n’était qu’une poupée de son, 

l’étrange et trop pâle créature le jeta au pied du lit.
— Mon époux ? Qu’est-ce que tu fais là ? Qui sont ces gens ?
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— Je ne sais pas qui ils sont, répondit la sage-femme, 
mais si tu ne te concentres pas pour pousser, ton enfant va 
mourir, et toi aussi ! Alors, tais-toi et fais abstraction de ce 
qui se passe dans cette pièce !

Les cinq êtres s’approchèrent du lit. 
— Ne t’inquiète pas, vieille femme, vous allez tous périr ici.
Yares se releva d’un bond en voyant l’assassin s’avancer 

vers le lit où se trouvait sa femme.
Son épée avait glissé sous le lit. Il empoigna une chaise et 

tenta de la fracasser sur le crâne de l’elfe. Celui-ci esquiva 
avec une facilité et une rapidité troublante et, dans le même 
mouvement, frappa le Scythe du plat de la main au niveau 
de la gorge.

Yares tomba à genoux, le souffle coupé.
L’elfe l’attrapa par ses longs cheveux alors que les quatre 

autres se trouvaient de part et d’autre du lit, leur lame levée 
au-dessus de Saphina.

— Tu veux qu’on arrache le bébé avant d’égorger ta 
femme ? Après tout, tu as bien le droit de voir ton enfant…

— Non !
— Allons, je t’en prie, ne me remercie pas, c’est tout 

naturel, dit-il avec un plaisir sadique.
— Je vais vous tuer, cria l’auxiliaire en tentant vainement 

de se dégager de la poigne du meurtrier.
— Tais-toi ! Regarde !
Les deux autres pointèrent leur arme vers le bas-ventre. 

La sage-femme et son assistante reculèrent, horrifiées, mais 
n’osèrent pas intervenir.

Un léger rire retentit depuis l’entrée de la chambre, inter-
rompant les assassins dans leur geste. 
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Celui qui tenait Yares se retourna et aperçut le soldat 
négligemment appuyé contre le chambranle de la porte, 
souriant de manière détendue.

— Qui es-tu ?
— Il n’y a que toi qui parles ? Tes amis sont muets ou bien 

c’est juste toi qui as une grande gueule ? Qu’est-ce que vous 
venez faire ici ? Qui vous a fait venir en ce monde ?

— Qui es-tu ? répéta l’elfe.
— Je sens que ce dialogue ne va pas déboucher sur 

quelque chose de constructif.
— Tuez-le !
Deux assassins se jetèrent sur le guerrier avec toute 

leur force et leur rapidité, de loin supérieures à celles des 
humains. Ils furent sur lui en un battement de cœur. Leurs 
lames fendirent l’air… et se fichèrent profondément dans le 
chambranle… Le guerrier était encore plus vif !

Surpris, les tueurs hésitèrent une seconde. Puis une poigne 
d’acier se referma sur leur nuque. Le guerrier se trouvait déjà 
derrière eux et les avait saisis au cou, chacun par une main. Il 
serra, et les nuques des deux elfes se brisèrent comme du bois 
mort. Il ouvrit les doigts, et les assassins tombèrent au sol.

Il se retourna et prit un air faussement désolé en regardant 
le chef des elfes.

— Je crois que tes amis ont eu un petit souci. Je ne comp-
terais pas trop sur eux pour accomplir les horreurs que tu 
projetais.

— Ce n’est pas possible ! Qui es-tu ?
— Tu m’as déjà posé cette question. Je ne t’ai pas répondu. 

Tu penses que je vais le faire maintenant alors que je vais 
t’envoyer rejoindre tes compagnons ?



L’assassin jura entre ses dents et prit sa décision. Il lâcha 
Yares et sauta par la fenêtre, immédiatement suivi par ses 
deux derniers acolytes. Le guerrier eut un sourire amusé.

— Des lâches, évidemment.
Il s’approcha doucement de Yares et le remit sur ses pieds. 

Puis il s’adressa à la sage-femme.
— Continue à travailler, je te prie. Tu n’as plus rien 

à craindre… D’ailleurs, si je ne me trompe, l’émotion à 
laquelle nous avons été soumis a stimulé la maman et le petit 
bout… Le voilà qui arrive…

La sage-femme acquiesça avec effroi et se dépêcha de se 
remettre au travail. Yares prit la main de sa femme et la serra.

Le guerrier sourit de plus belle et fit un pas en arrière.
Yares se retourna pour lui parler, mais il avait disparu, 

ainsi que les deux cadavres. Le cri du bébé retentit et ce fut 
comme si le cauchemar se dissipait enfin.


