2. Fugue et retour

Nous redoutions les discussions enflammées et les ba-
garres entre ma grand-mere et mon grand-pere, rendu
agressif par sa consommation d’alcool. Hélas, méme si
on n’a connu que cela depuis notre tendre enfance, on ne
peut jamais s’habituer a cette maltraitance.

Ma grand-mére a di dresser notre petit chien pour
qu’il aille récupérer mon grand-pére au café quand il
n’était pas rentré a 22 h. Un soir, elle a donc envoyé
notre chien le chercher. Nous lui ouvrions la porte et
notre chien partait faire la tournée des cafés a sa re-
cherche. Les patrons des cafés avaient fini par bien con-
naitre notre chien ; s’il couinait devant leur porte, il se
trouvait toujours quelqu’un pour lui ouvrir. Il faisait le
tour de I'intérieur du café pour voir si mon grand-pere
¢tait 1, puis, si ce dernier ne s’y trouvait pas, il passait
au caf¢ suivant, et ainsi de suite, jusqu’au moment ou il
tombait sur le bon. Alors, il aboyait devant mon grand-
pere pour lui faire comprendre qu’il devait rentrer, puis
attrapait avec sa machoire le bas de son pantalon et le ti-
rait hors de I’établissement afin de le ramener a la mai-
son ! De retour chez nous, le calme régnait pendant un
moment, puis, comme d’habitude, grand-pére commen-
cait a chercher querelle a grand-mere. Le chien le repre-
nait alors par le bas de son pantalon pour I’amener jus-
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qu’aux escaliers, afin qu’il monte dormir et laisse enfin
ma grand-mere tranquille...

Grand-pere n’a jamais pu s’empécher de nous maltrai-
ter ainsi ; ¢’était dans sa nature. Il était pourtant gentil au
fond de lui...tant qu’il n’avait pas bu. C’est seulement
alors qu’il devenait un autre homme. Un soir, je I’ai vu
sortir dans le jardin pour aller y dormir ; il croyait que
c¢’était sa chambre. Une autre fois, en rentrant du théatre
avec ma grand-mere, nous I’avons vu étendu sur une
chaise, avec du sang partout. Nous avons cru qu’il s’était
fait agresser, mais en fait il était allé dans le poulailler
chercher son coq, qui était trés méchant, et ’avait amené
dans la cuisine pour le tuer. Une autre fois encore, nous
sommes rentrés et j’ai voulu aller donner a manger a
notre vieux chien, Blake, mais il n’était plus dans sa
niche. Mon grand-pére I’avait vendu la veille dans le but
de récupérer un peu d’argent a dépenser au café. Un
soir, on ne I’a pas vu rentrer ; on se demandait ce qui
avait pu lui arriver. Nous habitions dans des maisons de
cité. Se trompant de maison, il était monté a I’étage et
s’était allongé dans le lit de la voisine, a coté d’elle, en
croyant que c’était ma grand-meére. Surprise, la voisine
s’est réveillée en criant. Son mari, qui était malade, dor-
mait en bas dans le salon...

Mon grand freére s’est mis a fréquenter une fille de
Herve, une ville a une vingtaine de kilométres de Liege.
Puis ils se sont mariés. Je n’ai pas été invitée a leur ma-
riage. On ne se parlait jamais. C’était un gargon tres
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