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2. Fugue et retour 
 
 
Nous redoutions les discussions enflammées et les ba-

garres entre ma grand-mère et mon grand-père, rendu 
agressif par sa consommation d’alcool. Hélas, même si 
on n’a connu que cela depuis notre tendre enfance, on ne 
peut jamais s’habituer à cette maltraitance. 

Ma grand-mère a dû dresser notre petit chien pour 
qu’il aille récupérer mon grand-père au café quand il 
n’était pas rentré à 22 h. Un soir, elle a donc envoyé 
notre chien le chercher. Nous lui ouvrions la porte et 
notre chien partait faire la tournée des cafés à sa re-
cherche. Les patrons des cafés avaient fini par bien con-
naître notre chien ; s’il couinait devant leur porte, il se 
trouvait toujours quelqu’un pour lui ouvrir. Il faisait le 
tour de l’intérieur du café pour voir si mon grand-père 
était là, puis, si ce dernier ne s’y trouvait pas, il passait 
au café suivant, et ainsi de suite, jusqu’au moment où il 
tombait sur le bon. Alors, il aboyait devant mon grand-
père pour lui faire comprendre qu’il devait rentrer, puis 
attrapait avec sa mâchoire le bas de son pantalon et le ti-
rait hors de l’établissement afin de le ramener à la mai-
son ! De retour chez nous, le calme régnait pendant un 
moment, puis, comme d’habitude, grand-père commen-
çait à chercher querelle à grand-mère. Le chien le repre-
nait alors par le bas de son pantalon pour l’amener jus-
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qu’aux escaliers, afin qu’il monte dormir et laisse enfin 
ma grand-mère tranquille... 

Grand-père n’a jamais pu s’empêcher de nous maltrai-
ter ainsi ; c’était dans sa nature. Il était pourtant gentil au 
fond de lui...tant qu’il n’avait pas bu. C’est seulement 
alors qu’il devenait un autre homme. Un soir, je l’ai vu 
sortir dans le jardin pour aller y dormir ; il croyait que 
c’était sa chambre. Une autre fois, en rentrant du théâtre 
avec ma grand-mère, nous l’avons vu étendu sur une 
chaise, avec du sang partout. Nous avons cru qu’il s’était 
fait agresser, mais en fait il était allé dans le poulailler 
chercher son coq, qui était très méchant, et l’avait amené 
dans la cuisine pour le tuer. Une autre fois encore, nous 
sommes rentrés et j’ai voulu aller donner à manger à 
notre vieux chien, Blake, mais il n’était plus dans sa 
niche. Mon grand-père l’avait vendu la veille dans le but 
de récupérer un peu d’argent à dépenser au café. Un 
soir, on ne l’a pas vu rentrer ; on se demandait ce qui 
avait pu lui arriver. Nous habitions dans des maisons de 
cité. Se trompant de maison, il était monté à l’étage et 
s’était allongé dans le lit de la voisine, à côté d’elle, en 
croyant que c’était ma grand-mère. Surprise, la voisine 
s’est réveillée en criant. Son mari, qui était malade, dor-
mait en bas dans le salon... 

 
Mon grand frère s’est mis à fréquenter une fille de 

Herve, une ville à une vingtaine de kilomètres de Liège. 
Puis ils se sont mariés. Je n’ai pas été invitée à leur ma-
riage. On ne se parlait jamais. C’était un garçon très 


