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AUX HEROTNES ET GUERRIERES DE LA VRAIE VIE.






L’homme, en cette époque agitée
Doit faire comme Prométhée

Et comme Adam.

Il doit ravir au Ciel austére
L’éternel feu,

Conquérir son propre mystere
Et voler Dieu.

Victor Hugo






1. La nuit de I’éclaireur

L’'image était instable, le point focal sautant au rythme de la
respiration de I'inconnue qui filmait 'horreur.

Dans la nuit de I'’Assomption, enveloppant Rome dun velours
chatoyant, l'atrocité: a la lumiére intermittente des réverbéres, le
camion avait déboulé de la Piazza dei Tribunali, remonté la via
Triboniano dans un grincement de métal, et réussi a faire irruption
sur la Piazza Adriana. La ou des milliers de catholiques et de touristes
se promenaient dans la nuit douce, massés autour du chéteau Saint-
Ange pour célébrer la seule personne qui, dans toute l'histoire de
'humanité, avait échappé a la mort: la Vierge Marie, portée par
lamour de son fils, entrée toute vivante dans la gloire de Dieu, pour
siéger a Ses cOtés au paradis.

Et, ce jour saint entre tous : le camion qui fonce dans la foule paisible
qui explose de panique devant lui. Hurlements, les corps écrasés, le
rugissement du camion. Au bout de cinquante-quatre secondes de
massacre, le camion doit manceuvrer pour négocier la voie en étoile
autour du chateau Saint-Ange.

- Cestlaquon asu qu’il s’agissait d’un attentat islamiste, dit Noam
Duquesne en tapotant I’écran. Quand le camion n’a pas pris la Via
Virgillo, qui était quasi dans la continuité de sa course, mais s’est
astreint a négocier la pointe de I'étoile pour rester sur la Piazza
Adriana.

Noam était le chef de la rubrique « France », et avait des idées bien
arrétées sur tout ce qui merdait dans le monde en général, et en
France en particulier. Le plus souvent, Sofia Barbelo était d’accord
avec lui - tant quon ne parlait pas droit des femmes ou
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pédocriminalité. Mais méme sur ces sujets, Duquesne était toujours

plus supportable que le chef de la rubrique «idées et société », qui lui

coupait la parole :

- Tout ce que ¢a voulait dire, intervint Didier Tailleur, c’est que le
tueur voulait rester dans un décor hautement symbolique de la
religion catholique, et peut-étre donner de cette croyance I'image
d’une religion attaquée, alors que dans les faits, il s’agit d'une
religion dominante et qui ne subit aucune attaque, contrairement
a I'islam qui est sans cesse sous le feu des critiques. Les choses ne
sont pas toujours ce qu’elles semblent étre !

Duquesne le fusilla du regard. Leurs engueulades étaient légendaires

a Babel 17, et Sofia leva les yeux au ciel, incapable comme d’habitude

de garder pour elle ce qu’elle pensait :

- Ons’en fout ! Passez la suite !

Ce qui lui valut quelques regards furieux, principalement des minions

de Tailleur, mais surtout des airs reconnaissants du reste de la

rédaction.

- Elle araison, on s’en fout, dit Duquesne.

Etil redémarra la projection.

Tout le monde I'avait déja vue au moins une fois, chez eux, sur les
réseaux sociaux qui avaient failli exploser sous la surcharge des
partages sur toute la surface de la planéte. Rectification: tout le
monde, comme ici, avait déja vue plusieurs fois. En boucle, en fait. Ils
avaient méme continué de regarder et regarder encore, en se
rhabillant, en prenant le métro ou la voiture pour se précipiter en salle
de rédaction au milieu de la nuit. Sofia était venue en métro, ses pas et
ses gestes purement automatiques, car jamais elle n’avait levé le nez
de son portable, ni pour tourner au coin de sa rue ni pour s’engouffrer
dans la station de métro Basilique Saint-Denis, ni pour monter dans
un train, ni pour la correspondance a Saint-Lazare. Elle se demandait,
en le regrettant vaguement, comment ceux qui étaient venus en
voiture, comme Tailleur, ne s’étaient pas encastrés dans le décor.
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La vidéo avait repris son cours, et comme tout le monde, Sofia
attendait, le souffle coupé, le cceur suspendu trés haut dans la
poitrine.

Le camion avait négocié son changement de trajectoire dans
léclairage fractionné des réverbéres de la nuit romaine, et repris sa
charge furieuse contre ceux qui n’arrivaient pas a fuir, piégés par la
foule et la panique. En regardant pour la vingtiéme fois peut-étre,
Sofia ne put retenir une bouffée de fierté en voyant les réactions
héroiques des anonymes jetés dans I'enfer: la femme qui, incapable
de fuir, mettait toutes ses forces pour rejeter loin d’elle 'enfant qu’elle
tenait dans ses bras, trop petit pour courir; elle était happée par le
camion mais Sofia espérait avec une intensité sauvage qu'un autre
inconnu avait attrapé le bébé lancé, comme une passe entre héros
dans une guerre instantanée ; '’homme qui était le premier a se jeter
sur la portiére du camion pour tenter de l'arréter ; la carabiniera qui se
posait comme un roc dans la visée du camion et tenait son arme a feu
des deux mains, visait, tirait, se jetait de coté au dernier moment, mais
on ne voyait pas si elle avait sauvé sa vie ou si elle 'avait donnée pour
sauver tous les autres.

Ce qui donnait foi en I'étre humain : les réactions rapides des héros de
la nuit, touristes, passants, croyants et forces de I'ordre italiennes. Dés
qu’ils avaient compris ce qu’il se passait - et cela arrivait tellement
souvent en Europe depuis 2015 que maintenant les gens comprenaient
vite — beaucoup, comme cette policiére, avaient pris tous les risques
pour arréter le carnage.

Des motards de la police italienne avaient déboulé a 145 de
Ienregistrement, 'un - I'une ? - d’eux lachant sa moto pour s’agripper
encore a la portiéere du camion, sortant son arme accrochée d’une
main a la poignée de la portiére alors qu'un - une ? - collegue essayait
de coller au camion pour faire dévier sa course sans doute, préférant
qu’il s’encastre dans un batiment ancien.
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A 2’15, 'image se figeait, avant de montrer le sol, le noir. La premiére
fois, Sofia s’était dit que la personne avait di fuir, ou s’était décidée a
aider quelqu’un a c6té d’elle.

Maintenant, elle savait ce que cet inconnu avait fait pendant ces
quelques secondes suspendues : ce qu’elle méme faisait, comme tous
ceux qui 'entouraient dans la salle de rédaction hativement ouverte
au milieu de la nuit, en anticipation de ce qui allait apparaitre a
Iécran. Elle était bouche bée, pétrifiée, incapable de se souvenir
méme qu’il fallait respirer.

Méme maintenant, apres avoir vu la scéne des dizaines de fois, elle
était tremblante d’excitation, d’émerveillement et d’incrédulité : car
stirement, Tailleur ou Duquesne allaient leur dire qu’il s’agissait d’'un
hoax, d’'une fake news balancée dans les réseaux sociaux,
épiphénomeéne de la guerre compliquée que menaient dans 'opinion
publique des idéologies qui avanc¢aient masquées.

Comme ils regardaient fixement, comme elle, Técran

momentanément noir, elle leur demanda :

- Mais alors — C’est vrai ? Ce n’est pas un fake ?

Duquesne fit « non » de la téte, avant de se souvenir que personne ne

le regardait.

- Apparemment non. Reuters et CNN ont confirmé.

- Mais pas 'AFP ! intervint Tailleur, qui se tut trés vite, de peur de
ne pas voir ce qui allait suivre.

Sofia imaginait parfaitement que le personnel de 'AFP, comme celui
de tous les médias et news rooms du monde, était dans le méme état
qu'eux: ahuri, stupéfait, le cerveau buggé par la nouvelle qui allait
changer définitivement tout ce que ’humanité savait d’elle-méme et
de I'univers.

Dans la salle, I'assistance eut une sorte de haut-le-corps collectif:
I'image reprenait, impossible.
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L’ange était sur le camion immobile.
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2. L’empire contre-attaque

On aurait pu croire qu’avec une actualité pareille a couvrir, Babel 17
aurait envoyé la seule personne baragouinant un peu d’italien a
Rome, grogna intérieurement Sofia Barbelo.

Mais non, bien sfir: les mecs se gardaient le sujet du millénaire pour
eux, et I'enjeu véritable semblait étre de savoir qui, de Duquesne ou
de Tailleur, pouvait pisser le plus loin. Selon Sofia, ils pissaient tous
les deux contre le vent, mais comme elle était la seule a le penser, ou
du moins a le dire, les grosses taches visqueuses qu’ils produisaient
étaient  appelées  «chroniques»,  «décodages» et —méme

« investigations ».

De quoi se prendre les ovaires et se les mordre.

Son frére avait essayé de la calmer a sa facon :

- Cest un sujet qui te dépasse, tu ne crois pas ? avait-il dit
doctement, accoudé lourdement sur la table du déjeuner
dominical chez leur mére, la ou Sofia habitait encore, comme il le
lui rappelait souvent.

- Pourquoi ? Parce que tu penses que le fait d’étre une racaille de
banlieue te donne quelque chose d’intéressant a dire sur l'arrivée
d’un ange sur Terre ? Ou c’est le fait d’avoir des couilles qui
remplace ton absence de cerveau ?

Il avait tapé du poing sur la table, effrayant leur mére :

- Tusais trés bien que je suis travailleur social a la mairie. Je sais ce
que pensent les gens, et ce dont ils ont besoin. L’Occident est a
bout de souffle, ce vide spirituel et sa décadence morale sont une
souffrance dans les quartiers, ou les gens n’ont rien. Le retour de
Dieu...

- D’accord, tu es un caid. Et depuis quand ca fait de toi une autorité
morale ?
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- Je dois bien prendre en charge ceux qui sont abandonnés par
toute la société ! Alors ouli, je suis un peu comme un prétre, et-

- Abandonné de tous, sauf par la CAF et les milliards de la
politique de la ville ! Qui te paye, ce n’est pas la mosquée que je
sache ?

Bien sir, ¢a avait mal fini — comme d’habitude. Mehdi fou de rage
devant « le manque de respect » de sa sceur. Sa mere tétanisée, perdue.
Et, comme Sofia ne gagnait pas assez pour prendre en charge
financiérement sa meére a elle seule, elle avait claqué la porte sur les
imprécations de son frére et était allée courir. Elle savait que Mehdi ne
toucherait pas a sa mére, qui ne le défiait jamais. Comment aurait-elle
fait, la pauvre, avec un Alzheimer précoce ? Et Mehdi aimait bien ¢a,
¢a le rassurait qu’on le prenne au sérieux et qu'on s’écrase devant lui.
Ainsi, il pouvait jouer au bon fils dans le quartier, celui qui avait
trouvé un HLM pour sa mére grace a ses potes du service social de la
mairie. Qu'importe si Sofia payait seule le loyer, et 'aide-ménagére
qui venait quand elle n’était pas la.

Qu’importe si Sofia devait travailler de chez elle pour ne pas laisser
leur mére seule, parce qu’il n’y avait aucune structure correcte pour
les personnes agées en France.

Elle alla courir au parc de la Légion d’Honneur, savourant
sombrement l'ironie amére du nom. Bien sir, elle avait pris ses
précautions, portant un jogging et non un short et un débardeur en
dépit de la chaleur étouffante.

Méme 'ombre des arbres sur les allées de graviers n’apportait qu'un
répit dérisoire face a la chaleur écrasante, qui semblait conspirer avec
le reste du monde a immobiliser une Sofia suante et haletante. Sa rage
incandescente la porta un moment, puis elle prit un rythme plus
contrdlé, pour une course de fond, bien obligée de contrdler sa
respiration.

- Hé!Pourquoi tu cours ? T’es jolie !

IIs foutaient quoi, 14, ces petits cons ?
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Eux: cing, non six adolescents de treize a peut-étre seize ans. En

joggings eux aussi en dépit de la chaleur, le plus vieux en djellaba

blanche, mollets apparents. Un clignotant rouge signala une alerte de

niveau S dans la téte de Sofia.

- Hé!Arréte-toi ! t'as une cigarette ?

- Nan. Fume pas.

Le groupe se déployait comme une nasse pour lui bloquer le passage,

la forcer a freiner, a s’arréter. Elle bifurqua brusquement sur la droite,

coupant au milieu des arbres pour rejoindre une allée plus loin.

- Hé!Arréte-toi quand un homme te cause !

- Tes pas un homme, t'es un gamin. Mon frere Mehdi de la mairie
il en bouffe cinq comme toi tous les matins.

C’était sans doute des arrivés récents car ils ne connaissaient pas

Mehdi, son freére arrosoir a subventions pacificatrices de racailles.

Dong, elle était seule sur ce coup-la.

Dans sa vision périphérique, elle vit qu’ils se rabattaient sur les cotés,

alors que des bruits de course dans son dos indiquaient que ceux

qu’elle ne voyait pas lui couraient aprés.

Elle avait le choix entre piquer un sprint et faire face et y aller a la

tchatche. Elle accéléra en essayant de se repérer sur les allées qu’elle

avait enchainées dans sa rage: par ou courir pour se rapprocher de

coins moins isolés ou elle pourrait trouver des familles, de I'aide peut-

étre de gens qui la reconnaitraient ?

Elle fonca a travers les arbres, tracant une courbe aussi serrée qu’elle

l'osait pour revenir sur ses pas.

- Hé la pute! Arréte! On te court apres, c’est bien ¢a que tu
cherches, non, sinon pourquoi tu t'habilles en pute ?

Un gamin qui devait avoir douze ans était plus rapide que les autres,

plongea en avant et lui attrapa le bras. Le temps qu’elle le secoue

comme un déchet attiré par le vent de sa course, les autres s’étaient

refermés sur elle.

Elle passa mentalement en mode combat.

Comme toute fille non voilée grandissant a Saint-Denis, elle avait

appris a se battre, puisque comme le disaient les élus de gauche, les

filles en banlieue avait le choix ; et le choix c’était le krav maga ou la

16



burka, mais ¢a ils ne le disaient pas. Elle placa son centre de gravité,
respira a fond pour retrouver son chi, accepta par avance la douleur
qui allait s’ensuivre. Son instructeur de karaté lui avait dit : il était plus
économique de se laisser violer quand on était stire de ne pas pouvoir
avoir le dessus ; mais bon, c’était un mec donc pour lui le viol, méme
en réunion par de sales petits cancrelats, c’était quelque chose de
vaguement acceptable et pas si grave. Et puis, elle n’était pas si loin
des allées plus fréquentées du parc: il suffisait qu’elle tienne jusqu’a
ce que des promeneurs se rapprochent. On était dimanche, 14h30
environ, des familles allaient arriver. Il lui suffisait de combattre
jusqu’a I'aube, comme la chévre de Monsieur Seguin.

- Tes pas si jolie la pute, embrasse-moi! réclama Djellaba au
moment oll un gamin, qui avait le regard d'un centenaire rescapé
de I'Holocauste, lui agrippait douloureusement un sein.

I avait les yeux morts et vicieux. Sofia lui décocha un coup de pied

fouetté dans les couilles alors que sa poigne menagait de lui déchirer

le sein.

Tandis que Zombie Agile s’effondrait silencieusement, le souffle et le

son coupés par la douleur, Sofia se dit qu’elle devait distribuer des

coups qui les feraient crier, si elle voulait signaler sa présence.

Mais bon, ¢a marchait aussi comme ca: indignés qu’elle ose s’en

prendre brutalement a ce qui leur servait a la fois de cerveau et de

boussole, les autres petites ordures se mettaient a glapir de rage alors
que Djellaba ordonnait, a quelques dizaines de centimeétres mais
n’osant la toucher de peur de la voir s’attaquer a ses bijoux de famille :

- Chopez-la! Elle va payer ce qu’elle a fait a Karim la sale pute !

Deux ou trois gamins la chopérent derechef par les bras, les épaules

pour 'immobiliser, pendant que Djellaba visait la culotte, essayant

directement de lui attraper le sexe en mettant sa sale patte dans son
jogging.

En vision périphérique, Sofia vit approcher une téte blanche.

Tout en se débattant efficacement - elle avait ses jambes libres apres

tout, et les racailles ne savaient pas se battre, ayant peur d’avoir mal et

faisant reposer toute leur stratégie sur leur supériorité en nombre -
elle se mit a crier :
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- Sales mécréants ! Lachez-moi, je pourrais étre votre mere ! Sales
athées !

Inconvénient : ¢a les rendait dingues, et ils I'attaquérent comme une
nuée de corbeaux rendus fous par I'orage, agrippant, tordant la chair,
griffant, se concentrant sur son visage, ses seins, son sexe.

Avantage : le chibani arrivait au pas de charge entre les arbres, indigné
et hurlant des imprécations en arabe.

La petite meute s’égaya comme une nuée de mouches a merde
chassées par un éventail surpuissant.

Haletante et douloureuse, Sofia reprit progressivement son souftle et
des battements cardiaques ordonnés, essayant de chasser 'adrénaline
de son organisme en respirant comme elle avait appris au yoga.

Elle remercia avec une réelle gratitude son sauveur, et subit méme
sans broncher, tant elle était reconnaissante, ses réprimandes
paternelles : elle prenait discretement quelques postures de chi-gong
tout en faisant mine de D'écouter docilement, et continuait de
pratiquer une respiration lente et profonde.

Puis, escortée par son chevalier en armure pratiquante puis par sa
famille (il fallut gérer les hauts cris des femmes et leur compassion a
ca de 'hystérie), Sofia rentra lentement chez elle, a pas trainants, le
long des allées arborées du parc municipal.

Une fois arrivée, profitant de ce que sa mére faisait la sieste - elle
dormait énormément depuis que la maladie avait été diagnostiquée, a
tel point que Sofia se demandait s’il n’y avait pas eu erreur de
diagnostic - elle ouvrit son ordinateur apres une longue douche et
scruta une fois de plus la photo de I'ange.

La meilleure image le représentait en train de se pencher vers la
cabine du camion qu’il avait arrété net, personne ne savait comment.
Les témoins étaient sous le coup d’'un double choc - choc de ’horreur
du massacre et choc de 'émerveillement de 'apparition de 'ange.

Il'y avait de quoi.
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Certains avaient raconté qu’il s’était posté devant le camion, avait levé
le bras, et 'avait arrété comme ¢a, a la Superman. D’autres disaient
qu’il avait plané, immobile et rayonnant d’'une lumiere sacrée, au-
dessus du camion, et que celui-ci avait stoppé doucement, comme si
toute énergie avait été absorbée par un OVNL

Elle voyait la suite, au ralenti: I'ange debout sur la cabine, jambes
fléchies, ailes blanches semi déployées comme dans les contes,
illuminées de la lumiére dorée et fluctuante des réverbéres de Rome
alors que 'étre fabuleux se penchait, son poing passant au travers du
toit de la cabine comme s’il s’agissait de papier japonais, en ressortant
avec, au bout du bras, le terroriste qui ne bougeait pas, les yeux
exorbités. Peut-étre était-il mort de peur de se voir stoppé net dans son
massacre des innocents, ou peut-étre était-il déja réellement mort, la
trachée écrasée par la poigne de 'ange vengeur. Peut-étre son ame
noire avait-elle été expédiée aux enfers, le coeur arrété d’avoir vu un
ange, pour autant qu’elle le sache: le Vatican refusait de rendre le
corps aux autorités italiennes afin que celles-ci puissent faire une
autopsie en bonne et due forme.

Le siege pontifical s’était immédiatement engagé a partager avec le
monde entier le résultat des analyses qu’il ferait réaliser « par les

meilleurs spécialistes » ; puis n’avait plus ouvert la bouche sur ce sujet.

A la place, le pape Dominique et ses porte-paroles se répandaient en
homélies triomphales sur le retour du régne de Dieu sur Terre,
encourageant toutes les brebis perdues, ayant quitté le droit chemin
de I'église, a rentrer fissa au bercail tant qu’il en était encore temps, et
que les loups de la fin du monde n’étaient pas encore lachés.

Encore ne s’agissait-il que des réactions religieuses les plus modérées.
On aurait pu croire, musa Sofia, que les autres religions
reconnaitraient qu’elles avaient perdu, et que larrivée d’'un ange
vengeur au chateau Saint-Ange, a Rome, bordel, siege de la papauté et
lors d’'un attentat islamiste (oui, oui, le tueur criait « Allah U akbar »
dans les enregistrements qu’il avait postés sur Internet avant de
prendre le volant) était un endgame définitif.
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Il n’en était rien.

Apreés un silence stupéfait pendant une bonne dizaine de jours, la
saison de la récupération urbi et orbi avait été déclarée, et tout le
monde s’était bousculé pour revendiquer l'ange. Djamel Zahiri,
recteur de la mosquée de Paris et président intérimaire de 'UMMF,
s’était répandu sur les chaines nationales pour expliquer, d’abord le
role des anges dans 'islam, puis que selon lui, I'apparition d’un ange
vengeur dans la cité de la prostituée de Babylone prouvait amplement
le niveau de dépravation atteint par une fausse religion qui avait
refusé d’accepter la nouvelle et derniére révélation de la parole de
Dieu. Les mécréants persistant dans le péché, I'illicite et le haram,
devaient rapidement se convertir s’ils ne voulaient pas étre amenés a
subir le sort de 'athée qui avait enfreint la parole de Dieu et pris des
vies innocentes, ce que 'islam condamnait absolument.

Sofia avait secoué la téte avec incrédulité la premieére fois qu’elle avait
entendu ce discours plus vieux que le 11 septembre. Puis les
bouddhistes avaient fait remarquer que des Bodhisattva, les étres
parfaits parvenus au terme des réincarnations et acceptant de revenir
dans la roue du karma sur terre afin de guider les autres humains
prisonniers des sens et de I'illusion, pouvaient ressembler a ce que les

Occidentaux appelaient des « anges ».

Bien entendu, les fondamentalistes américains avaient tous pété un
cable, et s’en donnaient a cceur joie, appelant le monde entier a se
repentir de leurs péchés. Bon, ils n’étaient pas tous d’accord sur les
péchés en question, mais il y avait consensus sur un point: les plus
graves étaient toujours ceux des femmes, fornication, luxure, divorce,
contraception, avortement, travail en dehors du foyer et désobéissance
aux males.

Sofia aurait voulu que I'ange les foudroyat tous.

Malheureusement, 'ange n’entendait manifestement pas ses priéres,
et semblait devenu complétement passif.
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On savait qu’il était encore 13, car il avait été vu ici ou la. D’abord
certains l'avaient signalé a Capri, et Sofia avait pensé qu’il allait
traverser la Méditerranée, continuant a descendre vers le sud, mais
apparemment il avait fait demi-tour; il avait été repéré a Pise, a
Bologne et a Milan.

En France, les Savoyards avaient attendu avec une trépidation mal
contenue, et sans doute préjudiciable a leurs artéres, que 'ange passe
la frontieére ; mais personne ne lavait vu, sauf une pauvre fille a
Lourdes qui avait l'air tellement tarée, la malheureuse, que méme la
hiérarchie catholique n’avait pas revendiqué la visite de I'ange dans
son sanctuaire le plus populaire.

La curie romaine devait étre sur les charbons ardents.

Sofia était stre qu’ils avaient dii tenter d’approcher I'ange. Le
dimanche précédent, par exemple: au Vatican encore, lors de la
célébration dominicale par le pape, hum, Dominique, quand on y
pensait ¢’était bizarre ?

Bref, une messe célébrée a Saint-Pierre de Rome par le Saint-Pére était
toujours un—aimant—agrenouilles—de—bénitiers un événement tres
couru, et avec un envoyé céleste dans le coin, autant dire que la foule
débordait tres loin dans les rues et avenues qui menaient place Saint-
Pierre.

De ce fait, quand l'ange vint, vers la fin de la messe, les caméras
tournaient, pointées dans tous les coins du ciel.

Il se percha en haut de la Basilique Saint-Pierre et regarda en bas, les
humains. L’image montrait son visage en gros plan, plus beau et plus
impassible que la plus belle statue jamais imaginée par ’humanité
depuis qu’elle avait rampé hors du limon originel.

Le silence était tombé sur la place Saint-Pierre comme si quelqu’un
avait coupé le son du monde. Quelques secondes durant, le pape parla
seul, puis il se tut lui aussi, se retourna sur son balcon, mais il était le
seul a ne pas pouvoir voir 'ange. Il hésita, puis, manifestement averti
de ce qui se passait, se laissa tomber a genoux et s’abima en priere.

La foule, que I'on évalua plus tard a 1,45 million de personnes, tomba
silencieusement a genoux, d’'un seul mouvement. Sofia avait beau ne
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pas étre croyante, il y avait quelque chose de sacré dans ce
mouvement de foule silencieux et respectueux. En regardant la scéne,
des semaines apres, elle restait le souffle coupé, honteuse de ne pas se
jeter a genoux elle aussi devant son écran vétuste, dans sa chambre de
HLM qui lui servait de bureau. S’en voulant de ne pas pouvoir
détacher son regard du visage de 'ange, comme si elle avait a nouveau
quinze ans. Mettons douze, elle n’avait jamais connu un tel
déchirement romantique apres.

Puis 'ange avait regardé la caméra, droit dans les yeux, et - 'image
s’était arrétée.

Mais le regard avait continué de hanter tous ceux en qui il avait
plongé.

Tout le monde, dans la foule agenouillée, avait attesté du fait qu’il
était resté la de longues minutes apres, mais a dater de ce jour, les
cameéras les plus sophistiquées avaient refusé de capturer les traits ou
méme la silhouette de 'ange.

Plusieurs pays occidentaux avaient connu des ruptures de stocks en
papier et en imprimantes, tout le monde étant persuadé qu’ll
arriverait également a supprimer les images déja prises.
Heureusement, ¢a n’avait pas été le cas.

Peu apreés, on le vit dit-on a la Mecque, ot il inclina la téte en direction
du mutfti, qu’il placait donc au-dessus du pontife chrétien, selon les
imams. Rome ne commenta pas. Il n’y avait pas d’'images, uniquement
celles d’une pérégrination autour de la Kaaba qui stoppait net, un peu
dans le désordre, faisaient remarquer les chrétiens, les lévres serrées.
Sofia pensait que c’était vrai: car aprés s’étre prosternés, tous
regardaient dans la méme direction exactement, qui n’était pas celle
de la pierre noire sacrée tombée du ciel. Et le chemin qui s’ouvrait
dans la foule - les hommes agenouillés reculant précipitamment
comme l'eau devant I'étrave d’un navire - paraissait trop droit. Il n’y
avait pas moyen d‘obtenir une telle discipline d’'une foule rétive a tout
ordre sans un entrainement rigoureux.
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La caméra se relevait ensuite pour montrer le mufti a hauteur de foule
- debout, la téte baissée puis relevée.

La vidéo tournait en boucle sur les réseaux sociaux. Le message était
clair: alors que 'ange ne s’était pas révélé aux yeux du successeur de
Pierre, il était allé saluer, face a face, celui de Mahomet.

Il y eut des jours en suspens ou tout le monde regardait le ciel, puis les
écrans, en se demandant comment les deux religions les plus
querelleuses de la planéte allaient réagir. Si elles allaient réagir. Est-ce

qu’il y aurait un affrontement ?

Puis il y eut Avignon.
Le matin méme, alors qu’elle préparait le repas avec sa mére.

L’archevéque Eugéne M’Bala préchait quand l'ange furieux entra
dans la cathédrale.

On savait qu’il était furieux car méme si son image n’apparaissait pas,
le tonnerre de sa voix fit voler en éclat les trois vitraux blancs en ogive
derriére I'évéque, souffla les bougies et emporta d’'un vent déchainé
pupitre et bancs d’église.

On savait simplement qu’il n’y avait pas de blessés physiques, ce qui
était proprement miraculeux, car vu la violence qui s’était déchainée
dans la cathédrale bondée, la notion que chacun ait pu éviter ne
serait-ce qu'une écharde du bois explosée d'un banc relevait
assurément d’un pouvoir surnaturel.

Le soir, alors que la fin de la lumiére du jour était encore une
hypothése diffuse, Sofia, comme tous ses collégues, et tous les autres
humains pourvus d’'une connexion sur la planéte, ne quitta pas des
yeux son écran, guettant d’une oreille les bruits de son quartier. Elle
savait par expérience que les quartiers manifestaient bruyamment
leurs réactions - une fois qu’ils avaient décidé de ce qu’ils feraient.
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Pour T'instant, un silence a couper au couteau pesait sur toute la
région parisienne, peut-étre la France entiére, un silence comme on
n’en avait pas entendu depuis le massacre de Charlie.

On essaya de faire parler les croyants sortant des tentes et voitures
installées par le SAMU a la hate, mais ils s’effondraient en sanglots
quand on leur demandait ce qu’il s’était passé, dévastés et désespérés.
Puis un journaliste de France 3, dont la tenue décontractée incongrue
disait assez qu’il s’était précipité en abandonnant la ses activités
sportives du week-end, prit la parole, micro en main, pour révéler que
Monseigneur M’Bala, durement éprouvé, avait été pris en charge par
le SAMU psychiatrique, et ne serait pas en mesure de s’exprimer.

En dépit de la chaleur, Sofia sentit une sueur glacée couler le long de

sa colonne vertébrale. Le con allait continuer a parler au lieu de

rendre 'antenne. Elle sauta sur son téléphone, appela Noam, la seule

personne qui connaissait peut-étre quelqu’un a France 3.

Elle savait qu'elle arriverait trop tard, et que rien ne pourrait

empécher 'explosion des quartiers. Le téléphone de Duquesne devait

sonner, le blondinet de France 3 continuait de pérorer sur I'état de
choc des personnes ayant assisté a la messe, les dégats matériels...

- Jene peux rien faire, dit son rédac chef quand il décrocha.

Sa voix était celle d'un vaincu, alourdie par 'amertume.

- Tu sais que France 3 est dans la droite ligne de Tailleur et de ses
copains au gouvernement. Avec ce qui s’est passé a Avignon ? Ce
n’est pas ¢a qui va les faire changer de chapelle, si tu vois ce que je
veux dire.

Elle voyait. Elle se préparait rapidement tout en parlant :

- Sonia ? Les enfants ?

- A la maison. On était au Bois de Vincennes pour un pique-nique
avec les gamins, il faisait beau... Bref, ils n’ont pas eu le temps de
finir les chips. Killian a ralé, il ne voulait pas rentrer, mais je ne
pouvais pas les laisser seuls a découvert.

Elle ouvrit la porte a la voisine, lui montra qu’elle était au téléphone.

La femme sourit avec commisération, Ota son voile et s’installa,
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habituée a voir la fille Barbelo brasser du vent et se donner des airs

importants.

- Sonia trouve que j’en fais trop, dit-il encore, la voix défaite.

Puis, percutant en entendant claquer la lourde porte de I'appartement

de Sofia :

- Tusors ? Tu crois que tu as le temps ?

- Je tente, je suis juste a coté de la bouche de métro et ils n’ont pas
encore recu les consignes. Tu es déja au bureau ?

- OuiJe-

- Fais une alerte sur les réseaux sociaux. Je capterai moins bien des
que je serai sous terre, et je ne peux pas la lancer en marchant.

- Tuesstre...

- Ecoute!

Elle s’arréta dans la rue déserte, bordée d’arbres qui semblaient

poussiéreux. La vue portait jusqu’au parvis de la basilique Saint-

Denis. La derniére demeure de la plupart des rois et reines de France

ressemblait a un vaisseau de pierre blanc encalminé sur un lac étal et

grisatre de matériaux composites.

Il n’y avait pas une ame en vue, et aucun bruit ne s’échappait des

fenétres ouvertes ou fermées.

- Tuentends?

- Jentends rien.

- Clest¢a. Cest le calme avant la tempéte.
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3. La traversée de Paris

Le quartier explosa au moment ot le haut de sa téte disparaissait dans
le sol qui s’ouvrait pour la bouche de métro.

Elle ne se retourna pas, dévala les escaliers entourés des rectangles de
faience blanche a s’en rompre le cou.

Le blondinet de France 3 y était allé comme prévu de son petit
«décodage » homologué sociologie EHESS : « Nous ne saurons peut-
étre jamais pourquoi un ange s’en est pris a un représentant de I'Eglise
catholique et aux croyants. Une seule chose est stire : la religion qui
depuis toujours opprime le peuple, et que les Lumiéres ont combattu,
devra désormais faire preuve de plus d’humilité en prétendant porter

la parole de Dieu. »

Le temps qu’il rende 'antenne a un expert de 'expertise sur le plateau
hativement constitué, des youyous avaient résonné dans le vide de
Saint-Denis, puis les cris : «t ALLAHU AKBAR ! »

Sofia se jeta dans la rame de métro qui eut le bon gott d’arriver en
méme temps qu’elle sur le quai.

Elle observa les passagers qu’elle rejoignait. Un rasta, deux femmes
noires encore en habits du dimanche brillants de tous les feux d’'un
tissu synthétique - sans doute des fondamentalistes évangéliques, elle
faillit les prévenir. Mais elles regardaient autour d’elles avec
inquiétude elles aussi : elles devaient étre au courant, et rentraient en
hate se mettre a 'abri avant que tout ne se mette a péter. Ou alors
c’était juste une habitude : c’étaient des femmes, elles savaient qu’elles
étaient en danger dans l'espace public. Quelques hommes d’age
moyen, de couleurs diverses, I'air fatigué.
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Le métro avangait tranquillement, tout semblait normal. Jusqu’a
maintenant, se dit Sofia qui s’attendait a étre rattrapée par le souffle
de T'explosion a tout moment; elle avait onze stations de métro a
passer sur la ligne 13, la plus mal famée de Paris, avant de pouvoir
prendre la 9 a Miromesnil, si tout allait bien.

Chaque station qui défilait était une victoire: Saint-Denis Porte de
Paris, Carrefour Pleyel - des personnes commencaient a monter, mais
peu. De toute facon, se dit-elle, c’est dans «les quartiers » que ¢a
péterait en premier.

Elle se trompait.

- L’école juive a Saint-Sébastien-Froissart est attaquée, disait la voix
de Noam Duquesne, qui était a la fois en ligne avec elle et en
conférence de rédaction. Quelqu’un a des images ?

Sofia préféra rester en ligne plutét que de consulter ses réseaux
sociaux : elle n’arrivait jamais a télécharger d’images sous terre de
toute fagon.
A Mairie de Saint-Denis, il y eut un appel conducteur, annongant
qu’en raison de «manifestations spontanées », la station Garibaldi
serait fermée, et que le train ne s’y arréterait pas. Personne ne broncha
dans le champ de vision de Sofia, qui abandonna son siége pour un
strapontin pres des portes automatiques d’ou elle pouvait voir tout le
wagon. N’avoir personne dans le dos lui semblait subitement
important ; et apres tout, si quelqu’un la trouvait parano, elle pourrait
toujours répondre qu'une agression par jour lui suffisait. Le métro
marqua l'arrét plus longtemps que de coutume, pour laisser descendre
les personnes voulant aller a Garibaldi a pied; Sofia était tellement
énervée d’attendre qu’elle commenca a se ronger les ongles. Puis elle
regarda autour d’elle, vit que c’était crasseux, et sortit les doigts de sa
bouche, se sentant vaguement coupable.

La sonnerie caractéristique, puis les portes se refermeérent en
hoquetant, et le train repartit avec une lenteur qui lui donna envie de
hurler.

- CavaSofia?
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- Oui, oui. Qu’est-ce qu’il se passe dehors ?

- Le commissariat de Trappes est attaqué par une foule estimée a
deux cents personnes.

- Ah ? pourquoi ? Ils ont encore arrété un Belphégor ?

- Non, cela fait longtemps qu’ils ne contrdlent plus les femmes en
burka, tu le sais bien. Hein ?

La voix de Noam s’éloigna, devint indistincte alors qu’il échangeait

avec quelqu’un d’autre, la-bas, au bout de son chemin. Elle reconnut -

a l'intonation seulement - qu’il donnait des ordres, distribuait des

taches alors que son métro passait, toutes portes fermées et sans

ralentir, devant les panneaux et les quais de la station Garibaldi.

- Tu as bien fait de partir en vitesse, dit-il quand il revint en ligne.
Un imam vient de réquisitionner la basilique Saint-Denis pour
une priere exceptionnelle.

- Putain, et on les laisse faire! Explosa Sofia (qui au fond, n’en
doutait pas une seconde). Les cathos ne récupéreront jamais leur
église, ils le savent ?

- Depuis Avignon, les cathos sont sous le choc. Le prétre qui tient
I'église, la basilique, a apparemment accepté, en parlant d'une
« priere cecuménique »

- Mais quel con! Il n’a toujours pas compris que les islamistes ne
veulent pas d’cecuménisme, mais juste que tout le monde se
convertisse et se soumette ?

Ragea Sofia, alors que son métro s’arrétait Porte de Saint-Ouen. Les

rectangles de faience blanche lui parurent plus ternes que d’habitude,

comme salis, méme si elle voyait peu de graffiti ou de tags. Méme les
pubs, surmontées du nom de la station en blanc sur faience bleu nuit,
et encadrées du vert turquoise pisseux hérité de la RATP, lui parurent
sinistres. Et la courbe de la votite qui portait tout le poids de la ville de

Paris lui semblait affaissée, comme sur le point de lacher. Est-ce que la

Seine, s’engouffrant dans le métro si la votte cédait, laverait tout ?

Sofia se secoua mentalement. Etre immobile et passive dans ce foutu

métro, attendant qu’il 'ameéne a bon port en comptant les stations, ne

lui valait rien.
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Le métro arriva a Guy Moquet et ne repartit plus. Se penchant par la
porte ouverte, Sofia vit des barbus en habit blanc de priére a hauteur
de la cabine de conduite. Le chauffeur sortait sans crainte sur le quai
palabrer avec eux.

Les salafs faisaient de grands gestes, désignant le ciel, ou tout du
moins la votte de la station au-dessus d’eux. Le conducteur regardait
d’un air de doute son train et ses passagers, puis les radicalisés.

Sofia avait quitté le train et se dirigeait vers une sortie sur le quai
quand il se décida, activant son micro pour apprendre aux passagers
que ce métro stationnerait un temps indéterminé, le temps que
chacun puisse se joindre a une priere destinée a apaiser Dieu qui avait
décidé de chatier les impies et les mécréants.

L’escalator ne marchait plus, et Sofia gravit les marches a pied en
ralant. En débouchant dans la rue, elle s’orienta rapidement puis
entreprit de remonter 'avenue de Saint-Ouen.

- Sofia,t’enesou ?

- Mon métro s’est arrété pour que tout le monde puisse se foutre le
cul en lair et prier. Je vais a pied jusqu’a La Fourche, peut-étre
qu’un métro venant d’Asniéres roulera.

Duquesne ne dit rien, mais méme son silence était incrédule.

- Clest pas comme sij’avais le choix, de toute fagon.

En marchant, Sofia vit un bus arrété quasi au milieu de la route qu’il

bloquait a moitié : les voitures devaient le contourner ; d’ici quelques

minutes, il y aurait un embouteillage monstre alors que Paris était
quasiment désert.

Elle passa rapidement, faisant mine de ne pas voir le conducteur,

reconnaissable a son uniforme IDF Mobilités, qui se prosternait sur

son tapis de priere déployé a la hate, dans une direction qu’elle
supposait étre celle de la Mecque.

- Ce putain d’ange a foutu une merde noire, rala-t-elle aussi
discrétement que possible — elle n’était pas complétement
suicidaire aprés tout.
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- Cava?Jaime pas te savoir dans un coin pareil. Il fait nuit dehors ?

- Oui, ¢ca commence. Je pense, dit-elle rapidement pour rassurer
son chef-et-ami-la-plupart-du-temps, que j’aurai la paix au moins
jusqu’a la fin de la priére. Mais j'espere quand méme qu’il y a
quelques conducteurs de bus ou de métro qui ne sont pas
musulmans, je n’ai pas envie de traverser tout Paris a pied cette
nuit.

- UnUber?

- Tu sais bien que la plupart sont pratiquants. A tout prendre, je
courrai moins de risques a pied.

Elle avait 'habitude: il suffisait de marcher vite, avec énergie et
détermination, en refusant tout contact oculaire avec toute personne
de sexe masculin, surtout s’il était barbu, ou en djellaba, ou en jogging
avec capuche.

Dans le doute, elle ne regardait personne.

La nuit tombait en silence sur 'avenue de Saint-Ouen, et ¢’était une
nuit sale et poisseuse.

Elle avangait sans regarder les ordures accumulées autour des
poubelles de rue qui débordaient, autour aussi des entrées
d’immeubles squattées par des formes allongées dans des sacs de
couchage sales. Une supérette semblait en train de fermer en toute
hate, le but du patron étant de parvenir a tirer le rideau de fer avant
que les émeutes n’éclatent pour de bon. En traversant la rue Lamarck
a sa main droite qui donnait plein ouest, Sofia eut I'ceil embrasé par
les derniers rayons du soleil qui se couchait pour de bon sur Paris. Ce
fut rapide, car elle n’avait pas le temps de s’arréter pour admirer le
coucher de soleil ou méditer sur sa symbolique: elle traversa en
courant et continua d’'un bon pas, passant devant un Pizza Hut
illuminé comme avant la crise, plein de gens qui ne se doutaient de
rien.

Elle regarda son Facebook: il était plein d’alertes pourtant, avec

méme le service « En Sécurité » activé. Elle ne le consulta pas, car son

30



métier et I'état de santé de sa meére ne lui avaient pas permis de
développer de réelles amitiés; et la plupart de ses connaissances,
habitant Saint-Denis ou les beaux quartiers, étaient a priori en
sécurité, soit parce qu’ils faisaient partie du probléme, soit parce qu’ils
habitaient dans des quartiers encore tenus par la République.
Toutefois, méme pour ceux-la, se dit-elle en s’engouffrant dans la
bouche de métro, 'ampleur de la crise déclenchée par 'ange semblait
sonner le glas de la sécurité des privilégiés de la France. Qui sait, peut-
étre allaient-ils prendre conscience de ce que vivaient les Frangcais et
surtout les Francaises depuis la fin des années 8o.

Elle n’y croyait pas trop.

La station avait 'air normale, comme si des trains roulaient. Elle
dévala l'escalier pour atteindre le quai ou elle trouva une foule
composite parfaitement banale, attendant un métro qui arrivait
placidement, comme si ¢’était un jour comme les autres, un dimanche
comme les autres.

- Cacommence, disait Noam dans son oreillette.

Il parlait aussi bien a elle qu’aux autres, ceux sur place et ceux comme

elle qui essayaient de rejoindre le QG du pure player pour lequel ils

travaillaient.

- Une explosion prés de Necker, énumérait la voix distante de
Duquesne. Des voitures qui flambent a Aubervilliers, Gentilly,
Malakoff, Porte de la Chapelle. Le périphérique est bloqué a la
hauteur de I'échangeur de Bagnolet, les Maréchaux semblent
rouler...

- Etlails disent quoi, France 3 ?

Il ne se donna pas la peine de répondre.

Le métro arriva, chargea tout le monde, et repartit.

L’atmosphére dans le wagon était électrique.

C’est le peuple de Paris, se dit Sofia en regardant les autres passagers,
tous trop pauvres pour avoir une voiture individuelle ou une adresse
dans des quartiers ou il y avait encore une police, tous flippés comme
elle, le regard aux aguets balayant leur environnement contraint, la
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